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Dem Gedenken an Esther Stone



»Du sollst dir kein Bildnis noch irgendein Gleichnis machen,
weder von dem, was oben im Himmel, noch von dem, was
unten auf Erden, noch von dem, was im Wasser unter der
Erde ist. Bete sie nicht an und diene ihnen nicht. Denn ich,
der Herr, dein Gott, bin ein eifernder Gott, der die Missetat
der Vater heimsucht bis ins dritte und vierte Glied an den
Kindern derer, die mich hassen.«

2. Mose 20, 4-5



Teil eins

Die Holocaust-Prinzessin

Es war nicht das erste Mal, dass Vater und Sohn Maurice
und Norman Messer von Polen nach Hause fuhren, aber
eindeutig das traurigste. Bisher hatten sie, der eine als
Geschaftsfuhrer und der andere als
Aufsichtsratsvorsitzender der Holocaust Connections, Inc.,
die fur ihre Kunden getatigten Geschafte stets mit Bravour
abgewickelt, sich dadurch eine beneidenswerte Reputation
erarbeitet und ihren legendaren Erfolg begrundet. Doch
diesmal waren sie, bei einer Uberaus schmerzlichen
Privatangelegenheit, die ein ihnen nahestehendes Mitglied
ihrer eigenen Familie betraf, genau genommen die Zukunft
ihres ganzen Geschlechts, komplett gescheitert. Nechama,
einziges Kind eines einzigen Sohnes, hatte es kategorisch
abgelehnt, sich mit ihrem Vater oder ihrem GroRvater zu
treffen, weder unter vier Augen noch in irgendeiner anderen
Konstellation. Sie hatte, so lautete die sehr bestimmt
geaullerte Mitteilung, sowieso ein Schweigegelibde
abgelegt. Mitgeteilt wurde das den beiden Mannern von
einer matronenhaften Nonne mit Sonnenbrille, die vors Tor
des Karmelitinnenklosters gekommen war, um mit ihnen zu
sprechen - vors Tor des neuen Klosters, das sich funfhundert
Meter vom Gelande des Todeslagers Auschwitz entfernt
befand und das die Nonnen nach all dem lacherlichen
Theater bezogen hatten. »Schwester Consolatia ersucht Sie
zu respektieren, dass sie das Recht hat, eine eigene Wahl zu
treffen«, sagte die Nonne in aller Entschiedenheit und auf
Englisch, obwohl Maurice selbstverstandlich Polnisch sprach.
Nach diesen vielsagenden Worten blieb den Messers, Vater



und Sohn, nichts Ubrig, als einzusehen, dass es sich nur um
ein direktes Zitat ihres abtrinnigen Sprosslings handeln
konnte, jetzt wiedergeboren als Schwester Consolatia vom
Kreuz, ihrer verlorenen Nechama.

Trotz ihrer fraglos aufrichtigen und tief empfundenen
Enttauschung machten sie es sich wie immer auf ihren
grofszugigen Platzen in der ersten Klasse der LOT-Maschine
bequem. Sie flogen, das war eine Frage der
Firmenphilosophie, stets polnisch; so pflegten sie ihre
gedeihlichen Beziehungen zu der Regierung, mit der sie die
meisten Geschafte abwickelten, und sie flogen auch stets
erster Klasse, denn alles andere ware unpassend gewesen
fur Manner wie sie, die so tief durchdrungen waren von
einer Geschichte, deren Tragik fast mythisch war, einer
Geschichte, die sie von gewohnlichen Menschen trennte und
die es deshalb erforderte, dass sie auch gesondert salSen.
Und vom unternehmerischen Standpunkt sahe es, nuchtern
betrachtet, auch schlecht aus, wenn sie Economy flogen: so
als machte ihre Firma schwere Zeiten durch. In ihrer
Branche hing naturgemal$ alles vom Image ab. »Schau«, wie
es Norman - begleitet von den ublichen Pausen und den
demonstrativen Schluckgerauschen, die stets einen seiner
Aphorismen ankundigten - formulierte, »Viehwaggons
hatten wir schon. Von jetzt an ist erste Klasse angesagt, fur
die ganze Strecke.« Die Kunden erwarteten
uberdurchschnittliche Leistungen von den Messers, und die
Holocaust Connections, Inc., berechnete auch die
entsprechenden Spesen. Diese Reise zum Beispiel wurde
von einer Anti-Pelz-Organisation finanziert, der daran
gelegen war, ihren Status als Holocaustler ehrenhalber zu
festigen, und Norman hatte - und das auch noch mitten in
seinem privaten Unglick! - ihr Anliegen vorangebracht.
Erste Schritte nur, zugegeben, die kreative Verwendung der
Berge von Haar im Auschwitzer Museum, das den vergasten
Opfern geschoren wurde, gehorte dazu - bei oberflachlicher
Betrachtung ein durchaus grasslicher Gedanke, an dem er



nun feilte und polierte, um die relevanten ethischen
Zusammenhange herauszuarbeiten, die der Pelz-Aktion das
moralische Siegel des Holocausts aufdricken wurden.

Inzwischen kannten die Geschaftspartner Messer und
Messer naturlich alle Flugbegleiter der Airline, und ihre
Spezialitat waren die Frauen. Maurice bestand darauf, sie
auch weiterhin politisch inkorrekt als Hostessen zu
bezeichnen, eine kleine grenzwertige Freiheit, die er sich
nahm, und er hatte vorsichts- und versohnungshalber
Mitbringsel aus den Luxushotels in Warschau und Krakau
eingesteckt, kleine Shampookissen oder Duftseifen aus den
Badern, in Goldfolie eingewickelte Schokoladeherzen, die er
von den Kopfkissen der aufgeschlagenen Betten nahm. Er
kniff und tatschelte die aufregenden Blondinen mit dem
drallen Wuchs bis zur Belastigung beim Guten-Tag- und Auf-
Wiedersehen- und Danke-Sagen und murmelte: »Keine
Sorge, ihr Suflsen, keine Sorge, ich tu euch nichts.« - »Und
kommt damit auch noch durch«, wie Norman seiner Frau
Arlene gewissenhaft und uberflissigerweise
auseinandersetzte, »er ist ja auch so ein knuddeliger oller
judischer Glatzkopf mit Pummelfaustchen und komischem
Akzent, da halten diese dummen Huhner aus Tschenstochau
ihn far harmlos - schwerer Irrtum, meine Damen! -, und so
wird dann ein klassischer Polenwitz daraus.«

Sie Dbestiegen die Maschine vor den gewodhnlichen
Passagieren und behielten ihre Marken-Trenchcoats bis zum
letzten Moment an - die sexy Semiotik internationaler
Geheimnisse und Intrigen, wie sie es auslegten. Dann kam
eine Flugbegleiterin, Magda oder Wanda oder sonst wer,
angeschwebt und servierte, ohne vorher fragen zu mussen,
denn die Wiunsche der Herren hatten sich dem Hirn bereits
eingebrannt, so als ware die Speicherung von derlei
Informationen der Grund ihrer Existenz, mit einem Lacheln
zur BegrulSung, wie es aus dem Repertoire ihrer Ehefrauen
lange verschwunden war, von einem vor diesen so lebendig
atmenden Brusten hergetragenen Tablett dasselbe wie



immer: far Maurice ein Glas Bordeaux (»Manner trinken
Rotwein«, wie er bei offiziellen Anlassen gern weltmannisch
anmerkte), fur Norman Rum mit Coca-Cola, zwei Becher
Schokomilch und ein Dutzend Tutchen mit karamellisierten
Erdnussen.

Schweigend salRen sie lange Zeit nebeneinander, jeder mit
seinen eigenen Gedanken beschaftigt, getrennt und vereint
zugleich: Norman riss eine Tute nach der anderen mit den
Zahnen auf, gab die Erdnusse in die hohle Hand, schittelte
sie sacht wie Eiswurfel im Glas und kippte sie sich, den Kopf
leicht in den Nacken gelegt, mit einem kurzen, dumpfen
Klatschen in den Mund. Das ging automatisch, mechanisch.
Es war in Ordnung, die Nusse auf diese Art wegzuputzen,
wenn er mit seinem Vater reiste. Der alte Herr storte sich
nicht daran, bemerkte es wahrscheinlich noch nicht einmal,
so wie andere Eltern, die Uberlebende waren, dankbar
registrieren mochten, dass der Junge wenigstens afs, und fur
Norman selbst war es ein heimliches Vergnugen, denn so zu
naschen hatte er sich im Beisein seiner Frau oder seiner
Tochter nicht erlauben kdnnen. Dieses roboterhafte Auf und
Ab seines Arms machte die beiden wahnsinnig, sie spurten
die kranartige Bewegung sogar, wenn sie ihn nicht direkt
ansahen. Vielleicht war Nechama deswegen in den Orden
eingetreten, spekulierte Norman - wegen seiner
enervierenden Gewohnheiten.

Was Arlene betraf - na, er wollte sich jedenfalls nicht alles
verderben und an das bevorstehende Treffen mit seiner Frau
denken, wenn er gerade kaute. Er weigerte sich rundweg,
dartber nachzudenken, wie er ihr das Nechama-Problem
naherbringen konnte, wenn er heimkam, wie er bestatigen
sollte, dass es, ja, leider, zumindest vorlaufig so aussah, als
ware das mit dem Nonnewerden beschlossene Sache. Da
konnten sie im Moment wohl nichts machen, auller
naturlich, um Arlenes Ausdruck zu gebrauchen, weiter zu ihr
zu stehen, die Tochter bedingungslos zu lieben, das
verstand sich von selbst, immer fur sie da zu sein.



Gleichzeitig aber mussten sie sich selbst Zeit geben, um zu
trauern, im Ubertragenen Sinne naturlich, nicht tatsachlich
eine Trauerzeit durchmachen, gar sieben Tage lang schiwe
zu sitzen, wie es die ultraorthodoxen Fanatiker tun, wenn
eines ihrer Kinder konvertiert. Und dann mussten sie damit
abschlieBen, mussten ihr Leben weiterfuhren, mussten
diesen Schrecken loslassen, ihn hinter sich bringen, dem
Heilungsprozess eine Chance geben, bla, bla, bla. »Sieh es
doch mal so«, wiurde er zu Arlene sagen, »die schlechte
Nachricht ist, es steht fest - sie ist Nonne und deswegen
wohl auch Christin, eine gojische, eine Schickse, noch
schlimmer sogar, eine Katholikin, dem mussen wir einfach
ins Auge sehen. Problematisch ist aullerdem, vermute ich,
dass sie sich fur ihre Aktion gerade das Karmelitinnenkloster
bei Auschwitz aussuchen musste, ausgerechnet dort, wo
drei Viertel ihrer Familie verbrannt worden sind. Verstehst
du, was ich meine? Andererseits« - und an der Stelle wurde
er langsamer werden und um des groReren Effekts willen
tief Luft holen -, »die gute Nachricht ist: Sie ist in Sicherheit,
hat ein Dach Uber dem Kopf und jeden Tag was zu essen,
Jungs konnen nicht mehr an sie ran, und, vom elterlichen
Standpunkt aus gesprochen, wir wissen jederzeit, wo sie
sich aufhalt.«

Hey, er liebte das Madchen genauso, wie Arlene das tat,
dachte Norman grollend. Warum musste er sich standig
rechtfertigen? Brauchte er diesen zusatzlichen Kummer
wirklich? Nechama war auch sein Kind, verdammt noch mal.
Dieses ganze Chaos war fur ihn genauso peinlich wie far
Arlene. Himmel, es konnte sich sogar auf ihre Firma
auswirken, auf ihr ganzes Leben - horen Sie das, Mrs.
Messer, hallo? Wie sah das denn aus?, fragte er im Geiste
seine Frau: Holocaust-Erbin gibt Juden den Laufpass. Das
war ein Notfall, da war schnelle Schadensbegrenzung
gefragt. Er musste sich Uberlegen, wie er dieses Negativum
zu ihrem Vorteil vermarkten, wie er es umwenden konnte -
irgend so was wie weiterwirkendes Holocaust-Trauma,



anhaltende Bedrohung unseres Lebens, der Holocaust ist
noch nicht vorbei und so weiter und so fort.

Kein Problem, das wirde er schon hinkriegen. Eines wollte
er aber doch wissen, nur eines: Warum war immer er
derjenige, der, wie Arlene das ausdricken wurde, eine
Stitze sein musste? War er etwa so was wie ein
Suspensorium? Warum konnte sie zur Abwechslung nicht
mal ihn stutzen? War es durch ihre Ozonschicht schon zu ihr
durchgedrungen, dass ihr armer Trottel von Mann uberall,
wo er seinen Full hinsetzte, ein Groler war, dass er
empfangen wurde wie ein Held? War sie sich dessen
bewusst? In Warschau beteten die Frauen ihn an, und seit er
so abgenommen hatte, erst recht. Aber Fakt war, dort
driben hatten sie ihn sowieso immer geliebt, in jeder Form
und Gestalt: um seiner selbst willen namlich. Sie kamen in
sein Hotelzimmer, BlumenstraulSe und Champagnerflaschen
in der Hand, die Gesichter hubsch zurechtgemacht und die
Haare eingespruht, in glanzenden High Heels und
Minikleidern aus echtem Leder, die eine Wucht waren und
robuste ReiBverschlisse aus Metall hatten vom Nacken bis
zum Saum - nicht dass er carpe-diemte, uberflussig, das zu
sagen. In den Staaten verehrten sie ihn, dort war er ein Idol,
umgab ihn doch die Aura des Leidens wie einen Heiligen
oder als ware er einem Dostojewski-Roman entsprungen, sie
verehrten ihn, weil er bei dieser traurigen Holocaust-Sache
nicht lockerlie8, weil er ihr jeden Augenblick widmete, die
Schoah Tag und Nacht mit sich herumschleppte, weil er sein
eigenes Gluck opferte, um die Flamme am Leben zu
erhalten - natlrlich nicht um seines eigenen Wohls willen,
sondern im Dienste des moralischen und ethischen Wohls
der Menschheit. Der Schmerz in seinem Blick, der
melancholische Zug um seinen Mund, die offenkundige
Depression, mit der er sich die Haare fohnte, das
kummervolle Wissen darum, dass der Mensch dem
Menschen ein Unmensch war, mit dem er sich den



Trenchcoat glrtete - das machte sie an, ja, das machte sie
an.

Seine Frau war nicht begeistert, na und? Gab es sonst
noch was Neues? Arlene war am glucklichsten, wenn er
nicht zu Hause war, das war offensichtlich, es freute sie,
dass seine Arbeit so viel Reisen erforderte. Schon, er konnte
auch damit leben, solange noch irgendjemand auf seiner
Seite stand, solange noch irgendjemand sich freute, wenn er
sich ab und zu blicken lie8, und ihm ein wenig Respekt
zollte. Ihm die Schuld an dem ganzen Fiasko zu geben war
freilich etwas anderes. Also wirklich, hatte er das Kind etwa
ins Nonnenkloster gesteckt? Bitte! Warum fuhr er dann jetzt
nach Hause, aus freien Stucken, um sich den ganzen Mull
anzuhoren? Er hatte anscheinend den Verstand verloren,
war meschugge geworden. Das war Masochismus, schlicht
und einfach, ein krankhaftes Verlangen nach Bestrafung - er
sollte einen Seelenklempner anrufen, sollte sich coachen
lassen, wie diese Mentaltrainer-Typen sagen. Zweifelte er
etwa daran, was Arlene mit ihrem unterbelichteten
Sozialarbeiterinnenhirn und ihren vorgefertigten
psychologischen Erklarungen ihm vor die FuRe kehren
wurde? Ach, es war das alte Lied, er hatte es schon
tausendmal gehort. Sie wurde die ganze Litanei wieder von
vorn herunterbeten, dass alles seine Schuld war, alles, was
passiert war: seine Schuld. Von Anfang an. Erstens war es
doch krank, ein Baby unbedingt Nechama nennen zu wollen,
einem armen, unschuldigen Baby einen Namen zu geben,
der »Trost« bedeutete, wie in »Troste dich, troste dich, mein
Volk«, als ware dieses kleine Kind so etwas wie ein
Ersatzjude, so etwas wie der nach der Katastrophe
Uberreichte Trostpreis, so als hinge es allein von diesem
Kind ab, ob nach dem groBen Ungliuck wieder alles in
Ordnung kommt. Damit wurde dem Kind doch eine schwere
Last aufgeburdet, eine unmaogliche Last - kein Wunder, dass
das arme Madchen sich nun aus dieser Welt hinausbegeben
hatte. Fur ihn war ein Name wohl Nebensache? Es gab



Massen von Buchern zu dem Thema, zum Einfluss von
Namen auf individuelle Entwicklung, Identitat und
Selbstbild. Welcher Vater tat seinem eigenen Fleisch und
Blut so etwas an? Es war kriminell, unverzeihlich. Warum
hatte Nechama keinen normalen Namen bekommen
konnen, einen x-beliebigen, hoffnungsfrohen, nach Gluck
strebenden amerikanischen Namen, den man wenigstens
aussprechen konnte, Stacy oder Tracy zum Beispiel?

Und dann diese Sachen von wegen zweite Generation, auf
die er sich gestlrzt und zu der er Nechama mitgeschleppt
hatte, als ware sie irgendein archetypisches Opferlamm wie
Jephthas Tochter, wie Iphigenie. Norman wusste ja sehr
wohl, dass die meisten aus der Ganzheitlichkeitsfraktion
richtig vernarrt waren in die Vorstellung von der zweiten
Generation, die schluckten das, Arlene aber -
Uberraschung! - glaubte da Uberhaupt nicht dran. Und
warum nicht? Das konnte man sich doch denken: weil es
Normans Agenda diente, weil es seine Obsession
legitimierte und erklarte und ihr Status verlieh. Arlene
konnte dem nichts abgewinnen. Was Arlene betraf, war die
zweite Generation eine zusammenfantasierte Kategorie,
eine Ausflucht fur eine Bande von Heulsusen und von
Leuten, die sich selbst bedauerten, von Leuten, die an
unheilbarer Entwicklungshemmung litten. Die sogenannten
Uberlebenden, das war die erste Generation; die waren dort
gewesen, hatten alles unmittelbar erlebt, und danach
kamen ihre Kinder, die Mochtegerns von der zweiten
Generation, diese Holocaust-Nassauer, Norman und
Konsorten, die sich die Beine ausrissen, um auch was von
der Schoah abzukriegen. Und all die robusten, gewitzten,
paranoiden Fllchtlinge, die den Krieg Uberstanden hatten -
man mochte nicht mal ansatzweise darUber nachdenken,
wie die das geschafft hatten -, auf einmal werden daraus
heilige Uberlebende mit einem unaussprechlichen Wissen,
und dann wird die zweite Generation - geboren und
aufgewachsen in Brooklyn oder sonst wo, weit, weit weg von



Gaskammern und Krematorien - zu Uberlebenden gekront,
ehrenhalber. Auf einmal gewinnen diese leichtgewichtigen
Nachkommen an Bedeutung, an Einfluss, an Seriositat - und
fahren all die Belohnungen ein, die man kriegt, wenn man
sich an das Leiden ranschmeifst. Was konnte schoner sein?
Alle Vorteile von Auschwitz, ohne diese Grausamkeit
tatsachlich durchmachen zu mussen - Holocaust light.

Was tat sie, um diese Ehre zu verdienen, die sogenannte
zweite Generation? Worin genau bestand ihr kostenlos
erbrachtes Leiden? Tja, sie hatten es schwer, die armen
Kleinen, sie waren ebenfalls Opfer; das konnte man ihnen
nicht wegnehmen, wie sie sich als eifrige Selbsthilfegruppe
regelmallig bei ihren in Synagogenkellern abgehaltenen
Treffen gegenseitig versicherten. Sie waren durch die
Beschadigten beschadigt worden, hatten psychische
Verletzungen dadurch erlitten, dass sie bei misstrauischen,
traumatisierten, Uberfursorglichen Eltern aufwuchsen, die
unmogliche Erwartungen an sie hegten. lhnen wurde
aufgeblrdet, die Fackel der Erinnerung, die kitschige Kerze
Memoria aus der Vergangenheit weiterzutragen in die
Zukunft. Ihr Selbstbewusstsein erlitt einen vernichtenden
Schlag, als sie erfuhren, dass ihr Leben blol8 eine lumpige
Nebenhandlung war im Vergleich zu den Epen ihrer Eltern.
Er war krank und erbarmlich - der »Holocaust-Neid«, ein
neuer Begriff: bald auch bei einem Psychiater Ihres
Vertrauens in der verbesserten, erweiterten nachsten
Ausgabe der DSM-|IV-Bibel Uber geistige Storungen. Und sich
vorzustellen, dass er sein eigenes Kind einer solchen
pathologischen Situation aussetzte - sich vorzustellen, dass
er jetzt Ernst machte und zuliel3, dass sich ein akutes Leiden
chronifizierte, dass sich die Qualen verlangerten, indem er
die ganze Last Nechama aufburdete wie ein Lebenslanglich,
wie eine vertraglich abgesicherte Sklaverei: Schuldgefihle
bis in die zehnte Generation. War es da ein Zufall, dass sie
die Juden fallen lieS zugunsten der ultimativen
Martyrerreligion, in der das Leiden aus zweiter Hand gleich



den Hauptinhalt darstellte samt einem gefolterten mageren
Kerl an einem Kreuz als zentraler lkone? War es da ein
Zufall, dass ihr Weg sie zuruckfuhrte zu den Toren von
Auschwitz? Hatte er nie geahnt, wohin diese morbide
Holocaust-Fixierung fUhren wurde?

»Vielleicht hatten wir SO einen
Deprogrammierungsmenschen dazuholen sollen?«, sagte
Maurice jetzt. »Vielleicht hatten wir an der Mauer
hochklettern sollen wie der eine verruckte Rabbi - wie hiel
der noch? -, als das Kloster noch in dem anderen Gebaude
war, da, wo sie im Krieg das Gas aufbewahrt haben.
Vielleicht hatten wir Nechama von den schwesters
kidnappen sollen.«

Norman schuttelte den Kopf. »Keine gute ldee, Papa.« Er
schluckte bedeutungsschwer, bevor er sich weiter ausliel3.
»Das ware ein Desaster fur die polnisch-judischen
Beziehungen geworden, ein Albtraum fur die katholisch-
judischen Beziehungen, ganz zu schweigen von unseren
geschaftlichen Beziehungen.«

»Nu, man musst ja auch junger sein fur ein solches
Affengeturne, Mauern hochklettern - weilst du, was ich
meine? So jung bist du schlieSlich nicht mehr, Normie, ha
ha, und ich bin nicht so gut in Form - wie deine Mama sagt,
grazil -, ich bin nicht mehr so grazil wie fraher, als ich
Partisanenfuhrer war und in den Waldern gegen die Nazis
gekampft hab.«

Norman stockte unwillkurlich der Atem, und er musste
Daumen und Zeigefinger auf die Nasenwurzel drucken, um
die Sehnsucht nach seiner Tochter einzudammen, die ihn in
dem Augenblick schier zu Uberschwemmen drohte, als
Maurice den bekannten Kehrreim vom Partisanenfuhrer
sang, der in den Waldern gegen die Nazis gekampft hatte.
Das war ein Privatwitz zwischen Norman und Nechama, bei
dem sie Maurice’ Worte hinter seinem Rucken lautlos mit



den Lippen formten und in perfekter Nachahmung seiner
Mienen, Gesten und seines Akzents mitsprachen, jedes Mal,
wenn er sie bei einem Treffen im Familien- und
Freundeskreis aulberte oder sogar bei den Vortragen uber
seine Karriere als Widerstandskampfer, die Maurice
regelmalSig in Synagogen, Gemeindezentren oder Schulen
hielt und die er stets mit demselben Satz einleitete: »Ich bin
hier, um den Mythos zu entlarven, dass die Juden wie
Schafe zur Schlachtbank getrottet seien.« Auch diesen Satz
formten Norman und Nechama in stummem Ubermut, und
manchmal blieb ihnen vor lautlosem Lachen fast die Luft
weg. Es war ein harmloses Vater-Tochter-Ritual und hatte
angefangen, als sie vielleicht achtzehn oder neunzehn
gewesen war: Maurice hatte, von Nechama ins judische
Studentenzentrum ihres College eingeladen, seine
Standardrede gehalten, wie stets mit dem Satz Uber den
Schafe-und-Schlachtbank-Mythos begonnen und wie stets
Haltung angenommen, wenn es ans Abspielen der
Partisanenhymne Never Say This Is the Final Road for You
ging.

Als Norman und Nechama bei dem nach Maurice’ Vortrag
stattfindenden Empfang einen Moment allein waren, sie
standen sich gegenuber, ihre durchsichtigen Plastikbecher
mit moussierendem Cidre gefullt, so als spielten sie ein
Paar, das sich bei einem gesellschaftlichen Anlass gerade
kennengelernt hatte, erwahnte Norman beilaufig - in ganz
anderem Zusammenhang, er hatte vergessen, in welchem -,
dass naturlich niemand genauer wusste, was Maurice
Messer wahrend des Holocausts wirklich getan hatte, aulRer
dass er sich tagsuber in den Waldern versteckt und nachts
HUhner geklaut hatte. Was unter diesen Umstanden ja auch
keine Schande war. »Musst dich damit abfinden, Kleines,
sprach Norman weiter, von etwas gepackt, gegen das er
nicht ankonnte, »geschossen hat er in den Waldern nicht -
blo8 geschissen!«



»Du meinst, GroBvater war gar kein Partisanenfuhrer und
hat nicht gegen die Nazis gekampft?« Das Kind schien
ehrlich schockiert zu sein.

Norman zog eine Augenbraue hoch. Seine Tochter meinte
es nicht ironisch. Vielleicht war er diesmal zu weit
gegangen, vielleicht war sie wirklich unschuldig, vielleicht
war sie einfach zu zart fur derlei Realpolitik. Nicht zu
glauben, anscheinend war sie bisher wirklich noch nie auf
den Gedanken gekommen, dass die Story ihres GrolBvaters
bloB eine harmlose Erfindung zum Zwecke der
Selbstvermarktung war. Einen vernichtenden Moment lang
befUrchtete Norman, er habe seinem Kind womoglich einen
irreparablen, unverzeihlichen Schaden zugeflgt, doch als
sie nach dem langen Schweigen, mit dem sie diese neue
Information aufgenommen hatte, gehassig herausplatzte:
»QOkay, Dad, ich verrat den Holocaust-Leugnern nicht, dass
das alles reine Erfindung ist«, atmete er erleichtert auf und
war beeindruckt von ihrer schnellen Auffassungsgabe und
ihrem feinen Gespur dafur, wo ihre Interessen lagen und wo
ihre Loyalitat angebracht war, war beeindruckt von der
Klugheit, mit der sie menschliche Schwache als eine weitere
amusante Lebenstatsache mehr akzeptierte.

»Schau«, sagte Norman Uberdeutlich, »es ist ja nicht so,
als hatte er nicht wirklich gelitten. Es ist schlieSlich nicht
leicht, stets und standig fur ein Opfer gehalten und von
anderen bedauert zu werden - erst recht fur so einen Macho
wie Grolsvater. Du bist jetzt ein groRes Madchen, Nechama,
du kannst das verstehen. Die Schoah war ein extrem
kastrierendes Ereignis, wie deine Mutter vielleicht sagen
wurde. Fremde konnten kommen und buchstablich alles mit
dir machen. Manner wie dein Grolvater taten sich damit
nicht leicht, deshalb war es hinterher flr ihn psychologisch
entscheidend, anderen zu vermitteln, dass er nicht kastriert
worden war, um es direkt zu sagen, er war ja immer noch
ein ganzer Mann - und machte sich halt zum
Widerstandskampfer. So einfach war das. Aulerdem, wem



schadet es denn, wenn ein alter Herr ein bisschen Theater
spielt und sich als groller Held auffUhrt?« Er sprach jetzt
betont langsam, um die Pointe vorzubereiten. »Der
Holocaust-Markt wird nicht zusammenbrechen, blof§ weil ein
alter Mann ein bisschen Ubertreibt, glaub mir. Die
Verrickten, die behaupten, das Ganze habe gar nicht
stattgefunden, sollten daraus keinen Trost schopfen.«

Keinen Trost schopfen, hatte er gesagt - keinen nechama
schopfen. Mit jenem Tage begann, wie er sich erinnerte, ihre
Tradition delizioser Spottereien in liebevoller Hame, wann
immer sich Maurice aufwarmte und seine Partisanenplatte
auflegte. Es war ihr Vater-Tochter-Ding geworden. Und es
war die Erinnerung an diese harmlose verschworerische
Bindung an sein Kind, die jetzt Besitz von ihm ergriff und ihn
ubermannte.

»Nu, Normie«, sagte Maurice, »ja oder nein? Warum sagst
du nichts? Erinnerst du dich an dieses Palaver mit den
schwesters aus dem Kloster mit dem verruckten Rabbi, wie
deine Mama ihn nennt?«

Maurice zitierte seine Frau so oft wie moglich, gestand ihr
galant zu, dass sie das englische Idiom und die englische
Aussprache uberragend meisterte, und sah in ihr eine fast
orakelhafte Quelle des gesunden Menschenverstands. Jedes
Mal wenn die Rede auf diesen Rabbi kam, der international
Aufsehen erregt hatte mit seinem Protest gegen die
Einrichtung eines katholischen Klosters in Auschwitz, wo
uber eine Million Juden vergast worden waren - dasselbe
Kloster, in dem, an einem akzeptableren, vom Papst
personlich bestimmten Ort, ihre Enkelin Nechama nun fur
die Rettung der Seelen ermordeter Juden betete -, riss
Blanche die Augen auf und rief: »Aber Liebling, der ist
verruckt!« Maurice versaumte es daher nie, das Epitheton
»der verruckte Rabbi« anzufihren, wenn er auf das Ereignis
in dem alten Karmelitinnenorden zu sprechen kam - ganz so
als wurde es sich, seit Blanche mit ihrem einzigartig
gesunden Menschenverstand so befunden hatte, beim



Geisteszustand des Rabbis um eine klinische Diagnose
handeln. Gesunder Menschenverstand war nach Maurice’
Meinung eine sehr wunschenswerte Eigenschaft bei einer
Frau, und es gab eine Zeit, da hatte er Norman geraten, sie
bei seiner Partnerwahl an die erste Stelle der Liste zu
setzen. Woraufhin Blanche stets sprode bemerkte: »Wenn es
uber ein Madchen heiSt, es habe gesunden
Menschenverstand, ist das ein verhullter Ausdruck fur nicht
so aj-aj-aj, falls du weilst, was ich meine - anders gesagt, fur
nicht so hubsch.« - »Gesunder Menschenverstand und
hibsch dazu«, warf Maurice dann munter ein, »wie bei
meiner Blanchie.«

Sie diskutierten Uber alles, er und Blanche, sogar Uber die
Themen, Uber die sie nicht diskutierten. Beispielsweise
diskutierten sie und diskutierten zugleich nicht dartber, wo
sie beide bei den Fahigkeiten ihres Normans die Grenze
sahen - nicht notig, ihre Einigkeit in dem Punkt mit Worten
zu besiegeln. Und ungefahr um dieselbe Zeit, als sie ihre
Firma far Damenunterwasche verkauften, die Messers’
Foundation, die ihnen mehr als nur ein angenehmes Leben
ermoglicht hatte, war der Holocaust in Mode gekommen,
mehr in Mode als verstarkte Bustenhalter und Lycra-
Miederhosen. Als Erstes pfiffen sie mal auf ein Leben als
Privatiers und wurden die Anfuhrer der Gruppe der
Uberlebenden und populdre Redner, die an den
einschlagigen Veranstaltungsorten Zeugnis ablegten. Der
Holocaust war heils, keine Frage. Blanche drangte Maurice
dann, eine neue Beraterfirma zu grunden, die Holocaust
Connections, Inc., und Norman als gleichberechtigten
Partner aufzunehmen - »Mach den Holocaust zu deiner
Sache«, wie ihr Klugscheiler von Sohn es bundig
zusammenfasste, er war einfach einsame Spitze. Erste und
zweite Generation, die zusammen arbeiteten und spielten:
ein ideales Projekt, das perfekte Ventil fur ihren Norman,
den kleinen ScheilSer, wie sie ihn liebevoll nannten, dessen
bisherige Jobs, darin waren sie sich einig, unter seiner



Wiurde und unbefriedigend gewesen waren und ihn total
unterfordert hatten. Jetzt konnte Norman den lieben langen
Tag herumlummeln, kreative Gesprache mit Kunden fuhren,
seinen brillanten Optimismus ausstrahlen, seine bodsen
Witze reiBen, ab und zu einen Artikel far eine judische
Zeitung schreiben, in den Gewassern der Diplomatie
herumschippern, in den Korridoren der Macht
herumschmusen und nach Herzenslust mit den vielen
anderen Politikern, Insidern und Hotshots palavern - es gab
wohl kein besseres Betatigungsfeld fur seine enormen
Talente und Gaben. Unausgesprochen waren sie sich einig:
Norman brauchte ihre Hilfe; er war ein von Grund auf
schwacher Mensch, allein wirde er es nie schaffen. Es
spielte keine Rolle, dass er an der Princeton University
gewesen war - Princeton Schminceton! - und dort sogar drei
Tage und Nachte lang bei einem Sit-in im BUro des Rektors
mitgemacht hatte, obwohl seine Mutter ja nicht gezogert
hatte, mitten in diese Nonstop-Orgie hineinzumarschieren
und ihm sein Allergiemedikament in die Hand zu dricken.
Wen interessierte es, dass er einen juristischen Abschluss
von der Rutgers besall, wo arme Schlemihls dazu
ausgebildet wurden, eine Bande von Kriechern und
Schleimern zu werden. Wen interessierte es, dass er
erwachsen war, allem Anschein nach ein ausgewachsener
Mann, der eine Sozialarbeiterin zur Frau und eine hubsche,
aber launische Tochter hatte. Wenn morgen der Krieg
ausbrach, dessen waren sie sich sicher, wurde ihr Norman
es nicht schaffen. Ohne es laut auszusprechen, erkannten
beide, dass ihr Sohn - anders als sie selbst - nicht Uberlebt
hatte.

Uberleben - das war die Untergrenze. Darliber wurde nicht
diskutiert. Das war ein Faktum auf der Ebene, die die
Lebenden von den Toten trennte. Das war die Lektion, die
ihrem Norman einzutrommeln sie sich so bemuht hatten:
Erst mal uberleben, dann kann man sich Gedanken Uber
solche Nettigkeiten wie Moral und Geflihle machen. Wenn



dir jemand sagt, dass er dich toten wird, passt du auf, du
nimmst denjenigen ernst, glaubst ihm. Und du stehst am
nachsten Morgen fruher auf und totest ihn. Wenn du
uberlebst, hast du gewonnen. Wenn du nicht Uberlebst, hast
du verloren. Wenn du verlierst, bist du ein Nichts. Wie lautet
Regel Nummer eins flrs Uberleben? Vertraue niemandem,
sei misstrauisch gegen jeden, nimm als gegeben an, dass
der andere darauf aus ist, dich zu vernichten, und friss ihn
bei lebendigem Leib, bevor er Gelegenheit dazu hat. Warum
hatten sie Uberlebt? Gluck, es war reines Gluck, sagten sie
immer. Glaubten das aber nicht fur einen Moment. Sie
sagten nur, was von ihnen erwartet wurde, um nicht das
Andenken derer zu beleidigen, die nicht Uberlebt hatten,
derer, die, seien wir ehrlich, versagt hatten, derer, die jetzt
Haufen aus grauer Asche und zermalmten Knochen waren,
auf denen andere herumspazierten. Sie kannten die
Wahrheit: Sie hatten uberlebt, weil sie starker waren, besser
- fitter. Das Uberleben war ein Erfolg, doch sogar unter den
Erfolgreichen gab es Kategorien und Abstufungen. Man
schaue sich die Uberlebenden doch heute einmal an,
diejenigen, die wie wandelnde Tote aus den Lagern gewankt
waren. Klassische Grinschnabel waren das, ewige
Immigranten, hatten Angst, anderen womoglich auf die
Nerven zu gehen, wenn sie auf dem Holocaust herumritten -
warum die Sache bis vors Bundesgericht zerren? -; ein
Haufen Nichtse war das, bis die Uberlebenden-Elite auch ihr
Bewusstsein erweiterte, Leute aus dem Kreis um Blanche
und Maurice, die mit Stil uberlebt hatten, die Furchtlosen.
»Ich? Ich habe nie Angst!«, sagte Maurice immer; das war
sein Motto. Nein, ihnen war es zu verdanken, dass der
Holocaust ein fester Begriff war. Sie errichteten
Gedenkstatten und Museen. Sie waren Millionare, hohe
Tiere, waren Macher und Beweger. Sie regierten das Land.
Survival of the fittest. Blanche hatte einmal in einer
Zeitschrift gelesen, Krebszellen seien die bestangepasste
Lebensform, denn sie fralSen alles andere auf, breiteten sich



aus, reproduzierten sich, sie obsiegten, uberlebten, sie
hatten gewonnen. Vielleicht war das allerdings kein so
schones Beispiel, vielleicht warf es kein so gutes Licht auf
sie und Maurice und die Ubrigen, wenn man sie mit Krebs
verglich. Krebs war schlecht, aber wenn du in dieser Welt
uberlebst, hast du gewonnen, und wenn du gewonnen hast,
bist du gut.

Sie waren ein fantastisches Team, Blanche und Maurice
Messer, ein kampferisches Parchen, und sie waren stolz
darauf. Zu ihrem vierzigsten Hochzeitstag hatten Norman
und Arlene ihnen eine Plakette geschenkt, darauf
eingraviert die Worte: »Die Messers - scharf wie eh und je.«
Sie hangten sie in ihre »Holocaust-Zentrale«, das an das
Wohnzimmer angrenzende Arbeitszimmer, direkt Uber den
Aufsatz, den Nechama mal mit acht, in der dritten Klasse,
geschrieben hatte. Das Thema lautete »Mein Held«, und
Nechama hatte sich Maurice ausgesucht. »GroBvater hatte
im Zweiten Weltkrieg ein Gewehr. Mit dem Gewehr hat er
bose Deutsche getotet, wie einen gefahrlichen Bazillus. Er
hat das judische Volk gerettet. Sein Gewehr hat er so lieb
gehabt. Abends hat er ihm immer einen Gutenachtkuss
gegeben. Er hat das Gewehr ins Bett mitgenommen. Nach
dem Krieg durfte GroBvater auf einem Panzer mitfahren. Da
hat er das Gewehr in der Hand gehalten. Dann haben sie es
ihm weggenommen, da war GrolSvater traurig. Er hat
geweint, weil sein Gewehr nicht mehr da war. Da hat er
dann GroBmutter geheiratet.« Die Lehrerin gab ihr fur diese
Leistung nur ein »ausreichend«, und Blanche sagte: »Was
weils die denn? Ist ja wohl kaum ein Zufall, dass sie Lehrerin
geworden ist«, und hangte den Aufsatz, teuer gerahmt, an
die Wand. »Das Gewehr bin ich«, sagte sie trotzig. Maurice
machte sich auch nicht viel aus diesem Aufsatz. »Wozu
erzahlt sie der ganzen Welt meine Partisanengeschichte?
Die ist privat, nur fur die Familie.« - »Was stort dich denn
daran, Maurice?«, wollte Blanche wissen. »Jeder
Uberlebende ist ein Partisan. Uberleben heilt Widerstand.«



- »Sei nicht paranoid, Papa«, warf Norman ein. »Heutzutage
kannst du das ruhig zugeben, dir passiert nichts.« Und flgte
nach bedachtigem Schlucken und bedeutungsschwangerer
Pause hinzu: »Ziggy und Manny und Feivel und Yankel und
die anderen, die damals mit dir in den Waldern waren, sind
inzwischen alle gestorben, mogen sie in Frieden ruhen - und
schweigen.«

Wieder ging es ums Uberleben, diesmal fir das judische
Volk, um sein Uberleben in einer Epoche der Assimilation
und der Mischehen und des Niedergangs des
Antisemitismus in Amerika - durchaus ein gemischtes
Vergnugen -, letztlich um einen zweiten Holocaust, der noch
gefahrlicher war, denn er vollzog sich schleichend,
unsichtbar und untergrindig. Blanche und Maurice hatten
alles getan, um das Uberleben der Juden zu sichern, hatten
keine Muhe und kein Opfer gescheut; denn wenn es galt -
sie wussten es wohl -, einen vom Weg abgekommenen
Juden wieder zurtckzuholen, dann gab es nichts Besseres
als den Holocaust: Das war der Bestseller, das war die
sichere Bank, damit bekam man den Kunden immer. Warum
hat Gott uns den Holocaust gegeben? Aus einem einzigen
Grund! Damit die Lektion da ankommt, wo sie hinsoll:
einmal Jude, immer Jude. Man konnte versuchen, sich
dazwischenzumogeln und sich in der Menge aufzulosen,
man konnte sich vermischen und angleichen, aber das
nutzte alles nichts und war hoffnungslos. Nichts, wo man
sich hatte verstecken, nichts, wo man hatte hinrennen
konnen. Hitler mit seinen NuUrnberger Rasse- und
Blutgesetzen wirde einen Uberall aufstobern und wegspulen
wie eine Kakerlake, fast so, als hatte er eine Abmachung mit
den die Mischehe verteufelnden Rabbis getroffen. Danke,
Mr. Hitler!

Und wer konnte diese Botschaft effektiver laut und klar
verbreiten als ein Partisanenfihrer und seine Frau - selbst
Uberlebende von drei, vielleicht vier Konzentrationslagern,
je nachdem, wie man zahlte -, die ihre Geschichte immer



wieder erzahlten, bis sie schwarz wurden, tagaus und tagein
anderen die Lehren aus dem Holocaust einhammerten. Was
immer notig sein mochte, um anderen diese Lektion
einzublauen, sie wurden es tun, auch wenn es bedeutete,
sich plump ins Rampenlicht zu drangen, auch wenn es ihrem
Wesen zutiefst widersprach, auch wenn es den
irrefuhrenden Eindruck erzeugte, dass sie die Toten
ausbeuteten - sie wlurden es tun, und zwar nicht zu ihrem
personlichen Ruhm- und Ehrgewinn, Gott bewahre!, sondern
fur die Sache, denn das war ihre Mission, deswegen waren
sie auserwahlt worden, das war der Sinn ihres Uberlebens.
Sie waren die erste Generation, die Augenzeugen. Norman
war das Bindeglied. Nechama stand fur Kontinuitat.

Ja, Kontinuitat. Nechama war designiertes Kaddisch, ihre
lebende Gedenkkerze, die dritte Generation. Und jetzt war
sie Christin. Das war tragisch - tragisch! Wie hatte das
passieren konnen? Wer hatte je mit so etwas gerechnet?
Das lag aulerhalb des menschlichen
Vorstellungsvermogens. Sie hatten alles, was sie besalSen,
in dieses Madchen gesteckt, Nechama war die ideale
Schulerin gewesen, der ideale Protegé. Sie war, wie Maurice
es bei seinen Vortragen auszudrucken pflegte, seiner Mutter
wie aus dem Gesicht geschnitten, jener Shprintza Chaya
Messer, ihres Zeichens Guerillakampferin, ermordet von den
Nazis bei der Razzia in Wieliczka, wahrend sie aus vollem
Halse »Kampft, jidalech, kampft!« schrie.

Bis zum heutigen Tag sprachen die Leute uber Nechamas
Bat-Mizwa-Rede: wie sie sich da umgedreht und zum Geist
des Madchens aus Wilna, das sie zu ihrem Zwilling erkoren
hatte, gesprochen, wie sie mit festen Worten gesagt hatte:
»Rosa, meine Schwester, du wurdest von den Nazis
grausam ausgeloscht. Du hattest nie eine Bat-Mizwa. Heute
gebe ich dir zurick, was dir damals zu Unrecht genommen
wurde - denn heute bin ich du.« Arlene mit ihrer naiven
amerikanischer-als-amerikanischen Art hatte es als grausig
bezeichnet, als morbide, eine Form von Kindesmissbrauch,



und hatte gedroht, die heilige Statte zu verlassen, doch alle
anderen hatten sich spirituell erbaut und moralisch erfrischt
gefahlt von Nechamas Worten und zufrieden geweint. Und
wer konnte die Holocaust-Versammlungen vergessen, die
Nechama an der Highschool organisiert hatte, bei denen
Maurice oder Blanche Zeugnis ablegten und einmal sogar
Norman in seiner Eigenschaft als Botschafter der zweiten
Generation zu den Teenagern sprach, die sich gelbe
Papiersterne fur Juden, rosa Dreiecke fur Homosexuelle,
schwarze Dreiecke fur Zigeuner an die Nine-Inch-Nails-T-
Shirts geheftet hatten; und wer konnte das Tanzstlck aus
Nechamas Feder mit dem Titel Requiem far die Abwesenden
vergessen, das alle Jahre wieder aufgefuhrt wurde mit den
wehenden, wallenden Schals und den pragnant
himmelwarts gereckten Armen? Nechama war immer so
stolz gewesen auf ihre Familie, diese Holocaust-Relikte, fur
die sich ein normaler Teenager bis auf die Knochen
geschamt hatte, sie hatte sogar die Grofeltern und den
Vater eingeladen, mit ihr mitzufahren, nach Polen zum
Marsch der Lebenden, zu dem Tausende anderer judischer
Madchen und Jungen aus der ganzen Welt anreisten; sie war
eine Klasse flr sich, sie war eine Holocaust-Prinzessin. Und
sie schamte sich kein bisschen fur die VIP-Behandlung, die
ihr damals zuteilwurde dank der Position ihrer Familie in der
Holocaust-Hierarchie, es war ihr auch nicht peinlich, mit
langsamerem Schritt neben den Alten die drei Kilometer
lange Strecke von Auschwitz nach Birkenau zu gehen, zum
wahren Vernichtungszentrum mit den Uberresten der
Gaskammern und Krematorien und der Asche und den
pulverisierten Knochen unter ihren FUBen. Nechama hatte
die anderen angeschaut und - sie wlrden es niemals
vergessen - gesagt: »Ich sehe sie, hore sie, ich fuhle sie, die
Toten gehen neben uns.« Und schlielSlich ihr Aufsatz far die
Bewerbung am College, in dem sie geschrieben hatte:
»Eines haben Sie womoglich aus dieser Bewerbung bisher
uber mich erfahren, namlich, dass ich im besten und



konstruktivsten Sinne eine Holocaust-Verrickte bin. Soll
heiSen, dass ich total besessen bin vom Holocaust, dem
Mord an sechs Millionen meines Volkes, und entschlossen,
alles in meiner Macht Stehende daflr zu tun, dass die Toten
nicht umsonst gestorben sind.« - »Wunderbar, wunderbar,
erklarte Maurice, »wie das Shtar Shpangled Banner!«
Nechama wurde in Princeton abgelehnt, trotz dieses
Familienerbes, denn im Grunde war das, wie Maurice es
ausdruckte, »eine Bande von Antisemiten und schtinkers.«
Nechama ging an die Brown-University.

Mit solch guten Holocaust-Noten, wer hatte da je
geglaubt, dass sie ihrem Volk den Ricken kehren und -
ausgerechnet! - Nonne werden wuarde? Kloster und
Kontinuitat - die beiden Begriffe gingen definitiv nicht
zusammen, sie passten nicht, bildeten kein naturliches Paar.
Nonne, die Vorstellung war dem judischen Denken fremd,
bei den Juden wurden die Madchen alle verheiratet, so oder
so, bekamen Kinder, und wenn eines doch mal keine bekam
- tja, so etwas gab es einfach nicht, wer hatte derlei je
gehort? Schon als kleines Madchen hatte Nechama so
bewegend davon gesprochen, dass sie mindestens zwolf
Kinder haben wollte, um ihren Beitrag zu leisten, zum
Ausgleich fur die Millionen, die ermordet worden waren:
Kopfe, gegen Steinmauern geschmettert, Menschen, bei
lebendigem Leib ins Feuer geworfen oder erschossen,
vergast. Sie wurde eine Gebarmaschine werden zum
Zwecke judischer Kontinuitat. Sie war ein hubsches
Madchen, wie alle bemerkten - ein bisschen fullig vielleicht,
»saftig«, wie Maurice, »mit Babyspeck«, wie Blanche sagte.
lhre Lieblingsspeise war laut Familienlegende Marzipan, und
sogar diese Praferenz galt als Zeichen ihrer Uberlegenheit;
das war doch so europaisch, so Alte Welt - was weils ein
gewohnliches amerikanisches Popcorn-Kind denn von
Marzipan? Die Jungen, die sich zu ihr hingezogen fuhlten,
waren in der Regel etliche Jahre alter und in der Regel
Einwanderer. Zu den Lieblingsgeschichten der Familie



gehorte die, wie Nechama eines Abends mal lange
ausgegangen war und sich dann um funf Uhr morgens, als
sie endlich heimkam, vor ihren Eltern damit rechtfertigte,
dass ein Salvadorianer namens Salvador sie eingeladen
hatte und sie, weil sie seine Gefuhle nicht verletzen wollte,
ihm erlautern musste, dass sie niemals mit einem
Nichtjuden ausgehen konne, und zwar wegen des
Holocausts - das war nichts Personliches, es war nur ihre
Pflicht, die sechs Millionen zu ersetzen. Woraufhin sie ihm
naturlich die ganze Geschichte des Holocausts erzahlen
musste, damit er begriff, woher sie stammte - angefangen
von Hitlers Aufstieg zur Macht im Jahre 1933 und so weiter
bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs 1945, und das
dauerte, und deshalb kam sie so spat, sie hoffe, sie seien ihr
nicht bose. »Was hat Salvador denn dazu gesagt?«, wollte
Norman wissen, offenbar kein bisschen bose, sondern von
Stolz erfullt. »Oh, er hat gesagt: >lch wollte dich blof auf
einen Kaffee einladen, ich hab dir doch keinen Heiratsantrag
gemacht.<« Aber darum geht’s ja nicht.«

Sie war auch wirklich nie mit einem Nichtjuden
ausgegangen, soviel sie wussten. Jedenfalls war das
Liebesleben ihrer Tochter nach dem College-Beginn fur sie
ein Ratsel, stand nicht mehr zur Debatte. Nechama brachte
zwar ein paarmal gojische Jungen nach Hause mit, das
schon, aber das war immer »rein platonisch«, wie sie es
ausdruckte: »Wir sind bloS Freunde.« Sie lernte die Jungen
bei ihren Aktivitaten zur Beendigung der weltweiten
Christenverfolgung kennen. »Wahrend wir hier noch reden,
findet da draulsen ein christlicher Holocaust statt«, erklarte
sie beim Abendessen im Beisein eines solchen Gastes, »und
als Judin, aus der womaoglich ein Lampenschirm gemacht
worden ware, kann ich mit reinem Gewissen dazu nicht
schweigen.« Sie brachte einen chinesischen Studenten mit,
der schilderte, wie er wegen seiner Mitgliedschaft in einer
Untergrundkirche geschlagen und gefoltert worden war.
Dann einen sudanesischen Labortechniker, dessen



Familienangehorige verbrannt oder in die Sklaverei verkauft
worden waren, weil sie ihren Glauben praktizierten. Wenn
diese jungen Manner bei Tisch ihre Geschichten erzahlten,
lauschte Nechama verzuckt, mit feuchten Augen, den Mund
leicht geoffnet, obwohl sie sie bestimmt schon einmal
gehort hatte. »Einer, der sie haben will, muss Folternarben
vorweisen konnen«, sagte Arlene. »Weshalb tandelt sie mit
gojim herum?«, beklagte sich Maurice bei Norman. »Wo hat
Hitler seine grofBartigen Vorstellungen uber die Juden denn
her, sag mir das. Und der Papst, du wirst entschuldigen,
Seine Heiligkeit, was hat der wahrend des Krieges gemacht
- Binokel gespielt?« - »Die wollen den Holocaust kapernx,
jammerte Norman. »Christen sind als Holocaust-Material
nicht - ich wiederhole: nicht! - akzeptabel. Da ziehen wir die
Grenze.« Die Familie wollte Nechama ihrer neuesten
Fixierung wieder entwohnen, indem sie ihr eine
Partnerschaft im Unternehmen antrug, die Leitung des
gesamten Frauen-Holocaust-Portfolios: Abtreibung, sexuelle
Notigung, weibliche Genitalverstimmelung, Vergewaltigung,
das ganze Pipapo - aber darauf fiel Nechama nicht herein.
»Die Christen sind die neuen Juden«, sagte sie. »Christen
haben auch ein Recht auf einen Holocaust. Seit wann
besitzen Juden da ein Monopol? Genau das ist ja das
Problem. Sie glauben immer, ihnen gehort alles, sie wollen
nie teilen.« Also knickten sie schlieBlich ein und boten
Nechama an, ihre unternehmerische Tatigkeit auf den
christlichen Holocaust auszudehnen, so befremdlich und
geschmacklos es ihnen auch schien: Sollte sie halt diesen
neuen Geschaftsbereich aufbauen und leiten! »Vergesst es«,
sagte Nechama. »lhr seid mir viel zu kompromittiert und
politisiert. Eine Einladung zu einem Essen in einer Botschaft
und ihr lasst die Opfer im Regen stehen.«

Zum letzten Mal gesehen hatte sie jemand aus der Familie
ein paar Tage nach dem Anruf und der Mitteilung, dass sie



