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Dem Gedenken an Esther Stone



»Du sollst dir kein Bildnis noch irgendein Gleichnis machen,

weder von dem, was oben im Himmel, noch von dem, was

unten auf Erden, noch von dem, was im Wasser unter der

Erde ist. Bete sie nicht an und diene ihnen nicht. Denn ich,

der Herr, dein Gott, bin ein eifernder Gott, der die Missetat

der Väter heimsucht bis ins dritte und vierte Glied an den

Kindern derer, die mich hassen.«

2. Mose 20, 4-5



Teil eins

Die Holocaust-Prinzessin

Es war nicht das erste Mal, dass Vater und Sohn Maurice

und Norman Messer von Polen nach Hause fuhren, aber

eindeutig das traurigste. Bisher hatten sie, der eine als

Geschäftsführer und der andere als

Aufsichtsratsvorsitzender der Holocaust Connections, Inc.,

die für ihre Kunden getätigten Geschäfte stets mit Bravour

abgewickelt, sich dadurch eine beneidenswerte Reputation

erarbeitet und ihren legendären Erfolg begründet. Doch

diesmal waren sie, bei einer überaus schmerzlichen

Privatangelegenheit, die ein ihnen nahestehendes Mitglied

ihrer eigenen Familie betraf, genau genommen die Zukunft

ihres ganzen Geschlechts, komplett gescheitert. Nechama,

einziges Kind eines einzigen Sohnes, hatte es kategorisch

abgelehnt, sich mit ihrem Vater oder ihrem Großvater zu

treffen, weder unter vier Augen noch in irgendeiner anderen

Konstellation. Sie hatte, so lautete die sehr bestimmt

geäußerte Mitteilung, sowieso ein Schweigegelübde

abgelegt. Mitgeteilt wurde das den beiden Männern von

einer matronenhaften Nonne mit Sonnenbrille, die vors Tor

des Karmelitinnenklosters gekommen war, um mit ihnen zu

sprechen – vors Tor des neuen Klosters, das sich fünfhundert

Meter vom Gelände des Todeslagers Auschwitz entfernt

befand und das die Nonnen nach all dem lächerlichen

Theater bezogen hatten. »Schwester Consolatia ersucht Sie

zu respektieren, dass sie das Recht hat, eine eigene Wahl zu

treffen«, sagte die Nonne in aller Entschiedenheit und auf

Englisch, obwohl Maurice selbstverständlich Polnisch sprach.

Nach diesen vielsagenden Worten blieb den Messers, Vater



und Sohn, nichts übrig, als einzusehen, dass es sich nur um

ein direktes Zitat ihres abtrünnigen Sprösslings handeln

konnte, jetzt wiedergeboren als Schwester Consolatia vom

Kreuz, ihrer verlorenen Nechama.

Trotz ihrer fraglos aufrichtigen und tief empfundenen

Enttäuschung machten sie es sich wie immer auf ihren

großzügigen Plätzen in der ersten Klasse der LOT-Maschine

bequem. Sie flogen, das war eine Frage der

Firmenphilosophie, stets polnisch; so pflegten sie ihre

gedeihlichen Beziehungen zu der Regierung, mit der sie die

meisten Geschäfte abwickelten, und sie flogen auch stets

erster Klasse, denn alles andere wäre unpassend gewesen

für Männer wie sie, die so tief durchdrungen waren von

einer Geschichte, deren Tragik fast mythisch war, einer

Geschichte, die sie von gewöhnlichen Menschen trennte und

die es deshalb erforderte, dass sie auch gesondert saßen.

Und vom unternehmerischen Standpunkt sähe es, nüchtern

betrachtet, auch schlecht aus, wenn sie Economy flögen: so

als machte ihre Firma schwere Zeiten durch. In ihrer

Branche hing naturgemäß alles vom Image ab. »Schau«, wie

es Norman – begleitet von den üblichen Pausen und den

demonstrativen Schluckgeräuschen, die stets einen seiner

Aphorismen ankündigten – formulierte, »Viehwaggons

hatten wir schon. Von jetzt an ist erste Klasse angesagt, für

die ganze Strecke.« Die Kunden erwarteten

überdurchschnittliche Leistungen von den Messers, und die

Holocaust Connections, Inc., berechnete auch die

entsprechenden Spesen. Diese Reise zum Beispiel wurde

von einer Anti-Pelz-Organisation finanziert, der daran

gelegen war, ihren Status als Holocaustler ehrenhalber zu

festigen, und Norman hatte – und das auch noch mitten in

seinem privaten Unglück! – ihr Anliegen vorangebracht.

Erste Schritte nur, zugegeben, die kreative Verwendung der

Berge von Haar im Auschwitzer Museum, das den vergasten

Opfern geschoren wurde, gehörte dazu – bei oberflächlicher

Betrachtung ein durchaus grässlicher Gedanke, an dem er



nun feilte und polierte, um die relevanten ethischen

Zusammenhänge herauszuarbeiten, die der Pelz-Aktion das

moralische Siegel des Holocausts aufdrücken würden.

Inzwischen kannten die Geschäftspartner Messer und

Messer natürlich alle Flugbegleiter der Airline, und ihre

Spezialität waren die Frauen. Maurice bestand darauf, sie

auch weiterhin politisch inkorrekt als Hostessen zu

bezeichnen, eine kleine grenzwertige Freiheit, die er sich

nahm, und er hatte vorsichts- und versöhnungshalber

Mitbringsel aus den Luxushotels in Warschau und Krakau

eingesteckt, kleine Shampookissen oder Duftseifen aus den

Bädern, in Goldfolie eingewickelte Schokoladeherzen, die er

von den Kopfkissen der aufgeschlagenen Betten nahm. Er

kniff und tätschelte die aufregenden Blondinen mit dem

drallen Wuchs bis zur Belästigung beim Guten-Tag- und Auf-

Wiedersehen- und Danke-Sagen und murmelte: »Keine

Sorge, ihr Süßen, keine Sorge, ich tu euch nichts.« – »Und

kommt damit auch noch durch«, wie Norman seiner Frau

Arlene gewissenhaft und überflüssigerweise

auseinandersetzte, »er ist ja auch so ein knuddeliger oller

jüdischer Glatzkopf mit Pummelfäustchen und komischem

Akzent, da halten diese dummen Hühner aus Tschenstochau

ihn für harmlos – schwerer Irrtum, meine Damen! -, und so

wird dann ein klassischer Polenwitz daraus.«

Sie bestiegen die Maschine vor den gewöhnlichen

Passagieren und behielten ihre Marken-Trenchcoats bis zum

letzten Moment an – die sexy Semiotik internationaler

Geheimnisse und Intrigen, wie sie es auslegten. Dann kam

eine Flugbegleiterin, Magda oder Wanda oder sonst wer,

angeschwebt und servierte, ohne vorher fragen zu müssen,

denn die Wünsche der Herren hatten sich dem Hirn bereits

eingebrannt, so als wäre die Speicherung von derlei

Informationen der Grund ihrer Existenz, mit einem Lächeln

zur Begrüßung, wie es aus dem Repertoire ihrer Ehefrauen

lange verschwunden war, von einem vor diesen so lebendig

atmenden Brüsten hergetragenen Tablett dasselbe wie



immer: für Maurice ein Glas Bordeaux (»Männer trinken

Rotwein«, wie er bei offiziellen Anlässen gern weltmännisch

anmerkte), für Norman Rum mit Coca-Cola, zwei Becher

Schokomilch und ein Dutzend Tütchen mit karamellisierten

Erdnüssen.

Schweigend saßen sie lange Zeit nebeneinander, jeder mit

seinen eigenen Gedanken beschäftigt, getrennt und vereint

zugleich: Norman riss eine Tüte nach der anderen mit den

Zähnen auf, gab die Erdnüsse in die hohle Hand, schüttelte

sie sacht wie Eiswürfel im Glas und kippte sie sich, den Kopf

leicht in den Nacken gelegt, mit einem kurzen, dumpfen

Klatschen in den Mund. Das ging automatisch, mechanisch.

Es war in Ordnung, die Nüsse auf diese Art wegzuputzen,

wenn er mit seinem Vater reiste. Der alte Herr störte sich

nicht daran, bemerkte es wahrscheinlich noch nicht einmal,

so wie andere Eltern, die Überlebende waren, dankbar

registrieren mochten, dass der Junge wenigstens aß, und für

Norman selbst war es ein heimliches Vergnügen, denn so zu

naschen hätte er sich im Beisein seiner Frau oder seiner

Tochter nicht erlauben können. Dieses roboterhafte Auf und

Ab seines Arms machte die beiden wahnsinnig, sie spürten

die kranartige Bewegung sogar, wenn sie ihn nicht direkt

ansahen. Vielleicht war Nechama deswegen in den Orden

eingetreten, spekulierte Norman – wegen seiner

enervierenden Gewohnheiten.

Was Arlene betraf – na, er wollte sich jedenfalls nicht alles

verderben und an das bevorstehende Treffen mit seiner Frau

denken, wenn er gerade kaute. Er weigerte sich rundweg,

darüber nachzudenken, wie er ihr das Nechama-Problem

näherbringen könnte, wenn er heimkam, wie er bestätigen

sollte, dass es, ja, leider, zumindest vorläufig so aussah, als

wäre das mit dem Nonnewerden beschlossene Sache. Da

konnten sie im Moment wohl nichts machen, außer

natürlich, um Arlenes Ausdruck zu gebrauchen, weiter zu ihr

zu stehen, die Tochter bedingungslos zu lieben, das

verstand sich von selbst, immer für sie da zu sein.



Gleichzeitig aber mussten sie sich selbst Zeit geben, um zu

trauern, im übertragenen Sinne natürlich, nicht tatsächlich

eine Trauerzeit durchmachen, gar sieben Tage lang schiwe

zu sitzen, wie es die ultraorthodoxen Fanatiker tun, wenn

eines ihrer Kinder konvertiert. Und dann mussten sie damit

abschließen, mussten ihr Leben weiterführen, mussten

diesen Schrecken loslassen, ihn hinter sich bringen, dem

Heilungsprozess eine Chance geben, bla, bla, bla. »Sieh es

doch mal so«, würde er zu Arlene sagen, »die schlechte

Nachricht ist, es steht fest – sie ist Nonne und deswegen

wohl auch Christin, eine gojische, eine Schickse, noch

schlimmer sogar, eine Katholikin, dem müssen wir einfach

ins Auge sehen. Problematisch ist außerdem, vermute ich,

dass sie sich für ihre Aktion gerade das Karmelitinnenkloster

bei Auschwitz aussuchen musste, ausgerechnet dort, wo

drei Viertel ihrer Familie verbrannt worden sind. Verstehst

du, was ich meine? Andererseits« – und an der Stelle würde

er langsamer werden und um des größeren Effekts willen

tief Luft holen -, »die gute Nachricht ist: Sie ist in Sicherheit,

hat ein Dach über dem Kopf und jeden Tag was zu essen,

Jungs können nicht mehr an sie ran, und, vom elterlichen

Standpunkt aus gesprochen, wir wissen jederzeit, wo sie

sich aufhält.«

Hey, er liebte das Mädchen genauso, wie Arlene das tat,

dachte Norman grollend. Warum musste er sich ständig

rechtfertigen? Brauchte er diesen zusätzlichen Kummer

wirklich? Nechama war auch sein Kind, verdammt noch mal.

Dieses ganze Chaos war für ihn genauso peinlich wie für

Arlene. Himmel, es konnte sich sogar auf ihre Firma

auswirken, auf ihr ganzes Leben – hören Sie das, Mrs.

Messer, hallo? Wie sah das denn aus?, fragte er im Geiste

seine Frau: Holocaust-Erbin gibt Juden den Laufpass. Das

war ein Notfall, da war schnelle Schadensbegrenzung

gefragt. Er musste sich überlegen, wie er dieses Negativum

zu ihrem Vorteil vermarkten, wie er es umwenden konnte –

irgend so was wie weiterwirkendes Holocaust-Trauma,



anhaltende Bedrohung unseres Lebens, der Holocaust ist

noch nicht vorbei und so weiter und so fort.

Kein Problem, das würde er schon hinkriegen. Eines wollte

er aber doch wissen, nur eines: Warum war immer er

derjenige, der, wie Arlene das ausdrücken würde, eine

Stütze sein musste? War er etwa so was wie ein

Suspensorium? Warum konnte sie zur Abwechslung nicht

mal ihn stützen? War es durch ihre Ozonschicht schon zu ihr

durchgedrungen, dass ihr armer Trottel von Mann überall,

wo er seinen Fuß hinsetzte, ein Großer war, dass er

empfangen wurde wie ein Held? War sie sich dessen

bewusst? In Warschau beteten die Frauen ihn an, und seit er

so abgenommen hatte, erst recht. Aber Fakt war, dort

drüben hatten sie ihn sowieso immer geliebt, in jeder Form

und Gestalt: um seiner selbst willen nämlich. Sie kamen in

sein Hotelzimmer, Blumensträuße und Champagnerflaschen

in der Hand, die Gesichter hübsch zurechtgemacht und die

Haare eingesprüht, in glänzenden High Heels und

Minikleidern aus echtem Leder, die eine Wucht waren und

robuste Reißverschlüsse aus Metall hatten vom Nacken bis

zum Saum – nicht dass er carpe-diemte, überflüssig, das zu

sagen. In den Staaten verehrten sie ihn, dort war er ein Idol,

umgab ihn doch die Aura des Leidens wie einen Heiligen

oder als wäre er einem Dostojewski-Roman entsprungen, sie

verehrten ihn, weil er bei dieser traurigen Holocaust-Sache

nicht lockerließ, weil er ihr jeden Augenblick widmete, die

Schoah Tag und Nacht mit sich herumschleppte, weil er sein

eigenes Glück opferte, um die Flamme am Leben zu

erhalten – natürlich nicht um seines eigenen Wohls willen,

sondern im Dienste des moralischen und ethischen Wohls

der Menschheit. Der Schmerz in seinem Blick, der

melancholische Zug um seinen Mund, die offenkundige

Depression, mit der er sich die Haare föhnte, das

kummervolle Wissen darum, dass der Mensch dem

Menschen ein Unmensch war, mit dem er sich den



Trenchcoat gürtete – das machte sie an, ja, das machte sie

an.

Seine Frau war nicht begeistert, na und? Gab es sonst

noch was Neues? Arlene war am glücklichsten, wenn er

nicht zu Hause war, das war offensichtlich, es freute sie,

dass seine Arbeit so viel Reisen erforderte. Schön, er konnte

auch damit leben, solange noch irgendjemand auf seiner

Seite stand, solange noch irgendjemand sich freute, wenn er

sich ab und zu blicken ließ, und ihm ein wenig Respekt

zollte. Ihm die Schuld an dem ganzen Fiasko zu geben war

freilich etwas anderes. Also wirklich, hatte er das Kind etwa

ins Nonnenkloster gesteckt? Bitte! Warum fuhr er dann jetzt

nach Hause, aus freien Stücken, um sich den ganzen Müll

anzuhören? Er hatte anscheinend den Verstand verloren,

war meschugge geworden. Das war Masochismus, schlicht

und einfach, ein krankhaftes Verlangen nach Bestrafung – er

sollte einen Seelenklempner anrufen, sollte sich coachen

lassen, wie diese Mentaltrainer-Typen sagen. Zweifelte er

etwa daran, was Arlene mit ihrem unterbelichteten

Sozialarbeiterinnenhirn und ihren vorgefertigten

psychologischen Erklärungen ihm vor die Füße kehren

würde? Ach, es war das alte Lied, er hatte es schon

tausendmal gehört. Sie würde die ganze Litanei wieder von

vorn herunterbeten, dass alles seine Schuld war, alles, was

passiert war: seine Schuld. Von Anfang an. Erstens war es

doch krank, ein Baby unbedingt Nechama nennen zu wollen,

einem armen, unschuldigen Baby einen Namen zu geben,

der »Trost« bedeutete, wie in »Tröste dich, tröste dich, mein

Volk«, als wäre dieses kleine Kind so etwas wie ein

Ersatzjude, so etwas wie der nach der Katastrophe

überreichte Trostpreis, so als hinge es allein von diesem

Kind ab, ob nach dem großen Unglück wieder alles in

Ordnung kommt. Damit wurde dem Kind doch eine schwere

Last aufgebürdet, eine unmögliche Last – kein Wunder, dass

das arme Mädchen sich nun aus dieser Welt hinausbegeben

hatte. Für ihn war ein Name wohl Nebensache? Es gab



Massen von Büchern zu dem Thema, zum Einfluss von

Namen auf individuelle Entwicklung, Identität und

Selbstbild. Welcher Vater tat seinem eigenen Fleisch und

Blut so etwas an? Es war kriminell, unverzeihlich. Warum

hatte Nechama keinen normalen Namen bekommen

können, einen x-beliebigen, hoffnungsfrohen, nach Glück

strebenden amerikanischen Namen, den man wenigstens

aussprechen konnte, Stacy oder Tracy zum Beispiel?

Und dann diese Sachen von wegen zweite Generation, auf

die er sich gestürzt und zu der er Nechama mitgeschleppt

hatte, als wäre sie irgendein archetypisches Opferlamm wie

Jephthas Tochter, wie Iphigenie. Norman wusste ja sehr

wohl, dass die meisten aus der Ganzheitlichkeitsfraktion

richtig vernarrt waren in die Vorstellung von der zweiten

Generation, die schluckten das, Arlene aber –

Überraschung! – glaubte da überhaupt nicht dran. Und

warum nicht? Das konnte man sich doch denken: weil es

Normans Agenda diente, weil es seine Obsession

legitimierte und erklärte und ihr Status verlieh. Arlene

konnte dem nichts abgewinnen. Was Arlene betraf, war die

zweite Generation eine zusammenfantasierte Kategorie,

eine Ausflucht für eine Bande von Heulsusen und von

Leuten, die sich selbst bedauerten, von Leuten, die an

unheilbarer Entwicklungshemmung litten. Die sogenannten

Überlebenden, das war die erste Generation; die waren dort

gewesen, hatten alles unmittelbar erlebt, und danach

kamen ihre Kinder, die Möchtegerns von der zweiten

Generation, diese Holocaust-Nassauer, Norman und

Konsorten, die sich die Beine ausrissen, um auch was von

der Schoah abzukriegen. Und all die robusten, gewitzten,

paranoiden Flüchtlinge, die den Krieg überstanden hatten –

man mochte nicht mal ansatzweise darüber nachdenken,

wie die das geschafft hatten -, auf einmal werden daraus

heilige Überlebende mit einem unaussprechlichen Wissen,

und dann wird die zweite Generation – geboren und

aufgewachsen in Brooklyn oder sonst wo, weit, weit weg von



Gaskammern und Krematorien – zu Überlebenden gekrönt,

ehrenhalber. Auf einmal gewinnen diese leichtgewichtigen

Nachkommen an Bedeutung, an Einfluss, an Seriosität – und

fahren all die Belohnungen ein, die man kriegt, wenn man

sich an das Leiden ranschmeißt. Was könnte schöner sein?

Alle Vorteile von Auschwitz, ohne diese Grausamkeit

tatsächlich durchmachen zu müssen – Holocaust light.

Was tat sie, um diese Ehre zu verdienen, die sogenannte

zweite Generation? Worin genau bestand ihr kostenlos

erbrachtes Leiden? Tja, sie hatten es schwer, die armen

Kleinen, sie waren ebenfalls Opfer; das konnte man ihnen

nicht wegnehmen, wie sie sich als eifrige Selbsthilfegruppe

regelmäßig bei ihren in Synagogenkellern abgehaltenen

Treffen gegenseitig versicherten. Sie waren durch die

Beschädigten beschädigt worden, hatten psychische

Verletzungen dadurch erlitten, dass sie bei misstrauischen,

traumatisierten, überfürsorglichen Eltern aufwuchsen, die

unmögliche Erwartungen an sie hegten. Ihnen wurde

aufgebürdet, die Fackel der Erinnerung, die kitschige Kerze

Memoria aus der Vergangenheit weiterzutragen in die

Zukunft. Ihr Selbstbewusstsein erlitt einen vernichtenden

Schlag, als sie erfuhren, dass ihr Leben bloß eine lumpige

Nebenhandlung war im Vergleich zu den Epen ihrer Eltern.

Er war krank und erbärmlich – der »Holocaust-Neid«, ein

neuer Begriff: bald auch bei einem Psychiater Ihres

Vertrauens in der verbesserten, erweiterten nächsten

Ausgabe der DSM-IV-Bibel über geistige Störungen. Und sich

vorzustellen, dass er sein eigenes Kind einer solchen

pathologischen Situation aussetzte – sich vorzustellen, dass

er jetzt Ernst machte und zuließ, dass sich ein akutes Leiden

chronifizierte, dass sich die Qualen verlängerten, indem er

die ganze Last Nechama aufbürdete wie ein Lebenslänglich,

wie eine vertraglich abgesicherte Sklaverei: Schuldgefühle

bis in die zehnte Generation. War es da ein Zufall, dass sie

die Juden fallen ließ zugunsten der ultimativen

Märtyrerreligion, in der das Leiden aus zweiter Hand gleich



den Hauptinhalt darstellte samt einem gefolterten mageren

Kerl an einem Kreuz als zentraler Ikone? War es da ein

Zufall, dass ihr Weg sie zurückführte zu den Toren von

Auschwitz? Hatte er nie geahnt, wohin diese morbide

Holocaust-Fixierung führen würde?

 

»Vielleicht hätten wir so einen

Deprogrammierungsmenschen dazuholen sollen?«, sagte

Maurice jetzt. »Vielleicht hätten wir an der Mauer

hochklettern sollen wie der eine verrückte Rabbi – wie hieß

der noch? -, als das Kloster noch in dem anderen Gebäude

war, da, wo sie im Krieg das Gas aufbewahrt haben.

Vielleicht hätten wir Nechama von den schwesters

kidnappen sollen.«

Norman schüttelte den Kopf. »Keine gute Idee, Papa.« Er

schluckte bedeutungsschwer, bevor er sich weiter ausließ.

»Das wäre ein Desaster für die polnisch-jüdischen

Beziehungen geworden, ein Albtraum für die katholisch-

jüdischen Beziehungen, ganz zu schweigen von unseren

geschäftlichen Beziehungen.«

»Nu, man müsst ja auch jünger sein für ein solches

Affengeturne, Mauern hochklettern – weißt du, was ich

meine? So jung bist du schließlich nicht mehr, Normie, ha

ha, und ich bin nicht so gut in Form – wie deine Mama sagt,

grazil -, ich bin nicht mehr so grazil wie früher, als ich

Partisanenführer war und in den Wäldern gegen die Nazis

gekämpft hab.«

Norman stockte unwillkürlich der Atem, und er musste

Daumen und Zeigefinger auf die Nasenwurzel drücken, um

die Sehnsucht nach seiner Tochter einzudämmen, die ihn in

dem Augenblick schier zu überschwemmen drohte, als

Maurice den bekannten Kehrreim vom Partisanenführer

sang, der in den Wäldern gegen die Nazis gekämpft hatte.

Das war ein Privatwitz zwischen Norman und Nechama, bei

dem sie Maurice’ Worte hinter seinem Rücken lautlos mit



den Lippen formten und in perfekter Nachahmung seiner

Mienen, Gesten und seines Akzents mitsprachen, jedes Mal,

wenn er sie bei einem Treffen im Familien- und

Freundeskreis äußerte oder sogar bei den Vorträgen über

seine Karriere als Widerstandskämpfer, die Maurice

regelmäßig in Synagogen, Gemeindezentren oder Schulen

hielt und die er stets mit demselben Satz einleitete: »Ich bin

hier, um den Mythos zu entlarven, dass die Juden wie

Schafe zur Schlachtbank getrottet seien.« Auch diesen Satz

formten Norman und Nechama in stummem Übermut, und

manchmal blieb ihnen vor lautlosem Lachen fast die Luft

weg. Es war ein harmloses Vater-Tochter-Ritual und hatte

angefangen, als sie vielleicht achtzehn oder neunzehn

gewesen war: Maurice hatte, von Nechama ins jüdische

Studentenzentrum ihres College eingeladen, seine

Standardrede gehalten, wie stets mit dem Satz über den

Schafe-und-Schlachtbank-Mythos begonnen und wie stets

Haltung angenommen, wenn es ans Abspielen der

Partisanenhymne Never Say This Is the Final Road for You

ging.

Als Norman und Nechama bei dem nach Maurice’ Vortrag

stattfindenden Empfang einen Moment allein waren, sie

standen sich gegenüber, ihre durchsichtigen Plastikbecher

mit moussierendem Cidre gefüllt, so als spielten sie ein

Paar, das sich bei einem gesellschaftlichen Anlass gerade

kennengelernt hatte, erwähnte Norman beiläufig – in ganz

anderem Zusammenhang, er hatte vergessen, in welchem -,

dass natürlich niemand genauer wusste, was Maurice

Messer während des Holocausts wirklich getan hatte, außer

dass er sich tagsüber in den Wäldern versteckt und nachts

Hühner geklaut hatte. Was unter diesen Umständen ja auch

keine Schande war. »Musst dich damit abfinden, Kleines«,

sprach Norman weiter, von etwas gepackt, gegen das er

nicht ankonnte, »geschossen hat er in den Wäldern nicht –

bloß geschissen!«



»Du meinst, Großvater war gar kein Partisanenführer und

hat nicht gegen die Nazis gekämpft?« Das Kind schien

ehrlich schockiert zu sein.

Norman zog eine Augenbraue hoch. Seine Tochter meinte

es nicht ironisch. Vielleicht war er diesmal zu weit

gegangen, vielleicht war sie wirklich unschuldig, vielleicht

war sie einfach zu zart für derlei Realpolitik. Nicht zu

glauben, anscheinend war sie bisher wirklich noch nie auf

den Gedanken gekommen, dass die Story ihres Großvaters

bloß eine harmlose Erfindung zum Zwecke der

Selbstvermarktung war. Einen vernichtenden Moment lang

befürchtete Norman, er habe seinem Kind womöglich einen

irreparablen, unverzeihlichen Schaden zugefügt, doch als

sie nach dem langen Schweigen, mit dem sie diese neue

Information aufgenommen hatte, gehässig herausplatzte:

»Okay, Dad, ich verrat den Holocaust-Leugnern nicht, dass

das alles reine Erfindung ist«, atmete er erleichtert auf und

war beeindruckt von ihrer schnellen Auffassungsgabe und

ihrem feinen Gespür dafür, wo ihre Interessen lagen und wo

ihre Loyalität angebracht war, war beeindruckt von der

Klugheit, mit der sie menschliche Schwäche als eine weitere

amüsante Lebenstatsache mehr akzeptierte.

»Schau«, sagte Norman überdeutlich, »es ist ja nicht so,

als hätte er nicht wirklich gelitten. Es ist schließlich nicht

leicht, stets und ständig für ein Opfer gehalten und von

anderen bedauert zu werden – erst recht für so einen Macho

wie Großvater. Du bist jetzt ein großes Mädchen, Nechama,

du kannst das verstehen. Die Schoah war ein extrem

kastrierendes Ereignis, wie deine Mutter vielleicht sagen

würde. Fremde konnten kommen und buchstäblich alles mit

dir machen. Männer wie dein Großvater taten sich damit

nicht leicht, deshalb war es hinterher für ihn psychologisch

entscheidend, anderen zu vermitteln, dass er nicht kastriert

worden war, um es direkt zu sagen, er war ja immer noch

ein ganzer Mann – und machte sich halt zum

Widerstandskämpfer. So einfach war das. Außerdem, wem



schadet es denn, wenn ein alter Herr ein bisschen Theater

spielt und sich als großer Held aufführt?« Er sprach jetzt

betont langsam, um die Pointe vorzubereiten. »Der

Holocaust-Markt wird nicht zusammenbrechen, bloß weil ein

alter Mann ein bisschen übertreibt, glaub mir. Die

Verrückten, die behaupten, das Ganze habe gar nicht

stattgefunden, sollten daraus keinen Trost schöpfen.«

Keinen Trost schöpfen, hatte er gesagt – keinen nechama

schöpfen. Mit jenem Tage begann, wie er sich erinnerte, ihre

Tradition deliziöser Spöttereien in liebevoller Häme, wann

immer sich Maurice aufwärmte und seine Partisanenplatte

auflegte. Es war ihr Vater-Tochter-Ding geworden. Und es

war die Erinnerung an diese harmlose verschwörerische

Bindung an sein Kind, die jetzt Besitz von ihm ergriff und ihn

übermannte.

»Nu, Normie«, sagte Maurice, »ja oder nein? Warum sagst

du nichts? Erinnerst du dich an dieses Palaver mit den

schwesters aus dem Kloster mit dem verrückten Rabbi, wie

deine Mama ihn nennt?«

Maurice zitierte seine Frau so oft wie möglich, gestand ihr

galant zu, dass sie das englische Idiom und die englische

Aussprache überragend meisterte, und sah in ihr eine fast

orakelhafte Quelle des gesunden Menschenverstands. Jedes

Mal wenn die Rede auf diesen Rabbi kam, der international

Aufsehen erregt hatte mit seinem Protest gegen die

Einrichtung eines katholischen Klosters in Auschwitz, wo

über eine Million Juden vergast worden waren – dasselbe

Kloster, in dem, an einem akzeptableren, vom Papst

persönlich bestimmten Ort, ihre Enkelin Nechama nun für

die Rettung der Seelen ermordeter Juden betete -, riss

Blanche die Augen auf und rief: »Aber Liebling, der ist

verrückt!« Maurice versäumte es daher nie, das Epitheton

»der verrückte Rabbi« anzuführen, wenn er auf das Ereignis

in dem alten Karmelitinnenorden zu sprechen kam – ganz so

als würde es sich, seit Blanche mit ihrem einzigartig

gesunden Menschenverstand so befunden hatte, beim



Geisteszustand des Rabbis um eine klinische Diagnose

handeln. Gesunder Menschenverstand war nach Maurice’

Meinung eine sehr wünschenswerte Eigenschaft bei einer

Frau, und es gab eine Zeit, da hatte er Norman geraten, sie

bei seiner Partnerwahl an die erste Stelle der Liste zu

setzen. Woraufhin Blanche stets spröde bemerkte: »Wenn es

über ein Mädchen heißt, es habe gesunden

Menschenverstand, ist das ein verhüllter Ausdruck für nicht

so aj-aj-aj, falls du weißt, was ich meine – anders gesagt, für

nicht so hübsch.« – »Gesunder Menschenverstand und

hübsch dazu«, warf Maurice dann munter ein, »wie bei

meiner Blanchie.«

Sie diskutierten über alles, er und Blanche, sogar über die

Themen, über die sie nicht diskutierten. Beispielsweise

diskutierten sie und diskutierten zugleich nicht darüber, wo

sie beide bei den Fähigkeiten ihres Normans die Grenze

sahen – nicht nötig, ihre Einigkeit in dem Punkt mit Worten

zu besiegeln. Und ungefähr um dieselbe Zeit, als sie ihre

Firma für Damenunterwäsche verkauften, die Messers’

Foundation, die ihnen mehr als nur ein angenehmes Leben

ermöglicht hatte, war der Holocaust in Mode gekommen,

mehr in Mode als verstärkte Büstenhalter und Lycra-

Miederhosen. Als Erstes pfiffen sie mal auf ein Leben als

Privatiers und wurden die Anführer der Gruppe der

Überlebenden und populäre Redner, die an den

einschlägigen Veranstaltungsorten Zeugnis ablegten. Der

Holocaust war heiß, keine Frage. Blanche drängte Maurice

dann, eine neue Beraterfirma zu gründen, die Holocaust

Connections, Inc., und Norman als gleichberechtigten

Partner aufzunehmen – »Mach den Holocaust zu deiner

Sache«, wie ihr Klugscheißer von Sohn es bündig

zusammenfasste, er war einfach einsame Spitze. Erste und

zweite Generation, die zusammen arbeiteten und spielten:

ein ideales Projekt, das perfekte Ventil für ihren Norman,

den kleinen Scheißer, wie sie ihn liebevoll nannten, dessen

bisherige Jobs, darin waren sie sich einig, unter seiner



Würde und unbefriedigend gewesen waren und ihn total

unterfordert hatten. Jetzt konnte Norman den lieben langen

Tag herumlümmeln, kreative Gespräche mit Kunden führen,

seinen brillanten Optimismus ausstrahlen, seine bösen

Witze reißen, ab und zu einen Artikel für eine jüdische

Zeitung schreiben, in den Gewässern der Diplomatie

herumschippern, in den Korridoren der Macht

herumschmusen und nach Herzenslust mit den vielen

anderen Politikern, Insidern und Hotshots palavern – es gab

wohl kein besseres Betätigungsfeld für seine enormen

Talente und Gaben. Unausgesprochen waren sie sich einig:

Norman brauchte ihre Hilfe; er war ein von Grund auf

schwacher Mensch, allein würde er es nie schaffen. Es

spielte keine Rolle, dass er an der Princeton University

gewesen war – Princeton Schminceton! – und dort sogar drei

Tage und Nächte lang bei einem Sit-in im Büro des Rektors

mitgemacht hatte, obwohl seine Mutter ja nicht gezögert

hatte, mitten in diese Nonstop-Orgie hineinzumarschieren

und ihm sein Allergiemedikament in die Hand zu drücken.

Wen interessierte es, dass er einen juristischen Abschluss

von der Rutgers besaß, wo arme Schlemihls dazu

ausgebildet wurden, eine Bande von Kriechern und

Schleimern zu werden. Wen interessierte es, dass er

erwachsen war, allem Anschein nach ein ausgewachsener

Mann, der eine Sozialarbeiterin zur Frau und eine hübsche,

aber launische Tochter hatte. Wenn morgen der Krieg

ausbrach, dessen waren sie sich sicher, würde ihr Norman

es nicht schaffen. Ohne es laut auszusprechen, erkannten

beide, dass ihr Sohn – anders als sie selbst – nicht überlebt

hätte.

Überleben – das war die Untergrenze. Darüber wurde nicht

diskutiert. Das war ein Faktum auf der Ebene, die die

Lebenden von den Toten trennte. Das war die Lektion, die

ihrem Norman einzutrommeln sie sich so bemüht hatten:

Erst mal überleben, dann kann man sich Gedanken über

solche Nettigkeiten wie Moral und Gefühle machen. Wenn



dir jemand sagt, dass er dich töten wird, passt du auf, du

nimmst denjenigen ernst, glaubst ihm. Und du stehst am

nächsten Morgen früher auf und tötest ihn. Wenn du

überlebst, hast du gewonnen. Wenn du nicht überlebst, hast

du verloren. Wenn du verlierst, bist du ein Nichts. Wie lautet

Regel Nummer eins fürs Überleben? Vertraue niemandem,

sei misstrauisch gegen jeden, nimm als gegeben an, dass

der andere darauf aus ist, dich zu vernichten, und friss ihn

bei lebendigem Leib, bevor er Gelegenheit dazu hat. Warum

hatten sie überlebt? Glück, es war reines Glück, sagten sie

immer. Glaubten das aber nicht für einen Moment. Sie

sagten nur, was von ihnen erwartet wurde, um nicht das

Andenken derer zu beleidigen, die nicht überlebt hatten,

derer, die, seien wir ehrlich, versagt hatten, derer, die jetzt

Haufen aus grauer Asche und zermalmten Knochen waren,

auf denen andere herumspazierten. Sie kannten die

Wahrheit: Sie hatten überlebt, weil sie stärker waren, besser

– fitter. Das Überleben war ein Erfolg, doch sogar unter den

Erfolgreichen gab es Kategorien und Abstufungen. Man

schaue sich die Überlebenden doch heute einmal an,

diejenigen, die wie wandelnde Tote aus den Lagern gewankt

waren. Klassische Grünschnäbel waren das, ewige

Immigranten, hatten Angst, anderen womöglich auf die

Nerven zu gehen, wenn sie auf dem Holocaust herumritten –

warum die Sache bis vors Bundesgericht zerren? -; ein

Haufen Nichtse war das, bis die Überlebenden-Elite auch ihr

Bewusstsein erweiterte, Leute aus dem Kreis um Blanche

und Maurice, die mit Stil überlebt hatten, die Furchtlosen.

»Ich? Ich habe nie Angst!«, sagte Maurice immer; das war

sein Motto. Nein, ihnen war es zu verdanken, dass der

Holocaust ein fester Begriff war. Sie errichteten

Gedenkstätten und Museen. Sie waren Millionäre, hohe

Tiere, waren Macher und Beweger. Sie regierten das Land.

Survival of the fittest. Blanche hatte einmal in einer

Zeitschrift gelesen, Krebszellen seien die bestangepasste

Lebensform, denn sie fraßen alles andere auf, breiteten sich



aus, reproduzierten sich, sie obsiegten, überlebten, sie

hatten gewonnen. Vielleicht war das allerdings kein so

schönes Beispiel, vielleicht warf es kein so gutes Licht auf

sie und Maurice und die Übrigen, wenn man sie mit Krebs

verglich. Krebs war schlecht, aber wenn du in dieser Welt

überlebst, hast du gewonnen, und wenn du gewonnen hast,

bist du gut.

Sie waren ein fantastisches Team, Blanche und Maurice

Messer, ein kämpferisches Pärchen, und sie waren stolz

darauf. Zu ihrem vierzigsten Hochzeitstag hatten Norman

und Arlene ihnen eine Plakette geschenkt, darauf

eingraviert die Worte: »Die Messers – scharf wie eh und je.«

Sie hängten sie in ihre »Holocaust-Zentrale«, das an das

Wohnzimmer angrenzende Arbeitszimmer, direkt über den

Aufsatz, den Nechama mal mit acht, in der dritten Klasse,

geschrieben hatte. Das Thema lautete »Mein Held«, und

Nechama hatte sich Maurice ausgesucht. »Großvater hatte

im Zweiten Weltkrieg ein Gewehr. Mit dem Gewehr hat er

böse Deutsche getötet, wie einen gefährlichen Bazillus. Er

hat das jüdische Volk gerettet. Sein Gewehr hat er so lieb

gehabt. Abends hat er ihm immer einen Gutenachtkuss

gegeben. Er hat das Gewehr ins Bett mitgenommen. Nach

dem Krieg durfte Großvater auf einem Panzer mitfahren. Da

hat er das Gewehr in der Hand gehalten. Dann haben sie es

ihm weggenommen, da war Großvater traurig. Er hat

geweint, weil sein Gewehr nicht mehr da war. Da hat er

dann Großmutter geheiratet.« Die Lehrerin gab ihr für diese

Leistung nur ein »ausreichend«, und Blanche sagte: »Was

weiß die denn? Ist ja wohl kaum ein Zufall, dass sie Lehrerin

geworden ist«, und hängte den Aufsatz, teuer gerahmt, an

die Wand. »Das Gewehr bin ich«, sagte sie trotzig. Maurice

machte sich auch nicht viel aus diesem Aufsatz. »Wozu

erzählt sie der ganzen Welt meine Partisanengeschichte?

Die ist privat, nur für die Familie.« – »Was stört dich denn

daran, Maurice?«, wollte Blanche wissen. »Jeder

Überlebende ist ein Partisan. Überleben heißt Widerstand.«



– »Sei nicht paranoid, Papa«, warf Norman ein. »Heutzutage

kannst du das ruhig zugeben, dir passiert nichts.« Und fügte

nach bedächtigem Schlucken und bedeutungsschwangerer

Pause hinzu: »Ziggy und Manny und Feivel und Yankel und

die anderen, die damals mit dir in den Wäldern waren, sind

inzwischen alle gestorben, mögen sie in Frieden ruhen – und

schweigen.«

Wieder ging es ums Überleben, diesmal für das jüdische

Volk, um sein Überleben in einer Epoche der Assimilation

und der Mischehen und des Niedergangs des

Antisemitismus in Amerika – durchaus ein gemischtes

Vergnügen -, letztlich um einen zweiten Holocaust, der noch

gefährlicher war, denn er vollzog sich schleichend,

unsichtbar und untergründig. Blanche und Maurice hätten

alles getan, um das Überleben der Juden zu sichern, hätten

keine Mühe und kein Opfer gescheut; denn wenn es galt –

sie wussten es wohl -, einen vom Weg abgekommenen

Juden wieder zurückzuholen, dann gab es nichts Besseres

als den Holocaust: Das war der Bestseller, das war die

sichere Bank, damit bekam man den Kunden immer. Warum

hat Gott uns den Holocaust gegeben? Aus einem einzigen

Grund! Damit die Lektion da ankommt, wo sie hinsoll:

einmal Jude, immer Jude. Man konnte versuchen, sich

dazwischenzumogeln und sich in der Menge aufzulösen,

man konnte sich vermischen und angleichen, aber das

nützte alles nichts und war hoffnungslos. Nichts, wo man

sich hätte verstecken, nichts, wo man hätte hinrennen

können. Hitler mit seinen Nürnberger Rasse- und

Blutgesetzen würde einen überall aufstöbern und wegspülen

wie eine Kakerlake, fast so, als hätte er eine Abmachung mit

den die Mischehe verteufelnden Rabbis getroffen. Danke,

Mr. Hitler!

Und wer konnte diese Botschaft effektiver laut und klar

verbreiten als ein Partisanenführer und seine Frau – selbst

Überlebende von drei, vielleicht vier Konzentrationslagern,

je nachdem, wie man zählte -, die ihre Geschichte immer



wieder erzählten, bis sie schwarz wurden, tagaus und tagein

anderen die Lehren aus dem Holocaust einhämmerten. Was

immer nötig sein mochte, um anderen diese Lektion

einzubläuen, sie würden es tun, auch wenn es bedeutete,

sich plump ins Rampenlicht zu drängen, auch wenn es ihrem

Wesen zutiefst widersprach, auch wenn es den

irreführenden Eindruck erzeugte, dass sie die Toten

ausbeuteten – sie würden es tun, und zwar nicht zu ihrem

persönlichen Ruhm- und Ehrgewinn, Gott bewahre!, sondern

für die Sache, denn das war ihre Mission, deswegen waren

sie auserwählt worden, das war der Sinn ihres Überlebens.

Sie waren die erste Generation, die Augenzeugen. Norman

war das Bindeglied. Nechama stand für Kontinuität.

Ja, Kontinuität. Nechama war designiertes Kaddisch, ihre

lebende Gedenkkerze, die dritte Generation. Und jetzt war

sie Christin. Das war tragisch – tragisch! Wie hatte das

passieren können? Wer hätte je mit so etwas gerechnet?

Das lag außerhalb des menschlichen

Vorstellungsvermögens. Sie hatten alles, was sie besaßen,

in dieses Mädchen gesteckt, Nechama war die ideale

Schülerin gewesen, der ideale Protegé. Sie war, wie Maurice

es bei seinen Vorträgen auszudrücken pflegte, seiner Mutter

wie aus dem Gesicht geschnitten, jener Shprintza Chaya

Messer, ihres Zeichens Guerillakämpferin, ermordet von den

Nazis bei der Razzia in Wieliczka, während sie aus vollem

Halse »Kämpft, jidalech, kämpft!« schrie.

Bis zum heutigen Tag sprachen die Leute über Nechamas

Bat-Mizwa-Rede: wie sie sich da umgedreht und zum Geist

des Mädchens aus Wilna, das sie zu ihrem Zwilling erkoren

hatte, gesprochen, wie sie mit festen Worten gesagt hatte:

»Rosa, meine Schwester, du wurdest von den Nazis

grausam ausgelöscht. Du hattest nie eine Bat-Mizwa. Heute

gebe ich dir zurück, was dir damals zu Unrecht genommen

wurde – denn heute bin ich du.« Arlene mit ihrer naiven

amerikanischer-als-amerikanischen Art hatte es als grausig

bezeichnet, als morbide, eine Form von Kindesmissbrauch,



und hatte gedroht, die heilige Stätte zu verlassen, doch alle

anderen hatten sich spirituell erbaut und moralisch erfrischt

gefühlt von Nechamas Worten und zufrieden geweint. Und

wer konnte die Holocaust-Versammlungen vergessen, die

Nechama an der Highschool organisiert hatte, bei denen

Maurice oder Blanche Zeugnis ablegten und einmal sogar

Norman in seiner Eigenschaft als Botschafter der zweiten

Generation zu den Teenagern sprach, die sich gelbe

Papiersterne für Juden, rosa Dreiecke für Homosexuelle,

schwarze Dreiecke für Zigeuner an die Nine-Inch-Nails-T-

Shirts geheftet hatten; und wer konnte das Tanzstück aus

Nechamas Feder mit dem Titel Requiem für die Abwesenden

vergessen, das alle Jahre wieder aufgeführt wurde mit den

wehenden, wallenden Schals und den prägnant

himmelwärts gereckten Armen? Nechama war immer so

stolz gewesen auf ihre Familie, diese Holocaust-Relikte, für

die sich ein normaler Teenager bis auf die Knochen

geschämt hätte, sie hatte sogar die Großeltern und den

Vater eingeladen, mit ihr mitzufahren, nach Polen zum

Marsch der Lebenden, zu dem Tausende anderer jüdischer

Mädchen und Jungen aus der ganzen Welt anreisten; sie war

eine Klasse für sich, sie war eine Holocaust-Prinzessin. Und

sie schämte sich kein bisschen für die VIP-Behandlung, die

ihr damals zuteilwurde dank der Position ihrer Familie in der

Holocaust-Hierarchie, es war ihr auch nicht peinlich, mit

langsamerem Schritt neben den Alten die drei Kilometer

lange Strecke von Auschwitz nach Birkenau zu gehen, zum

wahren Vernichtungszentrum mit den Überresten der

Gaskammern und Krematorien und der Asche und den

pulverisierten Knochen unter ihren Füßen. Nechama hatte

die anderen angeschaut und – sie würden es niemals

vergessen – gesagt: »Ich sehe sie, höre sie, ich fühle sie, die

Toten gehen neben uns.« Und schließlich ihr Aufsatz für die

Bewerbung am College, in dem sie geschrieben hatte:

»Eines haben Sie womöglich aus dieser Bewerbung bisher

über mich erfahren, nämlich, dass ich im besten und



konstruktivsten Sinne eine Holocaust-Verrückte bin. Soll

heißen, dass ich total besessen bin vom Holocaust, dem

Mord an sechs Millionen meines Volkes, und entschlossen,

alles in meiner Macht Stehende dafür zu tun, dass die Toten

nicht umsonst gestorben sind.« – »Wunderbar, wunderbar«,

erklärte Maurice, »wie das Shtar Shpangled Banner!«

Nechama wurde in Princeton abgelehnt, trotz dieses

Familienerbes, denn im Grunde war das, wie Maurice es

ausdrückte, »eine Bande von Antisemiten und schtinkers.«

Nechama ging an die Brown-University.

Mit solch guten Holocaust-Noten, wer hätte da je

geglaubt, dass sie ihrem Volk den Rücken kehren und –

ausgerechnet! – Nonne werden würde? Kloster und

Kontinuität – die beiden Begriffe gingen definitiv nicht

zusammen, sie passten nicht, bildeten kein natürliches Paar.

Nonne, die Vorstellung war dem jüdischen Denken fremd,

bei den Juden wurden die Mädchen alle verheiratet, so oder

so, bekamen Kinder, und wenn eines doch mal keine bekam

– tja, so etwas gab es einfach nicht, wer hätte derlei je

gehört? Schon als kleines Mädchen hatte Nechama so

bewegend davon gesprochen, dass sie mindestens zwölf

Kinder haben wollte, um ihren Beitrag zu leisten, zum

Ausgleich für die Millionen, die ermordet worden waren:

Köpfe, gegen Steinmauern geschmettert, Menschen, bei

lebendigem Leib ins Feuer geworfen oder erschossen,

vergast. Sie würde eine Gebärmaschine werden zum

Zwecke jüdischer Kontinuität. Sie war ein hübsches

Mädchen, wie alle bemerkten – ein bisschen füllig vielleicht,

»saftig«, wie Maurice, »mit Babyspeck«, wie Blanche sagte.

Ihre Lieblingsspeise war laut Familienlegende Marzipan, und

sogar diese Präferenz galt als Zeichen ihrer Überlegenheit;

das war doch so europäisch, so Alte Welt – was weiß ein

gewöhnliches amerikanisches Popcorn-Kind denn von

Marzipan? Die Jungen, die sich zu ihr hingezogen fühlten,

waren in der Regel etliche Jahre älter und in der Regel

Einwanderer. Zu den Lieblingsgeschichten der Familie



gehörte die, wie Nechama eines Abends mal lange

ausgegangen war und sich dann um fünf Uhr morgens, als

sie endlich heimkam, vor ihren Eltern damit rechtfertigte,

dass ein Salvadorianer namens Salvador sie eingeladen

hatte und sie, weil sie seine Gefühle nicht verletzen wollte,

ihm erläutern musste, dass sie niemals mit einem

Nichtjuden ausgehen könne, und zwar wegen des

Holocausts – das war nichts Persönliches, es war nur ihre

Pflicht, die sechs Millionen zu ersetzen. Woraufhin sie ihm

natürlich die ganze Geschichte des Holocausts erzählen

musste, damit er begriff, woher sie stammte – angefangen

von Hitlers Aufstieg zur Macht im Jahre 1933 und so weiter

bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs 1945, und das

dauerte, und deshalb kam sie so spät, sie hoffe, sie seien ihr

nicht böse. »Was hat Salvador denn dazu gesagt?«, wollte

Norman wissen, offenbar kein bisschen böse, sondern von

Stolz erfüllt. »Oh, er hat gesagt: ›Ich wollte dich bloß auf

einen Kaffee einladen, ich hab dir doch keinen Heiratsantrag

gemacht.‹ Aber darum geht’s ja nicht.«

Sie war auch wirklich nie mit einem Nichtjuden

ausgegangen, soviel sie wussten. Jedenfalls war das

Liebesleben ihrer Tochter nach dem College-Beginn für sie

ein Rätsel, stand nicht mehr zur Debatte. Nechama brachte

zwar ein paarmal gojische Jungen nach Hause mit, das

schon, aber das war immer »rein platonisch«, wie sie es

ausdrückte: »Wir sind bloß Freunde.« Sie lernte die Jungen

bei ihren Aktivitäten zur Beendigung der weltweiten

Christenverfolgung kennen. »Während wir hier noch reden,

findet da draußen ein christlicher Holocaust statt«, erklärte

sie beim Abendessen im Beisein eines solchen Gastes, »und

als Jüdin, aus der womöglich ein Lampenschirm gemacht

worden wäre, kann ich mit reinem Gewissen dazu nicht

schweigen.« Sie brachte einen chinesischen Studenten mit,

der schilderte, wie er wegen seiner Mitgliedschaft in einer

Untergrundkirche geschlagen und gefoltert worden war.

Dann einen sudanesischen Labortechniker, dessen



Familienangehörige verbrannt oder in die Sklaverei verkauft

worden waren, weil sie ihren Glauben praktizierten. Wenn

diese jungen Männer bei Tisch ihre Geschichten erzählten,

lauschte Nechama verzückt, mit feuchten Augen, den Mund

leicht geöffnet, obwohl sie sie bestimmt schon einmal

gehört hatte. »Einer, der sie haben will, muss Folternarben

vorweisen können«, sagte Arlene. »Weshalb tändelt sie mit

gojim herum?«, beklagte sich Maurice bei Norman. »Wo hat

Hitler seine großartigen Vorstellungen über die Juden denn

her, sag mir das. Und der Papst, du wirst entschuldigen,

Seine Heiligkeit, was hat der während des Krieges gemacht

– Binokel gespielt?« – »Die wollen den Holocaust kapern«,

jammerte Norman. »Christen sind als Holocaust-Material

nicht – ich wiederhole: nicht! – akzeptabel. Da ziehen wir die

Grenze.« Die Familie wollte Nechama ihrer neuesten

Fixierung wieder entwöhnen, indem sie ihr eine

Partnerschaft im Unternehmen antrug, die Leitung des

gesamten Frauen-Holocaust-Portfolios: Abtreibung, sexuelle

Nötigung, weibliche Genitalverstümmelung, Vergewaltigung,

das ganze Pipapo – aber darauf fiel Nechama nicht herein.

»Die Christen sind die neuen Juden«, sagte sie. »Christen

haben auch ein Recht auf einen Holocaust. Seit wann

besitzen Juden da ein Monopol? Genau das ist ja das

Problem. Sie glauben immer, ihnen gehört alles, sie wollen

nie teilen.« Also knickten sie schließlich ein und boten

Nechama an, ihre unternehmerische Tätigkeit auf den

christlichen Holocaust auszudehnen, so befremdlich und

geschmacklos es ihnen auch schien: Sollte sie halt diesen

neuen Geschäftsbereich aufbauen und leiten! »Vergesst es«,

sagte Nechama. »Ihr seid mir viel zu kompromittiert und

politisiert. Eine Einladung zu einem Essen in einer Botschaft

und ihr lasst die Opfer im Regen stehen.«

 

Zum letzten Mal gesehen hatte sie jemand aus der Familie

ein paar Tage nach dem Anruf und der Mitteilung, dass sie


