


El señor Sacramento Heredero ha mantenido por años algo 
que, dicho sin subentendidos malévolos, puede ser 
catalogado como "doble vida". Es así, es un hecho objetivo, 
no teñido de carga moral alguna. En efecto, a lo largo de su 
existencia ha logrado pulir, como si fuera una moneda 
sagrada, una reputación brillante de contador experto en 
asuntos tributarios. Es el lado visible de su luna. En su 
oficina, multiplicada como en espejos móviles por 
numerosos empleados al servicio de sus propósitos, 
hormiguean desde representantes de grandes empresas hasta 
simples personas buscando la orientación providencial de un 
hombre que ha logrado, frisando los peligrosos bordes 
dentados de la ilegalidad, reducirles el monto de unos 
impuestos estatales juzgados, no sin razón, abusivos.
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Este libro está dedicado a 
Patricia y a Alejandra





ESCRITOR DE OBITUARIOS 

El señor Sacramento Heredero ha mantenido por años algo que, dicho 
sin subentendidos malévolos, puede ser catalogado como “doble vida”. Es 
así, es un hecho objetivo, no teñido de carga moral alguna. En efecto, a lo 
largo de su existencia ha logrado pulir, como si fuera una moneda sagrada, 
una reputación brillante de contador experto en asuntos tributarios. Es el 
lado visible de su luna. En su oficina, multiplicada como en espejos móviles 
por numerosos empleados al servicio de sus propósitos, hormiguean des-
de representantes de grandes empresas hasta simples personas buscando la 
orientación providencial de un hombre que ha logrado, frisando los peligro-
sos bordes dentados de la ilegalidad, reducirles el monto de unos impuestos 
estatales juzgados, no sin razón, abusivos. Es el rey de los cruces de cuentas 
imprevistos y de los atrevimientos matemáticos, ducho en la interpretación 
perspicaz de los decretos impositivos. Algunos atribuyen su sagacidad al 
contacto sistemático que sostiene con contadores de su país de origen, Ar-
gentina, de donde llegó apenas salido de la niñez, y con quienes, ya adulto, 
entabló vínculos profesionales que no han cesado de enriquecerse gracias 
a una especie de hermandad secreta que los une. Entre ellos circula infor-
mación privilegiada y de altísima calidad. Sus clientes terminan siempre 
complacidos con los beneficios que el señor Heredero les procura gracias a 
sus argucias legales y lo gratifican no sólo con sus elevados honorarios, que 
pagan sin chistar y con gestos grandilocuentes de grandes señores, sino tam-
bién, cada navidad, con espléndidas botellas de whisky noblemente añejado 
en los highlands escoceses.

Pero Sacramento Heredero no bebe. Sacramento Heredero no bebe, no 
fuma, no sale de juerga. A pesar de ser un soltero empedernido, no se le ha 
conocido ni siquiera una pareja casual alguna: amiga, novia, amante, esposa. 
No es tampoco homosexual. Vive solo. Es un santón anacoreta. Sus vecinos, 

Las citas inventadas son indestructibles. 
Manuel Vásquez Montalbán


