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LARS MENZ, geboren 1972 in Bremen, hat Geografie, Stadtplanung und
Politik studiert und arbeitet als Journalist. Er hat einen Roman und
mehrere Kurzgeschichten veroffentlicht, fiir die er unter anderem beim
Schreibwettbewerb des Literaturhauses Ziirich ausgezeichnet wurde. Mit
seiner Frau und seinen beiden Tochtern lebt er in Hannover. Die Schanze
ist sein erster Thriller.

HOHE BERGE, TIEFE ABGRUNDE.
HIER LAUERT DAS BOSE.
ES WIRD DICH FINDEN.

Ein nichtliches Dorf, nur die beleuchtete Skischanze ragt empor. Mit
einem elektrischen Viehtreiber wird ein Mann zur Schanze ge-trieben. Am
hochsten Punkt stofdt ihn sein Peiniger hinab — ein Seil um den Hals. Als
Ellen den Toten an der Schanze hingen sieht, erstarrt sie in Panik. Sie
kennt das Opfer. Erst vor Kurzem ist sie in den Ort ihrer Kindheit am
Rande der Alpen zuriickgekehrt. Ein schreckliches Verbrechen zwang Ellen
vor vielen Jahren zur Flucht. Der grausame Fund reifdt die alte Wunde
wieder auf. Ist es Zufall, dass der Mord ausgerechnet jetzt geschieht? Wie
lange dauert es, bis jemand erkennt, dass Ellen das stirkste Motiv hat?
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Prolog

Er hatte es begonnen, er brachte es zu Ende. Angst, Schuld, Zweifel, all das
war belanglos geworden. Es war die Macht {iber Leben und Tod, die ihn
berauschte. Sie lag in seinen Hinden. Er zeichnete seine Lebenslinie mit
dem Zeigefinger in seiner von Arbeit und Kilte geschundenen Haut nach.
Eine tiefe, trockene Furche, die nun endlich auf ein Ziel zusteuerte.

Er ballte die Hinde zu Fiusten.

Entschlossen drehte er sich um, senkte das Kinn leicht auf die Brust. Es
war ihm zuwider, Menschen in die Augen zu blicken.

Vor vielen Jahren hatte er die Betondecke im Keller mit Styroporplatten
verkleidet, um die Kilte unten und die Warme oben im Haus zu halten.
Ohne Wollsocken und Hausschuhe wurden die Fiife trotzdem kalt, und
dann konnte er nicht einschlafen. Meistens lief er die halbe Nacht durchs
Haus, bis er so durchgefroren war, dass er duschen musste. Er mochte den
Schmerz des heiflen Wassers auf seiner Haut und die roétliche Farbe
danach. Dann konnte er klar denken. Die besten Einfille kamen ihm unter
der Dusche.

Er sah den vor ihm auf dem Stuhl zusammengesunkenen Menschen
nun doch an.

Wenn er mit dem Kopf gegen das Styropor stief3, rieselten kleine weif3e

Kiigelchen auf den Boden. Wie verdammter Schnee. Es war iiberall, klebte



an seiner Jacke, hing elektrisch aufgeladen an seiner Handfliche.

Eslag auf dem Gesicht des Mannes.

Wie Affenpocken. Im Fernsehen wurde dariiber berichtet.
Hochansteckend. Ekelhaft. Hitte er Affenpocken, er wiirde die Bldschen
mit einer Nadel aufstechen. Mit Nadeln konnte er auch die Kiigelchen im
Gesicht des Mannes fixieren, wie kleine Punkte auf einer Landkarte, er
konnte die Stecknadelkdpfe mit Garn verbinden und so ein Netz spannen.
Aber wozu?

Er war abgelenkt.

Er blies dem Mann das Styropor vom Gesicht, und sofort riss er den
Kopf zur Seite, zerrte an den Fesseln, biss heftig auf den Gummiball in
seinem Mund. Der Stuhl wackelte. Das Atmen fiel ihm schwer, seine Augen
waren rot. Rot wie der Himmel drauf’en iiber dem schmalen Dachfenster.
Es war das letzte Aufbiumen der hellen Stunden. Er mochte es, wenn der
Tag der Nacht wich, und die Schatten um die Berge krochen. Schnee lag
auf den Bergriicken und seit gestern auch im Tal. Darin wiirde er
unweigerlich Spuren hinterlassen, aber das war nicht schlimm. Es waren
nur Spuren. Spuren gab es viele. Es war gut, iiberhaupt etwas zu
hinterlassen.

»Es ist Zeit«, sagte er zu seinem Gefangenen.

Seit gestern war er hier. Er hitte den Mann gleich an seinen
Bestimmungsort bringen konnen, aber erst hatte er ihn wiegen, vermessen
und auch schwichen miissen. Den Fahrradanhinger verstirken, das Seil
auf die richtige Linge bringen. Das alles hatte Zeit gekostet.

Er ging nach oben, holte die Winterjacke, Miitze, Handschuhe. Trotz
der Kilte wihlte er die Hallensportschuhe ohne Profil. Zu viel Spuren

mussten auch nicht sein.



Die Zimmer im Haus waren dunkel, die Tapeten alt und grau, die
Oberflichen in der Kiiche fettig. Nur das Licht des Fernsehers flackerte
auch von auflen gut sichtbar an den Wanden. Er wiirde ihn anlassen, und
vielleicht wiirde er bis zum Spatfilm zuriick sein.

IThm war, als horte er Vater mit dem Fufd auftreten. Immerzu horte er
ihn, den Toten, selbst wenn er schlief. Er hatte ihn gepflegt, ihm die Tassen
mit lauwarmem Wasser gereicht, seine schuppige Stirn und ihm die
Scheifle aus der Ritze gewischt. Er hatte es so sattgehabt. Als die Wohnung
der alten Braun gegeniiber frei geworden war, hatte er die Gelegenheit
beim Schopfe gepackt, Vater aus dem Haus gezerrt, ihn dort einquartiert,
eine ganze Straflenbreite Abstand zwischen sie gebracht. Driiben hatte er
ihn wie eine Blume langsam verdorren lassen.

Die Leute vom Heim hatten die Braun mit dem Taxi abgeholt. Nur
einen Koffer durfte sie mitnehmen. Das hatte ihm leidgetan. Von Zeit zu
Zeit besuchte er ihr Grab. Dann brachte er ihr etwas mit. Einen Splitter
vom Zaun, einen Kieselstein aus dem Garten, einige Fasern des Teppichs
unter ihrem Bett, der dortgeblieben war.

Er ging zum Hinterausgang, rollte das Fahrrad aus dem Schuppen und
zog die Plane vom Anhinger. Dann fegte er den Schnee von der Treppe,
damit sie nicht ausrutschten.

Im Fenster spiegelten sich seine Konturen. Ob man ihm Vaters
Ledergiirtel noch ansah? Die Striemen? Die Schmerzen hatten sich wie
eine Inschrift in seinen Korper gegraben. Der Giirtel hing noch immer im
Flur. So wie das Porzellan und der Nippes seiner Mutter in der
Schrankwand standen. Sie hatte ihm nie geholfen. Er hatte sich immer
vorgestellt, alles wiirde besser werden, wenn beide nicht mehr da wiren,
aber der Winter endete hier nicht.

Zuriick im Keller schwitzte er.



Hier unten war es kalt und feucht. Und es roch. Nein, es stank. Der
Geruch von Kot und Urin war penetrant. Eine Folie auf dem Boden fing die
durch die Hose triefenden Exkremente des Mannes auf. Er musste die
Folie anschliefiend loswerden und das Fenster iiber Nacht auflassen.

Der Strick lag noch in der Kiste.

Der Gefangene registrierte die Winterjacke und richtete sich auf. Seine
Zeit auf dem Stuhl ging zu Ende, aber er wusste nicht, was das fir ihn
bedeutete. Er erwartete wohl das Schlimmste, denn er zerrte wieder an
seinen Fesseln. Die Fesseln waren mit Schlossern gesichert, von denen er
nun zwei 6ffnete. Er zog den Mann vom Stuhl und stellte ihn hin wie eine
Spielfigur. Nach dem langen Sitzen zitterten seine Knie, sein Atem ging
schnell, sein Gleichgewicht aber kam zuriick. Obwohl er etwa eins achtzig
und erwachsen war, wirkte er wie ein kleiner Junge. Seine Angst war
grofler als er selbst.

Die Ketten um seine Fufdgelenke lief3en ihm nur wenig Spiel, und er
brauchte fast vier Minuten fiir die Treppe. Der Kellerabgang war aber nicht
einsehbar, eine Hainbuchenhecke und die verwitterte, hochkant gestellte
Tischtennisplatte versperrten die Sicht. Mehrmals hatte er die Winkel
kontrolliert.

Der Wind fliisterte durch den Hinterhof, schneebedeckte Aste wogten
hin und her. Sein Atem stieg wie Nebel in die Nacht.

»Setz dich!«, befahl er.

Der Mann verstand nicht.

Mit dem Viehtreiber versetzte er ihm einen Stromstof3 am Arm. Das
kleine Gerit bestand aus einem Plastikgriff, an dessen Ende zwei
Metallstifte wie bei einem handelsiiblichen Stecker herausragten. Es war
leicht und lag gut in der Hand. Der Mann biss vor Schmerz auf den

Gummiball und stohnte, lief? sich nun widerstandslos riicklings auf den



Fahrradanhinger setzen und kippte nach einem weiteren Stromstof}
zuriick. Er legte den Nacken des Mannes in die fiir seinen Hals
halbmondartige Aussparung, stiilpte die mit Schaumstoftf ausgekleidete
Kiste iiber sein Gesicht und schloss die Scharniere. Der Mann warf sich hin
und her, schnitt sich die Haut an den Fesseln. Doch seine Schreie drangen
nicht nach drauflen. Es gab nur kleine Luftlocher. Schon nach kurzer Zeit
horten seine Bewegungen auf, als er begann, nach Luft zu schnappen, was
mit dem Ball im Mund ohnehin furchtbar anstrengend war.

Er hatte es verstanden.

Auf die Idee mit der Kiste war er bei seiner letzten MRT-Untersuchung
gekommen. Er hatte fast genauso dagelegen, nur ohne die Fesseln und in
der Gewissheit, jederzeit entkommen zu konnen. Keine Anomalien, keine
Entziindungsherde. Sie hatten nichts von dem gefunden, was in seinem
Kopf vorging. Das war beruhigend, es bestatigte, dass er nicht krank war.

Die Beine des Mannes klemmte er hinter ein vorbereitetes Brett,
fixierte die Fiifle mit Klebeband, zog dann die Plane itber den Anhinger
und sicherte auch sie. Niemand wiirde einen frierenden Mann darunter
vermuten. Nicht mal einen toten Hund.

Das Anfahren war durch das Gewicht des Anhingers beschwerlich, das
Treten selbst aber keine grofde Anstrengung. Er bewegte mit dem Rad oft
schwere Ware und hatte den Anhinger bereits vor Langem fiir den
Transport der Skier verlingert. Es steckte auch jetzt ein Paar an der Seite,
sie ragten unter der Plane hervor und zeigten allen, wer er war. Ein
Sportler. Einer, der Bewegung und Natur schitzte, seinen Korper forderte
und spit heimkam.

Die Straflen waren leer. Doch durch die beschlagenen Scheiben der

Restaurants und Gasthiuser sah er Menschen und bog in die Seitenstrafden

ab.



War er aufgeregt oder nervos? Lief er Gefahr, Fehler zu machen? Nein,
er war ruhig, beinahe gelassen. Sein Puls schlug regelmifig, und er genoss
die kalte Luft in seinem Gesicht. Spiter wiirde er duschen, seine Haut
wiirde rot sein.

In der Ferne ragte sein Ziel auf.

Die Wolken hingen unterhalb der Baumgrenze in den Tannenspitzen.
Optimal, so hatte er keine Blicke verspitet zuriickkehrender Wanderer zu
befiirchten. Ein Blick auf seine Armbanduhr. Ein Geschenk seines
Grofdvaters zum Abitur. Pilot im Zweiten Weltkrieg und danach Skildufer.
Auf einer schwarzen Piste hatte er sich beide Beine gebrochen. Da war ihm
bis zum Tod nur das Trinken geblieben. Sein Vater hatte es ihm
nachgemacht, aber er selbst war stolz auf seinen klaren Kopf.

Majestitisch wurde die Skischanze von mehreren Scheinwerfern
angestrahlt, um den Touristen ein Schauspiel zu bieten. Der Beton hob
sich grau glinzend vor der Bergkulisse ab. Der Anblick erfiillte ihn stets
mit Ehrfurcht. Die Hohe und Michtigkeit des Bauwerks und die
bevorstehende Tat jagten ihm einen wohligen Schauer iiber die Haut, den
er einen Moment lang genoss.

Er stellte das Rad im Schatten der Schanze ab. Das Licht der
Strafdenleuchten erreichte ihn hier oben nicht. Aus seiner Jackentasche zog
er einen professionellen Tiroftner, diinne Nadeln, mit denen er leicht die
in den Turm fithrende Tiir 6ffnen konnte. Er hatte Gliick, es lag ein
Backstein bereit, der verhinderte, dass die Tiir wieder zufiel.

Als er die Plane am Anhinger 16ste und den Kopf befreite, war das
Gesicht des Mannes von der Anstrengung des Atmens knallrot. Es hatte ihn
seine ganze Kraft gekostet, sich im Dunkel der Gefangenschaft darauf zu
konzentrieren, nicht durchzudrehen. Er war erschopft und schwitzte.

»Du tust, was ich sage.«



Er gab ihm einen Stromstof3. Mit dem Viehtreiber entstanden schnell
Verbrennungen. Es roch wie damals, als er als Kind im Hof mit einem
Freund geziindelt und der sich am Arm verbrannt hatte. Erinnerungen
hingen an Geriichen, seine Gedanken waren manchmal noch bei diesem
einen Freund. Das Gerit wiirde er spiter auseinandernehmen und die
Einzelteile an unterschiedlichen und weit auseinanderliegenden Stellen
entsorgen.

Er 16ste das Klebeband an den Fiifden. Der Mann hielt still in seinem
Schmerz. Wahrend er ihn mit dem Viehtreiber in Schach hielt, zog er mit
der freien Hand die Plane tber den Anhinger. Dann warf er die
vorbereitete Schlinge um den Hals des Mannes und zog sie zu. Sofort ging
sein Brustkorb schneller auf und ab, voller Angst wollte er wissen, ob er
noch eine Chance hatte. Aber es waren nur undeutliche und unbedeutende
Laute, die sich ihren Weg an der Seite des Gummiballs ins Freie bahnten.

»Los jetzt«, sagte er.

Als sie im Turm waren, stiefd er den Stein mit dem Fuld beiseite, und
die Tiir fiel von selbst zu.

Der Aufzug war laut.

Zum ersten Mal spiirte er Nervositit. Ob es einen Hausmeister oder
einen Sicherheitsdienst gab? Es gab niemanden. Das wusste er. Als sie die
oberste Plattform erreicht hatten, verflog beim Blick in die Nacht seine
Anspannung. Fast hitte er vergessen, wie schon die Dunkelheit hier oben
war.

Der Mann wehrte sich jetzt stirker. Er war nicht dumm, er ahnte, was
bevorstand. Trotzdem nahm er ihm nun die Fuf’fessel ab, steckte seinen
Zeige- und Mittelfinger zwischen Schlinge und Hals des Mannes und
fithrte ihn fast wie ein Pony eng neben sich. Seine Mutter hatte ihn oft zum

Ponyreiten mitgenommen. Er hatte die Pferde gehasst, ihren Eigensinn,



ihre Kraft und ihre Zihne. Aber diese Nachmittage mit seiner Mutter
waren ihm in guter Erinnerung geblieben. Sie hatte ihn auf das Pferd
gehoben, und die Wirme, die er damals gespiirt hatte, spiirte er manchmal
noch heute, wenn er heifd duschte.

Der Wind war scharf. Er zog die Miitze tiefer und trieb den Mann mit
einem Stromstof} die Stufen hinauf, die parallel zum Anlauf der Schanze
fithrten. Dort oben saf3en die Springer auf ihrem Startbalken und blickten
einsam in die Tiefe. Es hatte etwas Religioses, und er bewunderte diese
Athleten. Er wiinschte sich, selbst so mutig zu sein.

Der Mann bekam kaum Luft und konnte keine Gedanken an einen
moglichen Angriff verschwenden. Ob er dennoch die Schénheit der
Landschaft sah? Ein letztes Mal? Ein Blick iiber die Briistung. Die Berge
schwarz, der Ort ein tiefes Meer aus sich spiegelnden Lichtern und dariiber
eine dichte Wolkendecke.

Sein Herz schlug schneller. Jetzt, kurz vor dem Ziel, kaute er auf dem
dufderen Rand seiner Zunge und schob das Kinn mahlend vor. Diese alte
Angewohnheit.

»Mach das nicht«, schrie sein Vater ihn an. »Du siehst aus wie ein
Idiot.«

Er bestrafte seinen Vater fiir seine Worte, schlug ihn mit seinem eigenen
Giirtel. Vater wehrte sich irgendwann gegen nichts mehr.

Er war erregt.

»Da sind wir«, sagte er.

Sie standen an der Spitze. Der Turm allein war vierzig Meter hoch, der
Berg mit der gesamten Anlage erhob sich noch einmal hundert Meter iiber
das Tal. Hier oben horte sie niemand. Selbst wenn er — und das wiirde er —

die Gummikugel entfernen und der Mann um Hilfe schreien wiirde, wire



es sinnlos. Der Wind zerstreute alle Klagen, es blieben nur leise Gerdusche,
die von verirrten Vogeln stammen konnten.

Ein weiterer Stromstof} trieb den Mann bis ans Gelinder. Er versuchte
zu reden, sich mit Worten zu retten, jetzt, wo es fast vorbei war.

Es war verstandlich.

Es war sinnlos.

»HOr zu, sagte er dicht neben seinem Ohr. Fast spiirte er, wie sich das
Zittern seines Opfers durch die Luft auf ihn tbertrug. »Ich werde dich
nicht umbringen.«

Der Mann reckte den Kopf zur Seite, bis das Seil in seinen Hals schnitt.
Hoffnung schimmerte in seinen blutunterlaufenen Augen auf wie eine
Miinze in einem Brunnen. Die Zuversicht loste ein wenig seine
Verkrampfung.

»Steig iiber das Gelinder.« Der Mann wollte nicht, aber es gab keine
Alternative. »Du steigst da riiber, und ich lasse dich auf der Auflenseite auf
Hilfe warten«, erklirte er. »Es wird vielleicht bis morgen dauern, bis dich
jemand hier oben entdeckt, aber du wirst fest angebunden sein und wirst
nicht fallen. Genief3 einfach den Blick und die Weite des Tals.«

Der Mann verstand noch immer nicht.

»Ich werde dich sogar von dem Knebel befreien.«

So positive Worte, und doch fauchte und knurrte der Mann, geriet in
Waut, briillte, so laut es mit dem Gummiball ging, und bedringte ihn. Er
bremste ihn mit einem Stromschlag. Die Stirke betrug siebzig
Milliampere. Gestern hatte er im Keller bereits ausprobiert, wie weit er
damit gehen konnte. Der Stofy traf ihn in den Bauch. Aufgrund der
Kleidung wurde der Strom nicht optimal weitergeleitet, hielt ihn aber auf.
Zusatzlich stiefd er ihm das Gerit gegen den Hals. Trotz des kalten Windes

lag gentigend Schweifd auf der Haut, und der Strom drang ungehindert



ein. Der Korper sackte zusammen, die Muskeln kontrahierten. Ein
Vorhoftlimmern oder eine sich verkrampfende Lunge waren jetzt nicht
ausgeschlossen. Eine Brandwunde am Hals flackerte auf.

Verdammt.

Er fithlte den Puls. Schwach, aber vorhanden.

Ihn einfach zurticklassen, weggehen, weg von diesem Ort, weg von
diesem Leben, alles zuriicklassen, das bisschen Geld nehmen, es irgendwo
ausgeben und sich dann erschiefien. Daran dachte er.

Aber jetzt musste er erst diese Sache erledigen.

Schnell l6ste er die Fesseln an den Hinden und das Lederband am
Hinterkopf. Er musste mit zwei Fingern in den Mundraum greifen, um
den speichelgetrinkten Ball zu entfernen. Dann drehte er den Mann auf
den Bauch, stellte sich breitbeinig tiber ihn, packte ihn unter den Armen,
wuchtete ihn hoch, lehnte ihn mit der Brust gegen das Gelinder und warf
seine Arme iiber den Handlauf. Zur Sicherheit zog er das Seil noch einmal
fest. Es musste jetzt schnell gehen, der Mann kam wieder zu sich.

»Warum?«, keuchte er und hielt sich an der Briistung fest. Seine
Fingerknochel traten weif’ hervor. Sein Blick ging vierzig Meter in die
Tiefe.

»Ritber dal«

Der Mann begann, um sich zu treten. Er brauchte einen Moment, um
den nichsten Stromstof3 zu setzen, und in dieser einen Sekunde schlug er
mit der Ferse gegen den Gummiball. Er hiipfte wie ein Kinderspielzeug zur
Seite und verschwand durch die Streben des Geldnders in der Dunkelheit.
Verdammt, dachte er, er musste ihn spiter finden.

Zwei weitere Stromstofde waren notig, um die Gegenwehr zu brechen.
Vorsichtig schob der Mann sein rechtes Bein iiber die Briistung, safd kurz

auf dem Gelinder wie ein Reiter auf seinem Sattel, bevor er sich



weiterdrehte und auch das linke Bein nachzog. Mit den Fufspitzen stand
er auf einem schmalen Absatz, hinter ihm der Abgrund.

Sie sahen sich in die Augen, ganz nah, Nase an Nase. Der Mann
drauflen, er drinnen. Sie waren so nah beieinander und doch so
unterschiedlich. Er spiirte den festen Beton unter seinen Fiifen, und er
sah den Abgrund hinter dem Riicken des Mannes. Mit ganzer Kraft hielt
der Mann sich fest. Er selbst hielt ihn weiter am Seil.

»Du hast gesagt, du bindest mich fest.«

Er klammerte sich an die gesprochenen Worte wie an das Gelinder.
Worte aber waren noch nie etwas wert gewesen. Wie naiv, auf sie zu
vertrauen.

»Das werde ich«, sagte er.

Er knotete das Ende des Seils um eine der Streben des Gelinders. Die
Seillinge war abhingig von der Grofe und dem Gewicht der daran
hingenden Person. Wenn alles stimmte, brach der lange Fall das Genick,
enthauptete das Opfer aber nicht. Das war ihm wichtig. Er wollte sich
keinen Fehler erlauben und hatte deshalb seine Berechnungen mehrmals
iberpriift. Er war schwach in Mathematik und hoffte, dass er sich nicht
verrechnet hatte.

»Bitte«, flehte der Mann. »Ich habe nichts getan.«

Oh doch.

Jetzt, dachte er. Jetzt tust du es.

Leise sagte er die Worte, die er seit Jahren geiibt hatte, die er sich zum
Einschlafen vorsagte und von denen er sich so viel versprach. Es war nur
ein Satz, aber der Mann verstand sofort seine Bedeutung. Im Augenblick
der Erkenntnis riss er ein letztes Mal erschrocken die Augen auf.

Er schlug ihm auf die Brust. Aber der Mann fiel nicht, er hielt sich

weiterhin mit aller Kraft fest. Also zog er erneut den Viehtreiber aus der



Jackentasche, presste ihn auf den rechten Handriicken und driickte ab. Der
Mann schrie auf, lief? aber nicht los.

So hatte er sich das alles nicht vorgestellt. Er hitte ihn bereits im Keller
toten sollen. Das Ganze erschien ihm jetzt unausgereift, ohne Eleganz.
Das endgiiltige Bild hatte er vor Augen gehabt, aber die Mithsal und die
Risiken unterschitzt.

Er ging eine Schrittlinge zuriick, hob das Bein und trat mit seinem
Stiefel fest gegen die Finger des Mannes. Erst rechts, dann links.

Es waren seltsame Geriusche, keine Worte, keine Schreie, nur
gurrende Laute, als sich seine Finger losten, er langsam in Riickenlage
geriet, mit den Armen ruderte, das Gleichgewicht verlor und abstiirzte.
Sein Gewicht riss ihn in die Tiefe, bis das Seil den Sturz abrupt abfing und
ihm das Genick brach.

Ein kurzer Augenblick, nur ein Herzschlag, aber die Tragddie des
Mannes machte ihm die Grof3e seiner Tat bewusst.

Stille.

Nur der Wind.

Nur die Kilte.

Die Baumwipfel, die sich leicht nach links und rechts bewegten wie
zum Tanz.

Lange stand er am Gelinder. Seine Berechnungen waren richtig
gewesen, aber fur das nichste Mal musste er sich etwas Einfacheres
ausdenken. Was hitte nicht alles schiefgehen kénnen.

Schliefllich sammelte er die auf dem Boden liegenden Gegenstinde ein
und verliefd den Turm. Alles war ganz einfach. Nur den Gummiball musste
er noch finden. Er strich unterhalb der Schanze durchs Gelinde, aber er
hatte keine Taschenlampe und gab bald auf. Dann wiirde die Polizei das

Ding eben finden. Fingerabdriicke auf Leder nachzuweisen war beinahe



unmoglich, und das Gummi war iiber und itber mit dem Speichel seines
Opfers iiberzogen. Er musste sich keine Sorgen machen.

Das Rad stand an seinem Platz.

Als er den Weg erreichte, blieb er noch einmal stehen, legte den Kopfin
den Nacken.

Da hing er.

Ein Mahnmal am Himmel. Vor den Bergen fast nur ein Strich, aber
spatestens am Morgen wiirde er in der Sonne glinzen.

Jetzt war er doch zufrieden. Es kam seiner Vorstellung nah. Das
Ergebnis war akzeptabel.

Nein!

Es war wunderschon.









Ein letztes Mal blickte Ellen aus dem Kiichenfenster in den Hof. Die Birke
stand schmal und schief in der Mitte, umgeben von den Riickseiten der
alten Gebiude. Ein paar mit Steinen eingefasste Beete, ein Kiesweg, der
vom Kellerabgang zum Baum und einmal um ihn herumfihrte.
Gemeinsame Sommerabende, Grillen, der Geruch von ins Feuer
tropfendem Fett. Sie af} die bunten Salate, stief3 wieder ihre kithle Flasche
gegen eine andere. Lisa trug Monologe aus ihrem Laientheater vor, und als
die Kinder im Bett waren, drehte Riidiger Joints. Christoph legte ihr den
Arm um die Schulter, zeigte auf die Fledermaus, die sich in den Hof verirrt
hatte. Sie versuchte, die Melodie dieser Nichte zu bewahren. Spit gingen
sie in ihre Wohnungen, und es war schon, sie alle um sich zu haben. Es
ging ihr gut in diesen Sommern.

Jetzt war Winter.

Eine dinne weifde Decke hatte sich iiber die nackten Pflanzen, die
beiden Holzbanke und ihre Erinnerungen gelegt.

Ihre Wohnung war bereits ausgeraumt.

Nur sieben Kartons standen im Flur, die ihr nachgeliefert wiirden.
Auch ihr Sessel und ihre Gitarre. Sie strich iiber die Saiten. Der Unterricht

hatte sie damals abgelenkt. Sie konnte nicht gut spielen, aber es beruhigte



sie, ein Folkstiick zu zupfen, sich auf Melodie und Rhythmus zu
konzentrieren, ihren inneren Stimmen einen Ton entgegenzusetzen.

Die meisten Mobel hatte Christoph behalten, schlieflich gehorten sie
ihm. Die Filmabende, das Essen mit Freunden, die Nichte bei offenem
Fenster, auch das alles hatte er mitgenommen. Nun ging auch sie, mit dem
wenigen, das sie besaf3. Sie versuchte sich an die guten Zeiten zu erinnern
und das Ende als das zu nehmen, was es war: Ein neuer Anfang.

Wieder einmal.

Das Taxi wiirde jeden Moment da sein.

Sie ging zur Toilette, ihre Schritte hallten durch das leere Badezimmer.
Als sie in den Spiegel sah, lief ihr eine Trine tiber die Wange. Nur eine
einzige. Oft hatten sie zusammen in der Badewanne gelegen. Kerzen,
Musik, sein Faible fiir Frank Sinatra, seine Umarmungen. Nach einem
langen Arbeitstag in der Klinik hatten sie sich im Wasser entspannt, auch
noch, als sie lingst gefroren hatten.

Jetzt war er weg, und ihre Schultern schmerzten.

Es klingelte an der Tiir, schrill und laut.

Sie sammelte Klinge, kleine Alltagsgeridusche, wie sie itberall zu horen
waren, und doch erschienen sie ihr so individuell, nur zu ihrem Leben
gehorend. Sie bewahrte sie in ihrem Gedichtnis auf, sortiert nach Ereignis
und Gefahrengrad. Hier lagerten Tone fiir das grollende Husten ihres
Vaters, fiir das fast lautlose Eindringen eines Skalpells in die Haut, fir das
Knacken von Christophs Knocheln, fir das Schlagen der Luft, wenn Vogel
starteten.

Es klingelte wieder.

Sie driickte die Spiilung, tapste in den Flur, betitigte die

Gegensprechanlage und schloss den Hosenknopf.



Ein letzter Blick in die Wohnung. Die Dielen waren schon beim Einzug
abgewetzt gewesen. Einige wenige Spuren aber waren hinzugekommen,
und bei dem Gedanken daran lichelte sie.

Sie schulterte ihre Handtasche, griff nach dem Rollkoffer und schloss
ihren Mantel, ein Geschenk von Christoph. Sie hatte iiberlegt, ihn
wegzugeben, aber sie mochte die Wolle und das Fil-a-Fil-Muster. Sie
behielt das teure Stiick, auch wenn die Erinnerungen an ihn in den tiefen
Taschen steckten.

Die Tir fiel ins Schloss.

Im ersten Stock wartete Lisa auf dem Treppenabsatz, die kleine Carla
dicht hinter ihr. Sie mussten die Klingel gehort haben. Der
Abschiedsschmerz stand beiden im Gesicht.

Ellen stellte den Koffer ab, und Lisa umarmte sie fest.

»Jetzt ist es also so weit«, sagte ihre Nachbarin. Sie trug wie ihre
Tochter nur Strumpfhosen und dariiber einen dicken Pullover. Ihre
Fingernigel waren kurz, genau wie ihre Haare. Wie wir uns dhneln, dachte
Ellen. Sie erinnerte sich an viele gemeinsame Gespriche, bessere vielleicht,
als sie mit Christoph je gefithrt hatte. Ihr eigenes Haar hatte sie nach
Christophs Auszug abgeschnitten, jetzt aber reichte es ihr bereits wieder
bis zu den Schultern. Es war braun, noch ohne Grau. Warum ging sie,
wenn sie doch hier zu Hause war? Hier, in der Umarmung ihrer Freundin.
Weil Lisa und sie starke Frauen waren, Arztinnen, die die Dinge klirten,
die gut allein zurechtkamen.

Sie kiisste Lisa auf die Wange. »Ciao, Siif3e.«

»Beim kleinsten Zwicken rufe ich dich an.«

»Du bist kerngesund. Komm mich einfach besuchen. Bald, horst du?«

»Ganz bald.«

Sie kniete sich hin und driickte Carla an sich.



»Pass auf deine Mama auf, wenn ich weg bin, okay?«

Carla nickte. Thre Augen waren grof3, sie verstand, dass sie sich lange
nicht wiedersehen wiirden. Carla war ein kluges Madchen. »Wohin gehst
du?«

»Dahin, wo ich gelebt habe, als ich so alt war wie du.«

Sie wuschelte der Kleinen durch ihre lange Mdhne und umarmte Lisa
noch einmal. Dann riss sie sich los. Auf keinen Fall wiirde sie sich noch
einmal umsehen.

»Haltl«, rief Lisa. Sie sprang auf ihren bunten Wollsocken die Treppe
hinab. »Das ist doch noch fir dich.« Sie reichte ihr ein kleines Geschenk.
»Mach es erst dort unten auf, ja?«

»Danke. Fiir alles.«

Ellen spiirte den Druck in ihrer Brust. Sie steckte das Geschenk tief in
die Manteltasche, und es gesellte sich zu den anderen Erinnerungsstiicken.
Eigentlich war die Tasche viel zu klein.

Carla steckte Nase und Mund zwischen die Streben des
Treppengelinders. »Wer passt jetzt auf dich auf?«

Ellen zogerte. »Ich selbst«, rief sie mit briichiger Stimme nach oben.

»Ich passe ganz allein auf mich auf.«



Drauflen pfiff ein kalter Wind. Schneeflocken stoben durch die Luft, eine
Zeitung flog ihr ans Bein. Am Taxi flackerten alle vier Blinker. Sie zwingte
sich durch die parkenden Autos und 6ffnete die Autotiir. Der Taxifahrer
drehte sich zu ihr um, trommelte aber weiter mit dem Daumen auf den
Knauf der Automatikschaltung. Ein untersetzter Mann, die Brille baumelte
an einem Band vor seiner Brust, der Bauch driickte gegen das Lenkrad,
eine Schiebermiitze hing ihm tief im Gesicht.

»Unglaublich, wo die all die Milliarden wieder hernehmen. Von uns,
vermute ich mal, sagte er und meinte wohl die Radionachrichten. »Wollen
Sie Sitzheizung?«

Sie stieg hinten ein.

Das Haus blieb zuriick, die Strafden wurden breiter, die Stadt flackerte
vor ihrem Fenster wie ein unscharfes Monitorbild. An der Kreuzung teilte
sich der Verkehr.

Eine diffuse Sehnsucht nach der alten Heimat trieb sie fort. Was sie
zuriickliefs, war zerstort. Christoph, die gemeinsame Wohnung, die
Zukunft, die sie sich vorgestellt hatte. Sie hatte keine Angst mehr vor dem

Ort, an den sie zuriickkehrte. Viel Zeit war vergangen, sie war erwachsen,



eine Frau, die mitten im Leben stand und nun, da sie hier nichts mehr zu
verlieren hatte, eine Chance ergriff, die sich ihr bot. Und wenn es sie nur
dort gab, dann war es so. Sie ging freiwillig zuriick. Sie wiirde mit der
Vergangenheit fertigwerden. Es war an der Zeit. Wann, wenn nicht jetzt?

Ihr Blick war fest nach vorn gerichtet.

Geradeaus.

So wiirde sie sich orientieren. Das wire gar nicht so schwer.

»Das ist doch alles eine Farce. Ich meine, die sind doch verriickt in
Berlin, oder?« Der Fahrer drehte sich halb zu ihr um. »Alles geht den Bach
runter, sage ich. Wem kann man denn noch trauen? Den Medien etwa?«
Ein schwarzer Volvo schnitt dem Taxi den Weg ab. »Noch so ein Verriickter,
Allah!«

Sie legte die Fingerspitzen an die Scheibe, um ein letztes Mal die Stadt
zu spuren.

Am Bahnhof umflossen die Menschen sie wie einen Stein. Sie stand
mitten in der Halle, die Geschifte waren tiberfiillt, die Polizei fithrte einen
Drogenabhingigen ab, ein Hund bellte, eine Frau kaufte Blumen, es roch
nach Kaffee. Sie wiirde das Chaos nicht vermissen. Zu Hause waren die
Wiesen griin. Der Frithling wiirde kommen. Sie kaufte kurzentschlossen
Streuselkuchen.

Auf dem Bahnsteig iiberwaltigte sie dann doch das Gefiihl, einen Fehler
zu machen. Als der Zug einfuhr, sie einstieg, ihren Platz suchte, den Koffer
in die Ablage wuchtete und in den Sitz sank, fithlte sie sich, als hitte man
ihr ohne Betiubung einen Zahn gezogen. Sie konnte nicht beifden, nicht
schmecken, nur mit der Zunge die Liicke im Kiefer ertasten.

Aber sie saf im Zug. Sie wiirde fahren.

Auf dem Sufligkeitenautomaten am Bahnsteig safd ein kleiner Vogel.

Sein Gefieder war bunt und etwas zerzaust. Er erhob sich in die Luft, und
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