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Toda novela es la historia de un viaje interminable en medio de 
ciclopes, molinos de viento o astilleros carcomidos por la herrumbre. 
Viaje al interior de tribus sin nombre que inventan la otra historia, 
crean mitologías profanas sacadas de la nada o bautizan mundos 
con nombres como Arcadia, Cómala, Macondo. Toda novela es 
un descenso al inframundo, pero también un viaje de regreso a 
Ítaca. Es la imposibilidad de quemar las naves, es saber que siempre 
habrá un regreso, es saber que Penélope espera en la otra orilla, que 
la ciudad arde y las barcas empiezan a partir… 
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“Para bien o para mal, 
los seres humanos tenemos 

dos bendiciones que nadie nos puede quitar: 
Nuestros recuerdos y nuestra imaginación”.

Miguel Gerlein E.





Efraín Camargo estaba pensionado: él había sido 
empleado por cerca de 18 años en una empresa de carga 
y luego, desde hacía cerca de 20 años cuando decidió 
ser independiente y no depender de un salario como 
empleado, montó un negocio propio donde funcionaba una 
remontadora de calzado, un almacén para la distribución 
de materias primas e insumos para la industria del calzado 
y donde también elaboraban calzado sobre medidas, el que 
aún atendía, aunque desde sus inicios contaba con Jaime 
Pulecio, un administrador de toda su confianza que le 
ayudaba con él.

A sus 68 años era una persona jovial y bastante vital, 
gran amante de los animales y de la naturaleza, razón 
por la que 15 años atrás se había radicado en una pequeña 
parcela que poseía cerca de Turbaco, un municipio cercano 
a Cartagena, ciudad en la que tenía un apartamento que 
inicialmente alquilaba por días en las épocas de vacaciones 
y donde ocasionalmente pernoctaba cuando por cualquier 
razón no podía o no quería ir a dormir en Turbaco, hasta 
que decidió arrendarlo por contrato fijo a una pareja mayor.

En “Mi Refugio”, como se llamaba la finca, contó por 
9 años con los servicios de Eusebio Oñate, quien hizo 
las veces de mayordomo hasta hacía 3 años, cuando una 
noche en avanzado estado de alicoramiento iba caminando 
de Turbaco a la finca por el borde de la carretera y en la 
“curva del mocho” fue arrollado por un bus intermunicipal 
que se quedó sin frenos en la bajada y le causó la muerte 
de inmediato por ruptura de cuello y fractura de cráneo; 
sin embargo, Susana Cabarcas la esposa de Eusebio y su 
hija Silvia, continuaron viviendo en la finca en la casa 
del mayordomo, ya que entre ambas se encargaban de 
preparar los alimentos, cuidar de los perros, hacer el aseo 
y el mantenimiento general del terreno.
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Susana era una mujer morena, espigada, que rondaba los 
40 años y conservaba aún su atractivo de juventud; como 
mujer de campo, además de cocinar y hacer el aseo, se le 
medía a lo que fuera y no tenía inconveniente en coger la 
rula para desyerbar, guadañar el terreno, blanquear paredes 
con cal viva, sembrar postes para cercas, cortar leña o 
cualquier otra labor propia de la finca, puesto que había 
aprendido de su marido con quien trabajaba a la par.

Silvia, quien contaba con 19 años, era una morenaza muy 
atractiva que había heredado la belleza de su madre; estaba 
terminando sus estudios de bachillerato Comercial en el 
“INEM Almirante José Prudencio Padilla” de Turbaco, a 
donde acudía todas las mañanas y en las tardes ayudaba a 
su mamá con las faenas de la finca, las cuales también había 
aprendido desde muy niña.

A raíz del accidente en el que falleció Eusebio, Efraín 
puso a Susana en contacto con Jerónimo Losada, un 
hábil abogado de cuarenta y tantos, quien era de toda su 
confianza y que se desempeñaba en diferentes ramas del 
derecho: desde familia y civil, hasta comercial y penal, al 
que conocía de muchos años atrás porque ya que le había 
asesorado en varios negocios de diferente índole:

Losada ayudó a Susana con todos los trámites legales 
y vueltas de rigor, así como también colaboró con las 
autoridades en las averiguaciones para dar con el conductor 
del bus quien se había dado a la fuga, hasta que finalmente 
fue identificado, capturado, procesado y condenado.

Además de ser un profesional multifacético, hábil y 
brillante, Losada era ante todo una persona ambiciosa. 
Gradualmente fue ganándose la confianza y la dependencia 
de Susana, hasta que con el tiempo, entre Losada y Susana 
se estableció un trato que rebasó la relación abogado-cliente: 
se convirtieron en amantes.

No convivían, porque Losada era casado aunque no tenía 
hijos; como amantes, ellos dos no desaprovechaban ocasión 
para estar juntos, bien fuera en uno de los moteles que había 
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a la salida de Cartagena, en alguna residencia en Turbaco, 
o bien en la casa del cuidador de “Mi Refugio” donde 
ella vivía, para las que aprovechaban especialmente las 
mañanas cuando Efraín se iba de viaje a Barranquilla para 
aprovisionarse de materiales e insumos para su negocio en 
Cartagena y Silvia se encontraba en Turbaco estudiando.

*****
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En uno de sus retozos entre sábanas moteleras, Losada le 
comentó a Susana que él sabía que Efraín era una persona 
bastante adinerada, que no tenía herederos directos ya que 
no tenía mujer ni hijos; que sabía que tenía una hermana 
viva y varios sobrinos que vivían en Bogotá y Cali y que a él 
le parecía un desperdicio que cuando el “cucho” falleciera, 
su fortuna quedara en manos de unos familiares que ni 
siquiera lo visitaban; que él había estado dándole vueltas 
a ese asunto, pensando mucho al respecto y se le había 
ocurrido una brillante idea para que ellos se quedaran con 
todo el patrimonio del viejo.

Como le picó a Susana la curiosidad y le despertó la 
ambición, cuando ella se mostró interesada y le preguntó 
cómo sería eso, Losada le reveló su plan el cual a su juicio 
era brillante y bastante sencillo.

Lo primero, era que Susana buscara la forma de que su 
hija Silvia empezara a convivir con Efraín: al fin y al cabo 
Silvia era una muchacha bastante agraciada y además 
ya era mayor de edad; que con dos años de convivencia 
probada, él se encargaba de demostrar una situación 
de amancebamiento por cinco años y que al morir él, 
legalmente podía reclamar sus bienes por ser su compañera 
de hecho por más de tres años seguidos.

Susana le dijo que esa idea no era viable porque la semana 
anterior Silvia le había contado que estaba embarazada de 
su novio Octavio, un profesor del “INEM Almirante José 
Prudencio Padilla” y que el tipo le había dicho que no se 
preocupara; que él respondía como un hombre decente y 
estaba dispuesto a casarse con ella; que además, ese par 
estaban muy enamorados e incluso él ya se la había pedido 
en matrimonio…

Ante ese baldado de agua fría que le cayó por sorpresa a 
Losada, él le dijo que lo dejara pensar y que ya se le ocurriría 
otra solución.

Quince días después, también divirtiéndose entre las 
sábanas de un motel ya que consideraban que ese era un 
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espacio seguro donde podían hablar, Losada le contó a 
Susana su nuevo plan: aunque le confesó que en el fondo 
no le agradaba de a mucho, si lo podían llevar a cabo, el 
sacrificio que implicaba bien valdría la pena.

Dado que para llevar a cabo el plan inicialmente esbozado 
no podrían contar con Silvia por las circunstancias aludidas, 
la solución que se le había ocurrido a Losada era que fuese 
Susana quien empezara a convivir con Efraín; que aunque 
no le gustaba la idea de que ella tuviera intimidad con ese 
cucho baboso, él estaba dispuesto a hacerse el de la vista 
gorda y tolerarlo.

Susana le dijo que casualmente a ella se le había ocurrido 
una idea parecida, pero que no se la había manifestado 
porque no sabía cómo lo podía tomar él; que incluso, ella 
había escuchado hablar de una bruja que vivía por los 
lados de Pasacaballos, que decían que era muy eficiente 
preparando bebedizos y realizando conjuros especiales para 
someter al ser amado o a cualquier persona.

Losada le dijo que esa le parecía una magnífica idea y sin 
pensarlo dos veces interrumpieron sus escarceos amorosos, 
se vistieron de prisa y salieron del motel presurosamente 
con destino a Pasacaballos para buscarla.

*****
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Al llegar hacia el mediodía al corregimiento de escasos 
5.000 habitantes, Susana muy discretamente comenzó a 
indagar por alguna persona que le pudiera brindar alguna 
información sobre cómo localizar a “Eleuteria, la bruja”; 
al cabo de unos 20 minutos mientras almorzaban en una 
enramada que hacía las veces de restaurante para atender 
los ocasionales turistas que se dirigían a la isla de Barú, se 
les acercó una señora de avanzada edad y les dijo que si 
estaban interesados en contactar a su comadre Eleuteria, 
ella les ofrecía llevarlos por unos cuantos pesos.

Le agradecieron y la invitaron a almorzar, pero la señora 
les dijo que ya había almorzado y que con un fresco de 
tamarindo estaría bien mientras ellos terminaban de comer.

Los tres se montaron al carro de Losada y siguiendo las 
instrucciones de su guía, salieron del poblado tomando una 
carretera destapada por la que avanzaron por cerca de 15 
minutos; posteriormente tomaron una especie de camino 
hasta que finalmente llegaron a un claro donde había una 
humilde choza construida con paredes de bareque y techo 
de palma, alejada de todo, como incrustada en medio de 
la nada.

La señora que les había servido de guía se bajó del auto y 
les dijo que la esperaran allí mientras ella averiguaba si su 
comadre los podía atender; se dirigió hacia unas cortinas 
elaboradas con pequeños huesecillos, conchas y palitos que 
hacían las veces de puerta en la cabaña de la bruja, cantando 
una especie de letanía en un dialecto que ellos no entendían 
y esperó pacientemente.

Al cabo de unos segundos, se escuchó desde el interior del 
bohío otro canto similar, se descorrió la cortina y apareció 
entre las cuentas colgantes de la cortina el rostro de una 
mujer menuda, de edad indefinible, negra como el carbón 
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y con un largo cabello blanco como el algodón recogido en 
una trenza que enrollaba en torno a su cuello; lucía una 
especie sonrisa que dejaba ver los únicos tres dientes que 
le quedaban en la mandíbula inferior y con los que mordía 
un cabo de tabaco que todavía humeaba.

Yo sé a qué han venido, —les dijo mientras los hacía 
proseguir al oscuro interior de la choza—, pues los Orishas 
me anunciaron su visita y sepan que lo que pretenden no 
tiene marcha atrás; una vez que se desaten las fuerzas divinas 
“del poderoso”, deben aceptar y afrontar sus consecuencias…

Estamos conscientes de eso y dispuestos a todo doña 
Eleuteria, le dijo Susana con algo de temblor en su voz.

Puedes decirme “Ele”, le respondió la bruja; al fin y 
al cabo, vamos a ser como socios en ese negocio que se 
proponen llevar a cabo con… ¿cómo es que se llama ese 
hombre al que quieren someter?

Efraín, Efraín Camargo, le respondió Susana, mientras 
Losada completamente perplejo, no podía dar crédito a lo 
que estaba viendo y escuchando.

No temas, muchacho: dijo la bruja dirigiéndose a Lozada, 
mientras él sentía como que lo penetraba con la mirada de 
unos ojos grises, velados por unas densas cataratas y de los 
que hacía mucho tiempo había perdido la visión.

Así como tuviste el ingenio y el valor para concebir 
tu plan, ten la fortaleza para llevarlo a cabo; al fin y al 
cabo no es un mal plan y los frutos pueden ser dulces y 
abundantes… aunque no sé por cuánto tiempo los podrán 
disfrutar: eso depende de la ambición de ustedes dos.

Ahora, cuéntenme específicamente qué quieren de mí, 
les dijo mientras bajaba del fuego de una estufa de leña, una 
marmita de la que servía al tacto, un líquido oscuro en tres 
pocillos de barro cocido.

Bébanlo sin temor: esto no es ningún brebaje extraño, 
es simplemente café matizado con clavos y canela, les dijo 
mientras extendía hacia ellos sus respectivos pocillos y ella 
tomaba un sorbo del suyo.
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Queremos someter a Efraín; que se enamore de mí y 
quiera ser mi marido, le dijo Susana con tono firme.

Y que aunque se case con ella, no pueda o no quiera 
poseerla carnalmente y que ese sometimiento dure por lo 
menos un año… añadió Losada.

Y que lo pueda manejar a mi antojo… remató Susana.
Tengo claros sus deseos o necesidades, respondió 

Eleuteria. Eso les va a costar quince millones de pesos y para 
iniciar, necesito que me abonen diez; los cinco restantes me 
los cancelarán cuando Efraín le pida a la señora que se case 
con él. ¿Están de acuerdo?

Losada y Susana se miraron; en sus ojos se podía ver 
el brillo de la codicia y que tácitamente aceptaban el trato.

¿No se puede rebajar un poco? Preguntó Susana
Les estoy dando un muy buen precio en relación con 

todo lo que esperan obtener. Y ese precio no es negociable. 
Tratar con los Orishas no es barato… les respondió doña Ele.

Creo que no va a ser problema, intervino Losada; lo que 
sí sé es que nos vamos a tardar un poco en conseguir todo 
ese dinero.

No es problema, respondió la bruja, mientras sacaba de 
entre sus senos un frasquito de vidrio violeta con un líquido 
transparente en su interior.

Escojan muy bien a quién le quieren disparar por el 
dinero, eso sí, que no sea Efraín porque el conjuro se puede 
revertir; verifiquen que consuma una bebida cualquiera 
con dos gotas de esta pócima, que no alterará en nada el 
sabor de la bebida en que lo tome, pero asegúrense de que 
la consuma en su totalidad; luego dispárenle por el dinero 
que necesitan y cuenten con ello.

¿Qué más necesitamos? Interrogó Susana ansiosa.
Necesito que en doce días exactos, en la noche de luna 

nueva, estén acá a las 7 punto; traigan el dinero en efectivo, 
sin recibos ni papeles, pues esto es un negocio de confianza 
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y deben demostrar que confían en mí; además me deben 
traer una fotografía de Efraín, una prenda de vestir usada 
por él, de preferencia sin lavar y cualquier objeto que para 
él sea importante y apreciado. ¡Ah! Y una gallina viva, para 
ofrecérsela en sacrificio a “Eleguá”...

Entre tanto, yo comenzaré a rezarlo y a preparar 
las pócimas que les permitirán someterlo… Y lo más 
importante: no comenten de esto con nadie en absoluto.

Los caminos de “Eleguá”, el orisha de los caminos que 
llevan a los hombres a su destino, el que abre todas las 
puertas hacia la felicidad y la prosperidad pero también 
hacia el fracaso y el caos, son impredecibles y estoy segura 
de que no les gustarían los giros que podrían tomar.

Listo doña Ele, acá estaremos sin falta ese día, le 
respondió Lozada.

Esa noche, le corrigió Eleuteria, y por favor, sean generosos 
con la propina que le den a mi comadre por haberlos traído 
hasta acá: ella es una mujer con muchas necesidades…

¡Ah! Fíjense muy bien en el camino de vuelta y 
apréndanselo, porque cuando vuelvan con los encargos, 
tendrán que venir solos ustedes dos.

Los acompañó hasta la cortina que hacía las veces de 
puerta y con una bendición o algo parecido en yoruba, la 
bruja Eleuteria los despidió y se internó de nuevo en su choza.

Losada, Susana y la comadre de la bruja abordaron el 
auto y emprendieron el regreso; al salir del camino para 
tomar la carretera destapada, Susana notó que al costado 
izquierdo del camino, había una frondosa bonga, muy 
verde a pesar del intenso verano que se estaba viviendo 
en la región desde hacía días; se le pareció mucho a una 
que había en una hondonada de “Mi Refugio”, cerca de un 
nacimiento de agua.

Al llegar a Pasacaballos, se detuvieron nuevamente en 
el sitio donde habían almorzado para tomarse un fresco de 
tamarindo; como la consulta con la bruja no les había costado 
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nada, Losada sacó de su billetera un billete de $50.000 y se 
lo dio a la comadre de la bruja, quien lo recibió mientras 
entornaba los ojos como diciendo: “que man pa’ tacaño…”

Al percatarse de la expresión de la mujer, Susana, 
recordando lo que les había dicho “doña Ele”, sacó dos 
billetes: uno de $20.000 y otro de $10.000 que tenía en su 
modero y se los dio. Entonces, la vieja picándole un ojo, le 
sonrió dejando ver una hermosa dentadura, blanca como 
algunas de las escasa nubes que se percibían en el cielo.

Losada dejó a Susana en la entrada de “Mi Refugio”, 
quedando de encontrarse en 2 días y siguió camino a 
Cartagena: tenía que pensar muy bien a quién y cómo le 
iba a “disparar” por los quince millones que necesitaban… 
¡antes de doce días!

*****


