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Toda novela es la historia de un viaje interminable en medio de
ciclopes, molinos de viento o astilleros carcomidos por la herrumbre.
Viaje al interior de tribus sin nombre que inventan la otra historia,
crean mitologias profanas sacadas de la nada o bautizan mundos
con nombres como Arcadia, Cémala, Macondo. Toda novela es
un descenso al inframundo, pero también un viaje de regreso a
[taca. Es laimposibilidad de quemar las naves, es saber que siempre
habrd un regreso, es saber que Penélope espera en la otra orilla, que
la ciudad arde y las barcas empiezan a partir. ..

J. F. Palma Arismendi
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“Para bien o para mal,

los seres humanos tenemos

dos bendiciones que nadie nos puede quitar:
Nuestros recuerdos y nuestra imaginacion”.

MicueL GERLEIN E.






Efrain Camargo estaba pensionado: €l habia sido
empleado por cerca de 18 afios en una empresa de carga
y luego, desde hacia cerca de 20 afios cuando decidid
ser independiente y no depender de un salario como
empleado, montd un negocio propio donde funcionaba una
remontadora de calzado, un almacén para la distribucion
de materias primas e insumos para la industria del calzado
y donde también elaboraban calzado sobre medidas, el que
aun atendia, aunque desde sus inicios contaba con Jaime
Pulecio, un administrador de toda su confianza que le
ayudaba con €l

A sus 68 anos era una persona jovial y bastante vital,
gran amante de los animales y de la naturaleza, razon
por la que 15 afios atras se habia radicado en una pequena
parcela que poseia cerca de Turbaco, un municipio cercano
a Cartagena, ciudad en la que tenia un apartamento que
inicialmente alquilaba por dias en las épocas de vacaciones
y donde ocasionalmente pernoctaba cuando por cualquier
razon no podia o no queria ir a dormir en Turbaco, hasta
que decidio arrendarlo por contrato fijo a una pareja mayor.

En “Mi Refugio”, como se llamaba la finca, contd por
9 afios con los servicios de Eusebio Onate, quien hizo
las veces de mayordomo hasta hacia 3 afos, cuando una
noche en avanzado estado de alicoramiento iba caminando
de Turbaco a la finca por el borde de la carretera y en la
“curva del mocho” fue arrollado por un bus intermunicipal
que se quedo sin frenos en la bajada y le causd la muerte
de inmediato por ruptura de cuello y fractura de craneo;
sin embargo, Susana Cabarcas la esposa de Eusebio y su
hija Silvia, continuaron viviendo en la finca en la casa
del mayordomo, ya que entre ambas se encargaban de
preparar los alimentos, cuidar de los perros, hacer el aseo
y el mantenimiento general del terreno.
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Susana era una mujer morena, espigada, que rondaba los
40 anos y conservaba atn su atractivo de juventud; como
mujer de campo, ademas de cocinar y hacer el aseo, se le
media a lo que fuera y no tenia inconveniente en coger la
rula para desyerbar, guadafar el terreno, blanquear paredes
con cal viva, sembrar postes para cercas, cortar lena o
cualquier otra labor propia de la finca, puesto que habia
aprendido de su marido con quien trabajaba a la par.

Silvia, quien contaba con 19 afos, era una morenaza muy
atractiva que habia heredado la belleza de su madre; estaba
terminando sus estudios de bachillerato Comercial en el
“INEM Almirante José Prudencio Padilla” de Turbaco, a
donde acudia todas las mafanas y en las tardes ayudaba a
su mama con las faenas de la finca, las cuales también habia
aprendido desde muy nifia.

A raiz del accidente en el que falleci6 Eusebio, Efrain
puso a Susana en contacto con Jerénimo Losada, un
habil abogado de cuarenta y tantos, quien era de toda su
confianza y que se desempenaba en diferentes ramas del
derecho: desde familia y civil, hasta comercial y penal, al
que conocia de muchos afios atrds porque ya que le habia
asesorado en varios negocios de diferente indole:

Losada ayudo a Susana con todos los tramites legales
y vueltas de rigor, asi como también colabor6 con las
autoridades en las averiguaciones para dar con el conductor
del bus quien se habia dado a la fuga, hasta que finalmente
tue identificado, capturado, procesado y condenado.

Ademas de ser un profesional multifacético, habil y
brillante, Losada era ante todo una persona ambiciosa.
Gradualmente fue ganandose la confianza y la dependencia
de Susana, hasta que con el tiempo, entre Losada y Susana
se establecid un trato que rebaso la relacion abogado-cliente:
se convirtieron en amantes.

No convivian, porque Losada era casado aunque no tenia
hijos; como amantes, ellos dos no desaprovechaban ocasion
para estar juntos, bien fuera en uno de los moteles que habia
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a la salida de Cartagena, en alguna residencia en Turbaco,
o bien en la casa del cuidador de “Mi Refugio” donde
ella vivia, para las que aprovechaban especialmente las
mananas cuando Efrain se iba de viaje a Barranquilla para
aprovisionarse de materiales e insumos para su negocio en
Cartagena y Silvia se encontraba en Turbaco estudiando.

A4
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En uno de sus retozos entre sdbanas moteleras, Losada le
comentd a Susana que €l sabia que Efrain era una persona
bastante adinerada, que no tenia herederos directos ya que
no tenia mujer ni hijos; que sabia que tenia una hermana
viva y varios sobrinos que vivian en Bogota y Caliy que a €l
le parecia un desperdicio que cuando el “cucho” falleciera,
su fortuna quedara en manos de unos familiares que ni
siquiera lo visitaban; que él habia estado dandole vueltas
a ese asunto, pensando mucho al respecto y se le habia
ocurrido una brillante idea para que ellos se quedaran con
todo el patrimonio del viejo.

Como le picd a Susana la curiosidad y le desperto la
ambicion, cuando ella se mostro interesada y le preguntd
como seria eso, Losada le reveld su plan el cual a su juicio
era brillante y bastante sencillo.

Lo primero, era que Susana buscara la forma de que su
hija Silvia empezara a convivir con Efrain: al fin y al cabo
Silvia era una muchacha bastante agraciada y ademas
ya era mayor de edad; que con dos afios de convivencia
probada, €l se encargaba de demostrar una situacion
de amancebamiento por cinco afios y que al morir él,
legalmente podia reclamar sus bienes por ser su compariera
de hecho por mas de tres afos seguidos.

Susana le dijo que esa idea no era viable porque la semana
anterior Silvia le habia contado que estaba embarazada de
su novio Octavio, un profesor del “INEM Almirante José
Prudencio Padilla” y que el tipo le habia dicho que no se
preocupara; que él respondia como un hombre decente y
estaba dispuesto a casarse con ella; que ademas, ese par
estaban muy enamorados e incluso €l ya se la habia pedido
en matrimonio...

Ante ese baldado de agua fria que le cayd por sorpresa a
Losada, él le dijo que lo dejara pensar y que ya se le ocurriria
otra solucion.

Quince dias después, también divirtiéndose entre las
sabanas de un motel ya que consideraban que ese era un
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espacio seguro donde podian hablar, Losada le conto a
Susana su nuevo plan: aunque le confesé que en el fondo
no le agradaba de a mucho, si lo podian llevar a cabo, el
sacrificio que implicaba bien valdria la pena.

Dado que parallevar a cabo el plan inicialmente esbozado
no podrian contar con Silvia por las circunstancias aludidas,
la solucion que se le habia ocurrido a Losada era que fuese
Susana quien empezara a convivir con Efrain; que aunque
no le gustaba la idea de que ella tuviera intimidad con ese
cucho baboso, él estaba dispuesto a hacerse el de la vista
gorda y tolerarlo.

Susana le dijo que casualmente a ella se le habia ocurrido
una idea parecida, pero que no se la habia manifestado
porque no sabia como lo podia tomar él; que incluso, ella
habia escuchado hablar de una bruja que vivia por los
lados de Pasacaballos, que decian que era muy eficiente
preparando bebedizos y realizando conjuros especiales para
someter al ser amado o a cualquier persona.

Losada le dijo que esa le parecia una magnifica idea y sin
pensarlo dos veces interrumpieron sus escarceos amorosos,
se vistieron de prisa y salieron del motel presurosamente
con destino a Pasacaballos para buscarla.

AR
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Al llegar hacia el mediodia al corregimiento de escasos
5.000 habitantes, Susana muy discretamente comenz6 a
indagar por alguna persona que le pudiera brindar alguna
informacion sobre como localizar a “Eleuteria, la bruja”;
al cabo de unos 20 minutos mientras almorzaban en una
enramada que hacia las veces de restaurante para atender
los ocasionales turistas que se dirigian a la isla de Baru, se
les acerco una sefiora de avanzada edad y les dijo que si
estaban interesados en contactar a su comadre Eleuteria,
ella les ofrecia llevarlos por unos cuantos pesos.

Le agradecieron y la invitaron a almorzar, pero la sefiora
les dijo que ya habia almorzado y que con un fresco de
tamarindo estaria bien mientras ellos terminaban de comer.

Los tres se montaron al carro de Losada y siguiendo las
instrucciones de su guia, salieron del poblado tomando una
carretera destapada por la que avanzaron por cerca de 15
minutos; posteriormente tomaron una especie de camino
hasta que finalmente llegaron a un claro donde habia una
humilde choza construida con paredes de bareque y techo
de palma, alejada de todo, como incrustada en medio de
la nada.

La sefiora que les habia servido de guia se bajo del auto y
les dijo que la esperaran alli mientras ella averiguaba si su
comadre los podia atender; se dirigié hacia unas cortinas
elaboradas con pequefios huesecillos, conchas y palitos que
hacian las veces de puerta en la cabafia de la bruja, cantando
una especie de letania en un dialecto que ellos no entendian
y esperd pacientemente.

Al cabo de unos segundos, se escuch6 desde el interior del
bohio otro canto similar, se descorri6 la cortina y aparecio
entre las cuentas colgantes de la cortina el rostro de una
mujer menuda, de edad indefinible, negra como el carbon
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y con un largo cabello blanco como el algodon recogido en
una trenza que enrollaba en torno a su cuello; lucia una
especie sonrisa que dejaba ver los tinicos tres dientes que
le quedaban en la mandibula inferior y con los que mordia
un cabo de tabaco que todavia humeaba.

Yo sé a qué han venido, —les dijo mientras los hacia
proseguir al oscuro interior de la choza—, pues los Orishas
me anunciaron su visita y sepan que lo que pretenden no
tiene marcha atras; una vez que se desaten las fuerzas divinas
“del poderoso”, deben aceptar y afrontar sus consecuencias. ..

Estamos conscientes de eso y dispuestos a todo dona
Eleuteria, le dijo Susana con algo de temblor en su voz.

Puedes decirme “Ele”, le respondi6 la bruja; al fin y
al cabo, vamos a ser como socios en ese negocio que se
proponen llevar a cabo con... jcomo es que se llama ese
hombre al que quieren someter?

Efrain, Efrain Camargo, le respondi6 Susana, mientras
Losada completamente perplejo, no podia dar crédito a lo
que estaba viendo y escuchando.

No temas, muchacho: dijo la bruja dirigiéndose a Lozada,
mientras él sentia como que lo penetraba con la mirada de
unos ojos grises, velados por unas densas cataratas y de los
que hacia mucho tiempo habia perdido la vision.

Asi como tuviste el ingenio y el valor para concebir
tu plan, ten la fortaleza para llevarlo a cabo; al fin y al
cabo no es un mal plan y los frutos pueden ser dulces y
abundantes... aunque no sé por cudnto tiempo los podran
disfrutar: eso depende de la ambicion de ustedes dos.

Ahora, cuéntenme especificamente qué quieren de mi,
les dijo mientras bajaba del fuego de una estufa de lefia, una
marmita de la que servia al tacto, un liquido oscuro en tres
pocillos de barro cocido.

Bébanlo sin temor: esto no es ningun brebaje extrafio,
es simplemente café matizado con clavos y canela, les dijo
mientras extendia hacia ellos sus respectivos pocillos y ella
tomaba un sorbo del suyo.
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Queremos someter a Efrain; que se enamore de mi y
quiera ser mi marido, le dijo Susana con tono firme.

Y que aunque se case con ella, no pueda o no quiera
poseerla carnalmente y que ese sometimiento dure por lo
menos un ano... anadié Losada.

Y que lo pueda manejar a mi antojo... rematd Susana.

Tengo claros sus deseos o necesidades, respondio
Eleuteria. Eso les va a costar quince millones de pesos y para
iniciar, necesito que me abonen diez; los cinco restantes me
los cancelaran cuando Efrain le pida a la sefiora que se case
con él. ;Estan de acuerdo?

Losada y Susana se miraron; en sus 0jos se podia ver
el brillo de la codicia y que tacitamente aceptaban el trato.

(No se puede rebajar un poco? Pregunté Susana

Les estoy dando un muy buen precio en relaciéon con
todo lo que esperan obtener. Y ese precio no es negociable.
Tratar con los Orishas no es barato. .. les respondio dofia Ele.

Creo que no va a ser problema, intervino Losada; lo que
si sé es que nos vamos a tardar un poco en conseguir todo
ese dinero.

No es problema, respondio la bruja, mientras sacaba de
entre sus senos un frasquito de vidrio violeta con un liquido
transparente en su interior.

Escojan muy bien a quién le quieren disparar por el
dinero, eso si, que no sea Efrain porque el conjuro se puede
revertir; verifiquen que consuma una bebida cualquiera
con dos gotas de esta pdcima, que no alterara en nada el
sabor de la bebida en que lo tome, pero aseguirense de que
la consuma en su totalidad; luego disparenle por el dinero
que necesitan y cuenten con ello.

(Qué mas necesitamos? Interrogd Susana ansiosa.

Necesito que en doce dias exactos, en la noche de luna
nueva, estén acd a las 7 punto; traigan el dinero en efectivo,
sin recibos ni papeles, pues esto es un negocio de confianza
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y deben demostrar que confian en mi; ademas me deben
traer una fotografia de Efrain, una prenda de vestir usada
por él, de preferencia sin lavar y cualquier objeto que para
él sea importante y apreciado. jAh! Y una gallina viva, para
ofrecérsela en sacrificio a “Elegud”...

Entre tanto, yo comenzaré a rezarlo y a preparar
las pocimas que les permitirdn someterlo... Y lo mas
importante: no comenten de esto con nadie en absoluto.

Los caminos de “Elegui”, el orisha de los caminos que
llevan a los hombres a su destino, el que abre todas las
puertas hacia la felicidad y la prosperidad pero también
hacia el fracaso y el caos, son impredecibles y estoy segura
de que no les gustarian los giros que podrian tomar.

Listo dona Ele, aca estaremos sin falta ese dia, le
respondié Lozada.

Esanoche, le corrigié Eleuteria, y por favor, sean generosos
con la propina que le den a mi comadre por haberlos traido
hasta aca: ella es una mujer con muchas necesidades...

iAh! Fijense muy bien en el camino de vuelta y
apréndanselo, porque cuando vuelvan con los encargos,
tendran que venir solos ustedes dos.

Los acompan6 hasta la cortina que hacia las veces de
puerta y con una bendicion o algo parecido en yoruba, la
bruja Eleuteria los despidi6 y se interné de nuevo en su choza.

Losada, Susana y la comadre de la bruja abordaron el
auto y emprendieron el regreso; al salir del camino para
tomar la carretera destapada, Susana notd que al costado
izquierdo del camino, habia una frondosa bonga, muy
verde a pesar del intenso verano que se estaba viviendo
en la region desde hacia dias; se le parecié mucho a una
que habia en una hondonada de “Mi Refugio”, cerca de un
nacimiento de agua.

Al llegar a Pasacaballos, se detuvieron nuevamente en
el sitio donde habian almorzado para tomarse un fresco de
tamarindo; como la consulta con la bruja no les habia costado
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nada, Losada saco de su billetera un billete de $50.000 y se
lo dio a la comadre de la bruja, quien lo recibié6 mientras
entornaba los ojos como diciendo: “que man pa’ tacario...”

Al percatarse de la expresion de la mujer, Susana,
recordando lo que les habia dicho “dofia Ele”, saco dos
billetes: uno de $20.000 y otro de $10.000 que tenia en su
modero y se los dio. Entonces, la vieja picandole un ojo, le
sonrié dejando ver una hermosa dentadura, blanca como
algunas de las escasa nubes que se percibian en el cielo.

Losada dejo a Susana en la entrada de “Mi Refugio”,
quedando de encontrarse en 2 dias y siguié camino a
Cartagena: tenia que pensar muy bien a quién y como le
iba a “disparar” por los quince millones que necesitaban...
jantes de doce dias!

A4



