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I



Ina notg da glina pleina 

seigi el vegnius 

igl um ner 

sin in cavagl

ils fiars tgulavan e pitgavan

fiug 

silla sulada avon casa cumin 

il giat ei seschluitaus en

tschaler 

ed ha aviert igl esch 

e lu ha igl um ner 

liberau la stria 

e svanius seigi el cun ella 

sil cavagl

* * *

Brentina ella val. La tschaghera ei sederasada sc’ina broda

grischa sur crappa e cresta e secavistrada egl uaul, en

pégns, larischs, badugns ed ogna. Si els aults ha ei dau ina

brescla. Ei pluschigna. La roma tarlischa. Daguots daghiran

dalla dascha. La tiara vegn lumiada. L’aua serimna en puozs

e pultauns.

Igl ei freid, fuostg e bletsch.

Tschiarvas pasculeschan agl ur digl uaul, il peil

sburritschiu. In toc sut igl uaul, en in plaun, in vitg. Casas,

clavaus, nuegls, ina baselgia, in santeri, in carner.

L’urabaselgia dat ed ei tucca d’avemaria. Il tun dil tuchiez

fenda la brentina.

Ina hazla setschenta sil mir dalla baselgia. Scrola las alas.



Davos la cantunada dil mir baselgia cumpara ina capuza.

Svanescha. Cumpara puspei. Ina persuna cun capuza,

manti ner, stivlas. In sac si dies. Il baubuzi s’avischina al

santeri. Plaun plaunet. Mira entuorn, ina, duas ga.

Avon ina fossa seplacca el. Metta il sac giun plaun. Arva el

e pren o in fussé. Entscheiva a cavar, spert. Mira entuorn.

Pren ossa ord la fossa. Toc per toc. Fa naven il tratsch.

Metta l’ossa el sac. Cava vinavon. Metta puspei ossa el sac.

Fruscha il tratsch giu dil fussé. Metta el en sac.

La hazla craschla.

Las tschiarvas aulzan ils tgaus. Svaneschan cun gronds

segls egl uaul.

Ord igl stgir vegn – sco la rumplanada d’in canun – il tun, e

cuort sissu sclarescha in auter cametg la cuntrada. La

glisch tschorva. La persuna el manti ner sesaulza

tremblond: Eisi la porta-baselgia che sesarva? Eisi in affon

en alv sin porta-baselgia?

Il baubuzi stat sco schiraus. In cuort mument – e lu pren el

spert il sac e cuora naven sc’in desperau .

La hazla scrola las alas.

* * *

Ella fruscha ils mauns e sufla els pugns. L’aura sut dat e

streha sut la schuba si, morda ventrels, queissas e caluns.



Ussa scua ella pli spert. Vi e neu avon casa, lu aunc inaga

da sisum scala tochen giudem. In scalem suenter l’auter.

Envi ed enneu. Scua sco sch’ella less spuentar la brentina

che tacca dapertutanavon.

Tgei fa quei giat ner a mesa streglia? Stat, fa dies ault e

muossa ils dents?

Ella cala da scuar e s’avischina. Plaun plaunet, cun la scua

enta maun. La glieud dil vitg numna ella la zoppa. Perquei

ch’ella va in tec crutsch. Da giuvna era ella vegnida cun ina

comba denter las buoras, cu ella veva vuliu gidar il bab.

Gl’emprem vevan ils geniturs temiu ch’ella piardi la comba.

Ch’ella stoppi schar prender naven ella ed ir entuorn sco il

Luregn dil Balzer Bistgaun ch’era turnaus dalla Frontscha

mo cun ina comba. Suenter mava el entuorn cun sia canna

e sia comba-lenn e mislava magari las cauras. Perquei

ch’ellas fetschien nuot da valer e dettien strusch pli latg.

Mo mintgaton, cu el alzava la canna, ruclava el e lu veva el

mintgamai breigias da star puspei sin peis.

Ella tedlava bugen co il Luregn raquintava dall’uiara. Co el

fageva flucs culs inimitgs. Deva cul halumbard ina giu per

la tiasta. Ni stuschava la spada ellas costas al Spagnol. Ni

mava – sch’ei fageva da basegns – culs pugns si pil grugn

ad in. Ti gianteren, da quei temps era el in um sc’in cuolm,

in cun la forza digl uors e zais sco ils camutschs dil Péz

Tgietschen.

Ella ha buca stuiu schar prender naven la comba. Mo dapi

il di dalla disgrazia fa ella mal. Il mender eisi denton cu ei

mida aura. Lu para ei sco’la fuss durmentada.



La zoppa tegn ussa pli ferm la scua – en cass ch’il giat vess

la garmaschia d’attaccar ella. Ins sa mai. Ei fuss buca

l’emprema ga ch’in da quels selvadis sigliess en ad ella e

sgarflass. Sco lezza damaun marvegl, ina damaun denter

stgir e clar, cu ella era ida en camon da pors per dar en

lavazzas alla hutscha. Sche cu ella ha aviert igl esch ei in

giat siglius sin siu schui. El ha sgnuflau da quei

mitgiertatsch, sgarflau ina vesta ed ei svanius.

Mo quei giat cheu fa buca feda dad ella. Sco ei para ha el

viu zatgei auter. Stat aunc adina sc’in pamfeli, fa dies ault,

la pelegna sburritschida.

Ed ussa vesa ella era quei ch’el ha viu. In baubuzi vegn

dalla streglia si. In tut ner!

Ella snarrescha. Lai dar la scua. Vul scappar. Vul grir. Sco

lezza ga cu ella era cun la comba denter las buoras. Mo la

gula ei schetga, ei vegn o pauc auter ch’ina ragogna. La

zoppa stat sco da star sin spinas. Sco taccada vid il terren.

Rentada ella brentina.

Il giat ei svanius en camon da pors. Nua ei il baubuzi?

Ella sa buca co ella ei vegnida en casa. Ella sa mo ch’ella ei

schischida giu sil strom sper la fueina. Sedurmentada. Giu

in siemi sgarscheivel.

Dapi lu di la glieud che la zoppa mondi en fanzegna. Ella

raquenti adina puspei zatgei d’in giat ner e d’in baubuzi. In

cun ina capuza che mavi per las streglias entuorn. El seigi

svanius en camon da pors ed in giat ner seigi vegnius ano.

* * *



Il Gion Paul Jagmet ha gest dau en dua bratscha fein en

pursepen. Dua bratscha – quei ei strebel, mo la stad ei

stada schetga, schetga sco’l tgil d’in bau, di el. Dau ha ei

bunamein l’entira stad strusch in daguot. Il pastg seccava

sidretg. Praus barschai. Brin-cotschens. Per cletg ha el

aunc pudiu far zatgei maghers ed in zuffen fein a pastg.

Tunschiu ha quei buc – mo igl ei stau meglier che nuot.

Gl’atun ei bein staus in tec megliers, aschia ch’ei ha dau

empau risdiv. Per che ses tiers stoppien buca engaldir ha el

fatg la finala aunc in pèr blahas tersiel. Ius eis el a sgartond

in pèr runtgas marschas. Tuttina – il fein maunca pir che

mai, el sto spargnar e quintar mintga bratsch. La

consequenza: Sia biestga ei pigiurada malamein.

Ed oz, sco ils davos dis, puspei il medem. Sia biestga, duas

genetschas e duas stiarlas, han insumma buca gust dil

pavel. Ina ha slignau entuorn il fein en bucca sco sch’ella

savess buca sch’ella duei spidar ano puspei tut, in’autra ei

schischida giu ed ha entschiet a durmir. E la veglia, lezza

ha mirau sin el sco sch’el vess cornas, ed ella ha era

strusch tuccau en il pavel. Ella che magliava schiglioc

bunamein tut quei che vegneva en pursepen. Zaco capeivel

ch’ella volva uss il tgau, pertgei el ha dau en da quei ch’el

dat per regla gnanc allas nuorsas. Lezzas ein buca schi da

quels nas fins sco las vaccas e cauras.

Basta, el ha empruau tut, ha stergliau ellas, strihau sur il

dies vi, tschintschau cun ellas, adina puspei. Ditg eis el

staus mintgamai en nuegl. Mo nuot da far. Ellas vulan

semplamein buc. Miran sin el da quei murtirau e dattan



meinsvart ina burlida, in da quels ‘muuuhs’ stendius che va

tras pial ed ossa.

Il Gion Paul dat aunc ina davosa egliada en nuegl, metta si

la capiala, pren la latiarna e la canna e semetta sin via

encunter casa. Tgei aura da fugir! Ina nebla ch’ins vesa

strusch il maun avon la fatscha. Freid e tarladiu! Ei ha

entschiet a suflar ed il vent freid morda la pial. Zanua dat

ina cauracorn is. El ei staunchels sc’in tgaun. Il mender ei

che siu calun dola puspei. La brenta cun latg si dies ei

greva pir che mai, schegie ch’ella ei mo miez pleina. Ei

para sco sch’el vess oz duas ga pli ditg che usitau da far siu

viadi. Il terren ei bletschs, leischens. El fetga la canna el

trutg che meina viers Mustér.

Cuort avon il vitg – el vesa las casas agl ur mo vess tras la

brentina – fa el in paus, envida la pipa, sepusa sil fest. El

vesa la glisch d’ina candeila en ina casa, quella glisch ch’el

gauda mintgamai las serasontgas, suenter ch’il di ei staus

grevs e liungs. El tila in tec vid la pipa, senta co il fem vegn

en bucca.

En ina streglia stat el eri – igl ei sco sch’el vess udiu pass.

El stauscha la capiala pli ad ault, aulza la latiarna, teidla in

mument e va lu vinavon. Enaquella ch’el va entuorn la

cantunada d’ina casa dat el bunamein encunter in’autra

persuna. Ina ch’ei vestgida en in manti ner cun ina capuza

sin tgau! Quei ei il sulet ch’el ha aunc viu, avon che la

latiarna ei curdada giun plaun. Entras la bambotscha

anetga scarpetscha l’auter e dat en venter. Gion Paul auda



co el buffa e schema, el queta d’udir ina vusch d’in um, in

plaid sco ‘miseria’ …

Avon ch’el vegni da reagir ei il baubuzi sin peis e naven.

Il pur trembla. Tgei ei quei stau pomai? El ha viu bia en sia

veta. El ha er temiu beinenqualga. Cu el era pigns, cu el

stueva ir mintgamai la sera en tutta stgiraglia cul bab a

perver il muvel, cu el stueva catschar las vaccas vi begl e

las raunas devan is ella paliu, cu el mava cun siu bab atras

quels uauls stgirs ed ils pégns semidavan en baubuzis las

notgs da glina pleina. Ni la primavera, cu el mava a maner

si mises, cu ei tunava e camegiava la notg. Ni cu ils taurs

tschiarva buorlavan, ils lufs grevan, las uolps sgargnevan e

las sgagias craschlavan.

E sch’el patratga vid tut las historias che siu bab e siu tat

raquintavan! Da spérts dalla notg, spérts malmunds sco ei

schevan, dad umens e buobs spari, dad umens morts senza

che zatgi vess saviu dir pertgei. Dad umens che vevan

derschalets e mavan en fanzegna, suenter ch’els eran stai

la primavera e gl’atun si mises. El seregorda ch’ei vegneva

raquintau dad in um ch’era ius sur la greppa giu, perquei

ch’el veva quitau ch’el vegni persequitaus. E dad in auter

che duei ver sturniu igl amitg cun la banera, perquei ch’el

veva tertgau che quel seigi il giavel. Siu tat raquintava dils

spérts che serimnavan la notg sut il badugn da sontga

Gada, olmas sepiarsas ch’anflavan buca ruaus. Ed el

raquintava dils spérts da Pultengia che vegnevan la notg a



saltar e strunglavan tut quels ch’eran aunc sin via da

quellas uras.

Ils priedis dils augsegners e paders vegnan endamen ad el.

Ch’ils parochians deien esser allerts, ch’els deien buca

seschar surmenar, ch’els deien far oraziun per scungirar ils

demunis. Che la notg seigi malmaneivla e buca l’amitga dils

carstgauns. La notg seigi l’amitga dil nauschaspert, dian ils

caputschins. Tut quels che stoppien sezuppar dil clar

mondien entuorn cu ei vegni stgir. Quels che fetschien

donn ad auters. Quels che veglien dil mal ad auters. Quels

che surmeinien l’olma.

Il Gion Paul ei vegnius malruasseivels. Era sch’el crei buc

en spérts ei quei in schabetg che dat da patertgar. In um

cun ina capuza sin tgau, tgei munta quei? Tgi va entuorn

cun ina capuza sin tgau? Tgi che sezuppa davos ina capuza

ha da zuppentar zatgei. Quei ei clar. Quel sto esser in

cugliun, in malfatschent.

Nun ch’el ei forsa in pelegrin? Ils umens che vegnan

meinsvart sul Lucmagn per far ina viseta alla claustra da

Mustér han er si capuzas. Mo quels scappan buca dalla

glieud!

El envida in zulprin per encurir la pipa e la latiarna. Cu el

seplacca per prender si la latiarna vesa el in sac giun

plaun. Mo pertgei ha tschel giu ina tala prescha e lai

anavos sac e tut?

El envida aunc in zulprin ed emprova da dar fiug al lamegl

ella latiarna. Ei funcziuna. La glisch ei bein empau brausla,



mo ella sclarescha tuttina avunda. El contempla il sac, fa

dapart el e mira giuaden, mira e tuorna a mirar. El sac ei

ossa! Ossa d’in animal pign, d’in tschut, d’in ansiel ni forsa

d’ina selvaschina? Danunder vegn quell’ossa e pertgei eis

ella en quei sac?

Tgei duei el far? Prender il sac cun el? Ni schar il sac a

mesa via ed ir per siu fatg? Clamar in vischin? Igl um dalla

capuza ei svanius. Il meglier ei bein da schar il sac nua

ch’el ei ed ir a casa. La finala, sch’ei sto esser, sa el lu aunc

adina raquintar il schabetg agl oberkeit. El metta la pipa

ch’el ha er anflau en sac dadens da siu tschiep e va

plaunsiu encunter casa.

Dalunsch auda el la hazla che dat is. El ha freid.

* * *

Odem igl uaul da Vergera vegn in um che meina in cavagl

alv. En in maun tegn el las hottas, en l’auter la capiala cun

plemas d’in tschéss. El ha en in manti ner, empau da

puorla, caultschas brinas, stivlas. Cavels ners suentai

tochen giu silla schuiala, barbis, in ani el det pign dil maun

dretg.

Ussa fa el in paus, pren la siala giud cavagl e sesa sin in

crap. Ei fa gleiti primavera. La marschauna ha fatg ir

empau la neiv. Tscheu e leu catschan las empremas flurs

che arvan la tiara – igl ei cavazzolas.

Clau Maissen, igl anteriur landrehter dalla Ligia Grischa,

pren la butteglia ord il sacados da pial-caura. Il viadi sul

Lucmagn ha fatg seit. Il mender ei che siu cavagl ha piars



cuort avon il pass in fier. Ed el sez ha mal las combas dil

trottar. Ei para sco sch’el vess sgurtiau in pei, perquei ch’ei

brischa bravamein.

Tuttina gauda el la grondiusa survesta. Giudapeis schai igl

uclaun da Mompé Medel, da l’autra vart dalla val Mompé

Tujetsch, ella planira las casas dil vitg da Mustér e dils

vischinadis. Pompusa paradescha la claustra da Mustér ella

cuntrada agl ur dil vitg sut igl uaul. Dalunsch vesa el

Clavadi e Sogn Benedetg dalla vart seniastra dil Rein.

Sumvitg, siu vitg natal, ed ils uclauns da Caprau e

Cavardiras po el buca veser da cheu ano.

El va cul maun en in sac dil manti. Gie, la brev ei aunc

cheu. Ina brev che regorda a dispetas e rizrazs ch’el ha giu

adina puspei ella Cadi, era rizrazs cugl avat Adalbert II de

Medell.

Igl ei da quei che cuoza gia dapi onns – sc’ina biergna che

sesarva da temps en temps e lai cular neuado la marscha.

Igl anteriur landrehter scrola il tgau, tila profundamein

flad, buffa. Eis el veramein vegnius schi malidis ed

engurgnius? Eisi perquei ch’ils rizrazs ein vegni pli violents

ils davos onns? En scadin cass dat quei pli e pli sil stumi.

Pli baul fageva el strusch feda da quels conflicts, el

ignorava els ni cumbatteva per ses interess senza mirar

dretg e seniester. Mo el ei vegnius pli vegls ed emblidass il

pli bugen tut quels conflicts ch’ei dat buca mo cugl avat,

era culs nobels dalla Cadi, ils de Medell ed ils de

Castelberg.



Clau Maissen seregorda dallas empremas dispetas cun

Conradin de Castelberg, in parent digl avat actual ed ina

dallas persunalitads las pli enconuschentas e pussentas

dalla Ligia Grischa. Siat gadas era Conradin de Castelberg

staus landrehter – tontas gadas sco buc in auter! E buca mo

quei. Sco mistral veva il Clau giu da sestrer cul Conradin

ch’era lu landrehter dalla Ligia Grischa. Quel ed ils amitgs

dalla Frontscha vulevan ch’ils catolics dallas Treis Ligias

fetschien in’allianza cun la Frontscha. Maissen ed il decan

digl uestgiu da Cuera, Mattias Sgier, han denton saviu

perschuader ils cumins catolics da restar tier la Spagna.

El sto schar valer. La bunamana che vegn da Madrid en

fuorma da ducatas – quei ei buc ina cagna!

Mo persuenter ha ei dau las dètgas hurschas cul Conradin

de Castelberg ni era cun in auter Conradin, il de Medell.

Las aversiuns ein restadas tochen al di dad oz. Clau

Maissen smina che ses adversaris vegnien ad empruar da

far vendetga – baul ni tard! Malgrad tut eis el satisfatgs

ch’el ha pudiu dar beinenqualga ina ellas costas a ses

adversaris, ed el spida la cluntga ella bostga.

El senta puspei il mal il tgau che mudregia el dapi ch’el ei

semess sin via da Sondrio en direcziun dalla Cadi. Ultra da

quei dola il dies. Tuttina – el sto surrir sch’el patratga vida

ses adversaris – inaga dapli! Quei che sto er fa mal

(silmeins in tec) ad els ei: Era el ei vegnius sidatgau ed ha

fatg carriera: Siat gadas mistral dalla Cadi e tochen ussa

treis gadas landrehter.



E la finala, mo da quels da nuot eran ses antenats da

Sumvitg buca, schegie ch’els savevan buca sesplenghegiar

cun tetels sco de Planta, de Salis ni de Mont. Ils

descendents da quellas schlatteinas han fatg – sco siu

amitg Mattias Sgier di – gia en tgina ils emprems pass per

aults uffecis e per portas grondas en baselgia.

Tuttina – siu bab ei staus statalter da Sumvitg e

secalmeister dil cumin, aschia ch’el s’udeva era denter ils

honors dalla Cadi. Sia mumma ei vegnida eligida emprema

priura dalla confraternitad dil sogn Rusari a Sumvitg. Ed

era sia dunna ei sora da quell’uniun.

Mo tgei eisi cun quella brev? Tgisà sch’igl avat ed il mistral

han anflau puspei in motiv da far zatgei encunter el? Forsa

perquei ch’el ha buca cumbattiu ils reformai ella Ligia

Grischa cun tutta vehemenza sco quei che la partida dils

catolics vuleva ei, cu el ei staus landrehter? Vess el stuiu

smanatschar da tarmetter tut ils reformai cun pial e cuagl

giu gl’uffiern? Perquei ch’els han insistiu ch’ils caputschins

stoppien naven da Tumegl? Quei vischinadi reformau drovi

buca missiunaris catolics! Mo ils reformai han aunc

pretendiu dapli: ch’ils caputschins stoppien era naven da

Bivio, Vaz e Sevgein. El ha quitau ch’ei seigi ina

impertinenza maisudida da pretender zatgei aschia! Ed el

ha fatg encunter sco el ha saviu e pudiu.

Igl ei stau in cass hanau. Ils catolics han buca saviu selubir

da provocar ils reformai. Quels eran armai bein e preparai

per ina eventuala hurscha. Ils biars han buca capiu con



seriusa e critica che la situaziun era. Ch’il nunzi Edoardo

Cibo ha stuiu tarmetter ils caputschins a Tumegl! Quei ei

stau ponderau mal! Quei ei gie sco da suflar ella burnida

che cua aunc. Avon che secunvegnir cugl uestg e cul corpus

catolicum! Mo ni il nunzi ni Ruma ed era buca la Spagna

han vuliu tedlar sin el. El ha avertiu che quei detti in

conflict. Gnanc da smarvigliar ch’ils reformai han pretendiu

ch’ils caputschins seigien agents dils Spagnols! Era sche

quei ei mo stau ina viarcla per puder far canera. El ha mai

saviu, tgei che ses cumpatriots vulevan propi. Negin ha

detg ei clar e bein ed aviartamein. Vess el stuiu far da

detschiert e dar culs pugns sin meisa ch’ei siglienti

barcagls? Smanatschar da far uiara senza patertgar tgei

consequenzas che quei savess haver? Ni far propi uiara,

rimnar pliras cumpignias armadas e marschar encunter ils

reformai? Mo marschar cun tgei cumpignias? Cun las

cumpignias da mats?

Bein dat ei da quels cun bratscha e spatlas sco signuns.

Denton – san quels giuvenasters tgei che quei vul dir:

mazzar in carstgaun? Prender la buis ed ir ella battaglia,

um encunter um, mirar els egls agl inimitg e sittar sin quel?

Catschar ad el il stilet el venter? Smenar la spada e fender

ina cavazza?

Mo bien, sch’els vessen insumma avunda armas per ir

ell’uiara. E sch’els fussen preparai per l’uiara. Concediu,

curascha vessen las cumpignias da mats dalla Cadi, dalla

Lumnezia e dalla Foppa en scadin cass. Mo cun la

curascha, sa negin gudignar in’uiara.



El tucca puspei la brev en sac da siu manti. Ina brev ch’igl

oberkeit dalla Cadi ha scret ad el e schau purtar tochen giu

en Valtlina, beinsavend nua ch’el seigi. Scret ella ha il

mistral Gion Fontana, e suttascret ella han sper igl avat

Adalbert II de Medell aunc treis autras persunas. Il mistral

ha scret la brev en in tun criu. In camond da vegnir

immediat a Mustér e prender a mauns la caussa. Tgeinina

che quei seigi ha el buca tradiu. Tgei po ver irritau el

taluisa?

El pren la brev ord sac e legia aunc inaga, schegie ch’el

enconuscha il cuntegn. El dueigi vegnir en casa cumin a

Mustér, e quei senza targlinar. Ei seigi schabegiau zatgei

maisudiu ed el sco anteriur landrehter dalla Ligia Grischa

duessi sustener igl oberkeit dalla Cadi per intercurir il

malfatg.

Intercurir in malfatg! Quei tuna sco sch’ei fuss in cass per

la dertgira. Lu fuss quei caussa dil mistral. Lez ei il parsura

dalla dertgira criminala e decida sch’igl oberkeit sto

prender a mauns la caussa.

* * *

Clau Maissen meina siu cavagl dil trutg enagiu viers

Mompé Medel. Ils purs han entschiet a metter grascha leu

nua che la neiv ei luada. Ell’umbriva d’in clavau stat el eri

in mument e contempla co in um ed in buob lavuran. Bab e

fegl, suppona il Clau. Il buob, el po ver 13 ni 14 onns,

meina duas mugias che tilan ina bena cun grascha. Il bab

suonda, e da temps en temps retegn il buob las mugias. Lu



carga igl um la grascha ord il truc fagend tarden per tarden

in migliac suenter l’auter. Suenter che l’entira bena ei

svidada va il buob giu el vitg a cargar danovamein la bena.

Denton manezza il bab la grascha cun siu tarden e betta o

ella sil funs. Il Clau seregorda, co siu tat purtava la grascha

en il schierl dapertutanavon sil funs. Tochen o sin las

plauncas. Ei era ina lavur stentusa. La sera fageva il dies

mal, e cul temps veva siu tat survegniu in dies gob.

El cuntinuescha siu viadi. El vitg da Mompé Medel salida el

entginas persunas e discuora cun in ni l’auter in pèr plaids.

El ei in um beinvesiu tier la glieud. Perquei ch’el salida tuts

e tschontscha cun tuts. Perquei ch’el lauda adina puspei ils

purs e pasturs.

Mo ses adversaris renfatschan ch’el seigi ina mala uolp. Ina

ga metti el l’estga, in’autra ga ina trapla. Ed el seigi sc’in

falien en sia teila. Spetgi cun pazienzia tochen che la preda

seigi a mauns. Il da Sumvitg schanegi negin, sch’ei setracti

da far carriera, veva in um giu detg inaga en fatscha ad el

enten trer la capiala.

El va cul cavagl giudem il vitg sin ina via che meina engiu

viers il Rein. Dretg e seniester caglias. Els van ussa pli

plaun, perquei ch’igl ei in trutg stretg, per part teis e

leischen. Dalunsch auda el la ramur dall’aua. Suenter

biebein ina mes’ura vegnan els giu en ina via pli lada. Cheu

han ils purs entschiet a tagliar caglias e far ora crappa per

ch’els sappien ir meglier cun las cargas giu Mustér a

vender paun, latg, caschiel ed autra rauba sin fiera. Tochen



d’atun ei la via probabel finida. Ei va spert perquei ch’ils

purs fan lavur cumina. El ha detg inaga a sia dunna che

quella lavur tegni ensemen ils vischinadis. Mintgin gidi e

segidi e la finala profiteschien tuts. Quels che possedien

dapli ed era quels che hagien pauc ni nuot. Lavur cumina,

quei seigi sco da far oraziun. In per tuts e tuts per in. Avon

che ir sur la punt che meina sur il Rein stat el eri. In toc

plinengiu sper la riva dil flum ei ina persuna. Igl ei ina

giuvna, vestgida en ina rassa blaua ed ina blusa nera. La

giuvna fa adia a zatgi, e cu el suonda la direcziun vesa el in

giuven che va da l’autra vart dalla plaunca si viers sontga

Gada. Suenter che quel ei svanius si davos ils crests vegn

ella sur la punt. Strusch ch’ella ei da l’autra vart vesa ella

igl um ed il cavagl. Ella surstat ed entscheiva ad ir anavos,

sco sch’ella less fugir. Il Clau muossa cul det ch’ella dueigi

vegnir tier el ed el s’avischina plaun plaun alla giuvna.

„Ti stos buca temer. Jeu magliel nuota tei. Tgi eis ti?“ Ella

rispunda buc.

„Neu cheu in tec, jeu fetsch nuot. Jeu hai nuota cornas. Jeu

sun mo il Clau Maissen.“

Ella fa buca verdò. El contempla ella.

„Ti fas vieti da spuretg. Co has num?“

„Jeu sun l’Anna Maissen.“

„Moschapia, Maissen, sco jeu. Danunder eis?“

„Jeu stun a Dentervals.“

„Ed el?“

Ella vegn cotschna.



„Naba. Quei ei nuota schi nausch. Pervia dad el…“ Igl

anteriur landrehter muossa cul det si viers la cresta

strihond siu barbis.

„… pervia dad el stos ti nuota temer. Quei ditgel jeu a

negin. Tgi eis el?“

L’Anna rispunda buc.

„Eis el forsa tiu muronz?“

Ella mira dalla vart.

„Moschapia. Tgei veis vus dus fatg cheu?“

„Nus vein encuretg jarva da far te.“ El surri.

„Jarva da far te? Jarva tschuora? Veis propi anflau da

quella, schon ussa baul la primavera? Momo, e con veis

anflau?“

Ella mira giun plaun.

„Scoi para veis vus dus anflau pauc.“

Ella aulza il tgau e mira mitgiert sigl um che ha fatg quella

remarca. El streha puspei siu barbis e tuoscha.

„Quei ei schon endretg. Ed ussa? Nua vas?“

„Jeu mon puspei a casa.“

„Momo. San il bab e la mumma che ti eis cheu?“ Ella

rispunda buc.

„Forsa fani quitaus …“ „Mes geniturs vivan buca pli.“ El

pren in toc paun ord sac.

Curios. Pertgei stat quei cavriel giu leu sut in pégn sc’in

pamfeli agradsi? Mira si sin els dus sco sch’el vess aunc

mai viu dus carstgauns. Ni mira el ad in mirar perquei ch’el

ha viu il cavagl?



L’Anna ha buca viu il cavriel. Ella ei s’avischinada e

contempla il cavagl.

„Mira, cheu, sche ti vul sas dar quei paun ad el.“

Ella pren il paun, rumpa el e metta in toc suenter l’auter

sin la palmamaun, ed il cavagl maglia cun gust.

„Ti astgas er strihar el, sche ti vul.“ Ella streha sur il culiez

vi.

„Tier tgi stas ti uss?“

„Jeu stun tier mia tatta. Ella ha priu si mei suenter ch’il bab

e la mumma ein morts.“

„Tgei ei schabiau cun els?“

„Els ein vegni en ina lavina.“

„Momo, quei ei ina tresta historia.“ El pren las hottas.

„Mo ussa stoi jeu ir vinavon. Sche lu, stai bein Anna, e

salida tia tatta. E va ussa a casa!“

El metta si la capiala e schluppegia culla lieunga.

„Hoho …“

* * *

anno domini 1674, mensis aprilis XX. 

miu zun preziau ed aultstimau uestg 

car confrar

sco empermess scriv’jeu a ti

ti vul gie ch’jeu raquenti il pli niev

mo pil mument hai jeu pauc da raquintar 

jeu sun cheu a Rueras tier miu frar

igl ei adina puspei bi da far ina viseta a mia val 



mo marveglias hai jeu, pertgei ch’igl avat vul 

che zatgi digl uestgiu da Cuera vegni si cheu

en scadin cass eis ei ina caussa impurtonta, 

schiglioc fuss il pader priur Adalbert de Funs 

buca vegnius sez tochen giu Cuera

tut quei ch’jeu sai 

ch’ei setracta d’in schabetg

che ha da far cun nossa sontga baselgia catolica

e perquei has ti detg ch’jeu seigi la dretga persuna per

quella lavur

jeu sun in survient obedeivel dalla baselgia catolica 

mo lubescha a mi la damonda:

vein nus buca auters problems?

ei quei ina caussa schi impurtonta che ti tarmettas gest il

decan?

jeu crei che nus vessen da sefatschentar dad autras

caussas per exempel dil viriveri culs caputschins

tonpli ch’ils catolics ein sin sedesperar 

ed ils reformai tegnan stendiu

negin che teidla sin tschel 

tgaus gross, stuorns

pauc maunca e nus vein aunc in’uiara 

denter catolics e reformai ellas Treis Ligias 

Dieus pertgiri

sche lu benedescha mei e mias ovras 

jeu dun part cu jeu sai dapli



ex montibus salus

tiu survient Mattias Sgier

* * *

Avon casa cumin a Mustér renta Clau Maissen siu cavagl

vid la seiv. El va vi sper il begl, squetr’aua en fatscha, beiba

enguordamein e selava. Igl esch dalla casa cumin sesarva.

In um en rassa nera cun culier alv, cavels stgirbrins tochen

silla schuiala, egls pigns rodunds, in grond nas ed in

baditschun git cumpara silla sava e contempla l’auter che

stat sur il begl en.

„Fai seit?“

Il Clau semeina.

„Sche stai, mira tgi ch’ei cheu. Il Mattias Sgier, tgei fas ti

pomai er cheu? Ha igl uestg dau puspei inaga liber a ti?

Vegnas e fas empau politica cun nus?“

„Beinvegni Clau, beinvegni.“

Ils dus umens embratschan in l’auter.

„Nuot politica. Il mument dat ei autras caussas.“

„Moschapia, Mattias. Sche di …“ „Ti has schau spitgar bien

e ditg.“

„Il viadi sul Lucmagn ei buca mo ina cagna! Quei ei ina

tilada da Clavenna tochen cheu. Miu cavagl ha aunc piars

in fier da vegnir sur il pass, e suenter hai jeu stuiu ir a pei

da vegnir unfis sco la crappa. Mias combas fan mal.“

„Quei fa bein a ti, ir in tec a pei.“

„Gie, mo buca schi lunsch. E ti, dapi cu eis si cheu?“



„Jeu sun vegnius stiarsas e stun tier miu frar enta Rueras.

Ti sas gie ch’jeu tuornel adina puspei bugen en mia veglia

pleiv en Tujetsch. Mo il mument eisi empau in trottem che

fa vegnir staunchels. Aunc cuort avon che vegnir si cheu

hai jeu stuiu ir sco delegau digl uestg e dils catolics dallas

Treis Ligias a Milaun e perfin tochen a Vienna. Igl uestg ha

sperau ch’igl imperatur gidi a sligiar nies conflict. La finala

savess ei dar in’uiara denter catolics e reformai …“ „E tgei

ha igl imperatur detg?“ Mattias Sgier dat in schem.

„Ah, jeu hai gnanc saviu tschintschar cun el. In da ses

cussegliaders ha mo detg ch’els hagien auters problems.

Nus ellas Treis Ligias dueigien far da vegnir perina persuls.

Quei ei stau tut! Mo di Clau, co eisi giun Valtlina? Has

schigiau il vin?“

„Naturalmein. Cheugiu dat ei buontad vin e buontad

caschiel-tgaura.“

Il decan surri.

„Ti eis bein buca mo ius giun Valtlina pervia dil vin?“

„Na, na. Jeu sun staus a far ina viseta a mia feglia. Ella lai

bein encrescher empau. Mo ton sco jeu sai stat ella bein en

quella claustra tier las dominicanas. La priura ei ina

Romontscha.“

„Quei fa plascher. Mo neu ussa. Cheuen spetgan ei gia

d’uriala. Sche nus vegnin buca gleiti vegnan ei aunc pli

malidis …“ „Gie, jeu sai. Jeu hai survegniu ina brev. Mo en

quella han ei buca scret las massas. Sas ti tgei ch’ei

schabiau?“



„Nus vegnin lu aunc sissu ei. Jeu sai er buc dapli. En scadin

cass ha il statalter da Mustér fatg clamar ensemen igl

oberkeit da cumin. La caussa para d’esser schi impurtonta

ch’igl avat ha schizun tarmess il priur Adalbert de Funs

tochen giu Cuera cun la supplica da tarmetter in

representant digl uestgiu si cheu. Ed igl uestg ha tarmess

mei, el di gie adina ch’jeu seigi siu maun dretg.“

„Marveglias vess jeu pertgei ch’els han fatg clamar mei.

Schiglioc sehonan ei in quex da miu agid. Il bia fan ei pauc

auter che da metter a mi pals ellas rodas.“

„Lai far. Neu ussa!“

Il decan meina siu amitg en casa cumin. Els ein strusch sur

la sava digl esch-stiva, ch’in um sisum la stiva sesaulza da

sia suppia:

„Aha, il Maissen. Finalmein ha el anflau la via tier nus, iu

sei ditg, stoda ditg …“, fa il mistral Gion Fontana e pren giu

il spieghel.

Sis umens ein entuorn meisa. Els beiban vin e maglian

paun e caschiel. Igl ei il mistral, igl avat dalla claustra

Adalbert II de Medell, il pader benedictin Carli de Curtins,

il statalter da Mustér Rumetg de Castelberg, igl ugau-

baselgia da Mustér Francestg de Cajacum ed il scarvon da

cumin Caspar de Latour. Sulet igl ugau-baselgia ed il

scarvon salidan igl anteriur landrehter. El sa bein avunda

pertgei ch’il scarvon ei schi honzelis. Siu bab Ludivic, il

magnat da Breil, ed el il Clau vevan fatg in patg avon biars



onns. Els eran sedecidi da gidar in l’auter per vegnir els

uffecis da cumin e dalla Ligia Grischa.

Denton fuga il mistral vinavon: „Sche lu mo vinavon, signur

Maissen, prendei plaz en nies miez, sche quei ei buca

pretendiu da memia. Ni veis retenientschas?“

„Ils ins vegnan cu ei fa da basegns, ils auters lain envidar

en e vegnan lu mo nuidis e pér cu ins supplichescha ad in

supplicar …“, secundescha Rumetg de Castelberg.

Ussa lai Clau Maissen siglir la chicra: „Sche tgei sei? Tgei

veis da dar teccas e tuccas?“

„Momo …“ In um plitost pign e stagn ei levaus en pei. Igl ei

igl ugaubaselgia. El streha sur ses cavels cuorts vi e di

alzond ils mauns sco sch’el less entscheiver in priedi:

„Pasch, mes signurs, lein prender a mauns la caussa cun la

grazia da Diu. Ina caussa hanada. Vus saveis, Clau Maissen,

jeu hai maniau ch’ei fussi buca mal da ver vus en nies miez.

Vus deis aschia dapli peisa per che quella disgrazia vegni

sligiada ed ils culponts castigiai. Jeu hai insistiu. Nus stuein

esser uni en quei mument. Lein serrar las retschas e

marschar communablamein encunter igl inimitg.“

„Tgi manegeis Vus cun igl inimitg, Francestg?“

„Jeu less nuota ver detg zatgei. Mo nus tuts savein, co ils

reformai han mess nus sin l’emprova quels dis. Co els han

empruau e fugau per far vegnir nus per tut prezi ord

tauna.“

Igl avat leva sin peis.

„Gie, Vus veis raschun, Francestg. Cumpleinamein. Ei dat

nuot auter che da star ensemen en quei grev temps digl



empruament. Nus stuein sedumandar, sch’il Tutpussent vul

buca castigiar nus paupers pucconts per nos malfatgs.“ El

mira entuorn dad in a l’auter.

„Mo il Tutpussent ei er in Diu buntadeivel, in Diu dalla

grazia. Sche nus fagein nossa obligaziun sco oberkeit ch’ei

installada sin quest mund cun la benedicziun dil

Tutpussent, lu vegn el buc a surschar nus a nies destin.“

„Sche nus savessen silmeins aunc sefidar da quels che han

giu uffecis impurtonts ella Ligia Grischa. Quels han gie

empriu da far lur obligaziun a pro dalla cuminonza. Enstagl

da far quei ei beinenqualin fatschentaus cun brimborium e

lappalias da mintga di.“

„Quei va memia lunsch, Gion Fontana“, dat Mattias Sgier

denteren. „Vus veis buca da renfatschar ch’il Clau Maissen

fetschi buc endretg sia lavur. El ha fatg e fa tut per il

beinstar general e per il beinstar da nossa Ligia Grischa. E

pigl auter: Mintgin duei scuar avon siu agen esch-casa!“

„Matei, matei. Scuar – quei ei in tema per sesez. Cunzun

per da quels sco Vus che fageis er taffer politica, ni buc,

signur decan? Bien e savens essas Vus preoccupai dapli dils

fatgs politics che dils fatgs dalla baselgia. Sa sche

Niessegner ha plascher da quei?“

„Vus stueis nuota ver tema pil salit da mi’olma, Gion. Jeu

sai bein avunda tgei ch’ei po vertir. Ed igl ei gest e dueivel

ch’ils representants dalla baselgia stattan buca culs mauns

a calun e lain far peiver la muntanera ch’ei sil precint d’ir

sulla greppa giu.“



„Momo, mes signurs“, interrumpa uss il scarvon la dispeta,

„lein discutar la caussa undreivlamein e buca far greva la

veta in a l’auter.“

El pren entginas scartiras ord sia tastga da pial-caura.

„Jeu hai nudau ils fatgs! Vul ti raquintar ei, Francestg? Ti

sas crei jeu il pli bia …“ Igl ugau-baselgia stat sin peis.

„Bien. Jeu sai schon dir quei ch’jeu sai. En scadin cass eisi

ina caussa zun misteriusa. Quei astg’jeu dir. Ton sco jeu sai

seregurdar ei zatgei aschia aunc mai schabiau tier nus.“ El

mira entuorn, mo negin di in plaid.

„Il santeri dalla baselgia da Sogn Gions ei vegnius

profanaus. Zatgi ha cavau si ina fossa d’in affon e priu ora

l’ossa.“

Igl avat fa la sontga crusch. In mument eisi silenzi.

* * *

„Ina sera ei igl Anton digl Antimus, il caluster, vegnius tier

nus. Nus eran gest vid la tscheina e mia dunna ha aunc

detg siper mei: Tgei vul quel cheu da quellas uras? Basta, il

caluster era tut en ina furia. El ha vuliu tschintschar mo

cun mei e nus dus essan i en stiva. E lu, gie, lu ha el

raquintau quei ch’el ha engartau ina damaun marvegl

suenter messa. Saveis cumprender co quei ei stau per mei

…“ Francestg de Cajacum tschontscha plaun sco sch’el less

pesar mintga plaid.

„Il caluster ha detg ch’el seigi ius sco adina suenter messa

o sin santeri. E leu hagi el viu ch’ina fossa eri aviarta. Ei

era la fossa dil pign Cristian de Castelberg ch’era morts cu


