
acques Aprile-Gniset recupera la memoria de las víctimas de lo que 
se recordaría como la “guerra de Villarrica”, la serie de operaciones 

de las que desde abril de 1955 es objeto el oriente del Tolima, que tenía 
como foco la población de Villarrica, y que comprendía la �oreciente 
zona agrícola del Sumapaz, Cunday, Pandi, Icononzo, Viotá, Cabrera, 
Prado, Natagaima, Dolores o La Colonia. Como señala el autor, desde 
su génesis, hacia 1925, hasta su epílogo, antes de 1960, el caso de 
Villarrica ilustra el proceso y la trayectoria de la colonización cafetera 
de baldíos de vertientes en Colombia, sus con�ictos, pero por las 
formas de organización y resistencia campesina consolidadas en esta 
zona, partirá en dos la historia de los con�ictos sociales agrarios. Son 
doce testimonios de personas que vivieron la pesadilla de uno de los 
primeros y más grandes desplazamientos forzados en Colombia. Es la 
historia de la larga marcha de miles de desplazados, atravesando la 
cordillera hacia la vertiente de la Orinoquía y la Amazonía; es la 
historia de las formas de resistencia, de niños dispersados por distintos 
sitios; es la historia olvidada de la “guerra de Rojas”, como algunos de 
los testigos la llaman y donde se utilizaría hasta napalm. Historia de un 
hecho de efecto nacional, aunque casi ignorado, y que a través de estos 
testimonios sobreviviría, pues como lo a�rma uno de los entrevistados: 
“La verdadera historia no está en los libros, está en nuestra memoria”.
 
La crónica de Villarrica permite conocer en las palabras de sus protago-
nistas un momento de la historia clave para entender la evolución 
posterior del largo con�icto armado que se ha comprometido a superar 
el país, y que como uno de sus testigos señala: “Todo eso lo cuenta uno, 
pero como si fuera un sueño; como un sueño que uno recuerda por la 
mañanita. Parece que todo fue soñado, que no fue más que un sueño...”

Francisco Ramírez Potes
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PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN

«Entonces nos internamos en el monte e hicimos caletas, cocinando de no-
che. Si uno cocinaba de día, enseguida llegaban los aviones a bombardear 
o a ametrallar. Me acuerdo que después fuimos a dar a Santa Marta, una 
vereda en campo abierto, cerca de Cabrera, y que había hartas familias re-
fugiadas en este lugar. Durante la subida a Santa Marta nos perdimos todos 
como le dije y fue cuando mi abuelo quedó aislado, con otros vecinos. En-
tonces le dio «el guayabo «y la pena moral 

«Todo eso lo cuenta uno pero como si fuera un sueño, como un sueño que 
uno recuerda por la mañanita. Parece que todo fue soñado, que no fue más 
que un sueño...»

He allí las palabras finales de uno de los 12 testimonios de esta «Crónica de 
Villarrica» que ahora presentamos al lector como primer premio del Con-
curso de Memorialistas de la revista OPCION e ILSA.

Premio ante todo como memoria humana individual, porque cada uno de 
los doce documentos presentados en este trabajo es una pequeña biografía 
calcinante de un campesino, de un guerrillero, de una maestra o de algu-
no que no alcanzó a tener oficio o profesión distinta de la vorágine de la 
guerra.

Teresa, la narradora, aquí lo dice. «Fue un sueño que uno recuerda por la 
mañanita». Porque no era la vida, no era el pasado, no fue el afán o el amor 
de cada día, el crecer con los padres, juntando año tras año, el pan, el traba-
jo cotidiano, hacer la finca, hacer la otra finca, hacer el mundo. No. Fue el 
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sueño, fue lo irreal, la ruptura Un torbellino arrasador, la negación de todo. 
Soñar despierto, soñar la más terrible pesadilla. «Un sueño que uno recuer-
da» cuando vuelve a la vida, a la cotidianidad, a diferenciarla «mañanita» o 
la madrugada de la noche interminable.

Hay testimonios duros, planos, hechos como tallando bloques, tal el inicial, 
del comandante Baltazar Fernández, labrada la memoria con la tenaz visión 
del utopista

Pero también y son los relatos a la intemperie, que sólo muestran la herida, 
la huella del crimen. Dice «Gerardo»:

Esta matanza de Bateas fue en el 49, los conservadores asesinaron a 48 per-
sonas en la vereda y nos tocó irnos. La noche del asesinato, de la matanza, 
esta noche yo estaba donde mis abuelos, haciendo unas quemas en la fin-
ca, en la vereda Los Ángeles. Pero toda esta gente fue asesinada en Bateas 
donde vivíamos. Los que nos salvamos fue que nos dimos cuenta con anti-
cipación de los incendios y huimos unos pocos. Allí mataron desde niños 
recién nacidos hasta ancianos, todo lo que encontraron allá en esa vereda 
lo mataron.

Es la memoria individual, el testigo que declara en el juicio:

Yo vi... la matanza grande, mejor dicho una masacre en masa, con gente 
recogida del páramo, tanto hombres como mujeres... Mi papá me contaba 
que era el segundo en la fila y cayó muerto con todos, pero sano...

Y sin embargo, es a la vez una memoria colectiva, lo cual en realidad constituye 
un mérito excepcional de este texto, el cual el jurado evaluó con especial reco-
nocimiento. Porque se trata de un cruce de biografías muy humanas, muy en 
el alma de cada uno, de cada confidente, que se integran en la historia o mejor 
en la antihistoria, en la tragedia de todo un pueblo:» Villarrica «, Sumapaz, 
Pato, toda la vertiente oriental del alto Magdalena colombiano.

Es la historia de la resistencia, de la “cortina” de la guerra de posiciones, real-
mente inverosímil, meses enteros un grupo de desharrapados, contra 9000 
hombres con tanques de artillería y aviones, inventando armas artesanales:

Arma estratégica de los campesinos era los famosos catalicones. Era un 
tubo de acueducto más o menos de 3 o 4 pulgadas, según el material que 
se encontraba. Ese pedazo de tubo, de uno cincuenta y hasta dos metros, 
se le soldaba un extremo, dejando un hueco para introducir una mecha de 
dinamita. Se llenaba una parte con pólvora blanca o pólvora negra, de esa 
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de cacería, de las comunes, 3F o 2F. Se le echaba un paquete, o dos, o cin-
co, a ese tubo. Se calzaba bien con fique, y se trituraba todo tipo de hierro 
disponible, así que hubiera que partir molinos, puntillas, alambre de púas 
recortado, hasta tener dos o tres libras de carga, y se llenaba prácticamente, 
Cuando todo eso estaba listo, se amarraba el tubo a un árbol y se enfocaba 
hacia el sitio donde se presentía que iba a llegar una columna. Entonces se 
le metía candela. Al principio fue un arma aterradora para la fuerza pública. 
Porque derribaba todo, maleza y todo lo que encontraba por delante.

Y, sobre todo, es la historia de la derrota, de la larga marcha de millares de 
familias selva adentro, trasmontando la cordillera hacia la vertiente de la 
Orinoquía y la Amazonia.

La «Crónica de Villarrica» es todo esto: Una serie de memorias individuales, 
profundamente humanas, extrañas memorias de combatientes, de gentes 
que estaban educadas por el «Partido» y por la clandestinidad para olvidar, 
para no recordar, para no retener sino lo que era absolutamente necesario. 
Memorias no de una realidad sino de una anti-realidad, de un sueño, de una 
pesadilla. Y es a la vez la memoria colectiva de un tramo de la historia de 
«La Violencia en Colombia». Es el testimonio de la «guerra de Rojas» o sea 
la resistencia armada a la dictadura militar en los años cincuenta.

Pero ante todo y en una tercera instancia, la «Crónica de Villarrica», refleja-
da en este libro, no es ya sólo un conjunto de memorias individuales que se 
integran como memoria colectiva, como en una novela de William Faulk-
ner; sino que alcanza la dimensión de la historia nacional.

Es la obra de hoy y de ayer; del siglo XIX y del siglo XX, la crónica de la eter-
na guerra que siempre ha obrado como la fragua de dominio del bipartidis-
mo liberal-conservador. De manera que cada página que uno vuelve en esta 
«crónica» tiene un peso de siglos.

Y su edición ahora, como primer premio del Concurso Nacional de Memo-
rialistas «Raúl Eduardo Mahecha», es oportuna. Porque estamos llegando al 
momento en el cual se demuestra que esta lucha no fue en vano, que valió 
la pena tomar las armas en Villarrica y muchas veces más: el momento en el 
cual la constitución de un Estado nuevo es el escenario de un tratado de paz 
con los alzados en armas. 

Nicolas Buenaventura
Jurado del Concurso
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PREFACIO

Unas indagaciones relativas a la génesis de los hábitats y al proceso urbano 
del país, nos llevaron a examinar las peculiaridades de los pueblos origi-
nados en la colonización de baldíos de vertientes, y nacidos entre 1850 y 
1940. Aclarada una periodización interna del fenómeno (con tres corrientes 
y modalidades, tanto espaciales como sociales), seleccionamos una gama 
tipológica representativa de centros urbanos. Eso con el objetivo de pro-
fundizar el trabajo por medio de unos estudios de caso. Se eligieron varias 
localidades, entre ellas Manizales, Armenia y Pereira, Sevilla y Caicedonia, 
Bahía Solano y Villarrica (Tolima).

Pero en el último pueblo mencionado, durante las observaciones «in situ», 
surgió sorpresivamente un hecho que se apartaba por completo de nuestro 
tema y que, por lo tanto, no figuraba en el programa de labores; un acontecer 
por lo demás casi desconocido, así como sus protagonistas. Y estos querían 
relatar algo que impactó su vida o cambió sus rumbos. Los escuchamos, reci-
bimos sus testimonios, y los transcribimos; aceptando este modesto papel de 
escribanos nos limitamos a registrar y consignar, no más. Hoy pensamos que 
este texto permite conocer y medir lo que fue un acontecimiento de alcance 
nacional, aunque casi ignorado; esta tragedia colectiva que los campesinos del 
Sumapaz, de Cunday, Pandi, Icononzo y Viotá, Cabrera, Prado y Natagaima, 
Dolores o Colombia llaman aún la Guerra de Villarrica.
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Las desventuras posteriores del manuscrito nos parecen particularmente 
patéticas. El texto, en el ambiente del estado de sitio, fue sucesivamente y 
por los más diversos pretextos, rechazado en cuatro empresas editoriales 
bogotanas. En otras dos no alcanzó a pasar la puerta y se descartó sin lectu-
ra previa. No obstante, algunos historiadores del siglo XX nos pidieron una 
copia y la usaron con nuestra aprobación. Dos ejemplares circularon así, 
de mano en mano, pero nunca regresaron a nuestro escritorio. Pasando el 
tiempo tuvimos la grata sorpresa y por lo menos el consuelo, de encontrar 
menciones del manuscrito en varios ensayos sobre temas afines: los autores, 
con suma elegancia citan un texto inédito; inclusive sepultado, ya no en las 
memorias de los actores, pero sí en un cajón del escritorio.

Celebrándose los cuarenta años del estado de sitio, volvimos a leer el texto. 
Lo encontramos hoy sin una sola arruga; inclusive más útil y vigente que 
nunca.

Cali, octubre de 1989



INTRODUCCIÓN

Villarrica, modelo y excepción

Desde su génesis, hacia 1925, hasta su epílogo, antes de 1960, el caso de 
Villarrica ilustra el proceso y la trayectoria de la colonización cafetera de 
baldíos de vertientes en Colombia. El círculo se cierra en menos de treinta y 
cinco años. Un mismo ser lo vive en su desde el origen cuando llega a ado-
lescente hasta su finalización, cuando están creciendo sus nietos.

Así, la colonización de Villarrica alcanza la dimensión de un caso excep-
cional y modelo, porque en el mismo período se dio un proceso similar en 
cien lugares de las cordilleras: llegada de peones, aparceros o terrazgueros 
en busca de tierras propias, penetración en la selva, desmonte, siembras de 
economía doméstica de subsistencia, plantación de cafetos, fundación de la 
plaza de mercado y del primer poblado, evacuación del producto hacia los 
mercados de exportación, arremetida de especuladores y usurpadores ocul-
ta detrás de supuestas disensiones políticas. Este ciclo que Darío Fajardo 
caracteriza así: migración-colonización-conflicto-migración-colonización.

Pero se toma excepción por el carácter original y novedoso de la contien-
da. Después de un siglo de disputas de linderos bautizadas «guerras civi-
les», enfrentando dos generales politiqueros terratenientes, con sus res-
pectivos ejércitos de peones harapientos y juanas-descalzas, en Villarrica  
—por primera vez en la historia del país— el conflicto se desborda escapa de 
la iniciativa y del control de la clase dominante.
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Por primera vez irrumpe en masa numerosa, como actor mayor de edad y 
lúcido, el pueblo trabajador del campo. Y enseguida se manifiesta cambian-
do las viejas reglas del juego: ¡elabora las suyas!

El campesinado se apropia del escenario tradicional de la vieja historia y la 
derrumba. Es más, pretende con orgullo hacer historia por cuenta propia.

Desde 1946 hasta 1960, quizá Villarrica sea el único lugar del país en donde 
el campesinado rechazó el chantaje. No huye. Supera el terror suscitado por 
genocidios, se organiza en sus tierras, decreta la auto-defensa. El colono se 
arma y defiende su familia, sus parcelas y años de trabajo, en una guerra de 
varios años. Y esta defensa armada del hábitat y de las tierras conduce a una 
estrategia militar novedosa. Que sepamos, por primera vez en la historia del 
país, se libra una guerra prolongada de posiciones fijas, con un frente esta-
bilizado constituido por líneas defensivas establecidas en profundidad con 
servicios de intendencia, de transmisiones, médico, etc.

En 1955 el Estado Mayor del Ejército elabora un plan relámpago para ocu-
par Sumapaz y el Oriente del Tolima. El 5 de abril se inicia Operación Tena-
za, que debería concluir el mismo día. Pero esta guerra se prolongaría más 
de tres años...

Y no le pueden perdonar al campesinado tolimense los dictadores de la época 
que resista a la expulsión, enfrentando una operación que en otros lugares ha 
dado magníficos resultados. Y se hace evidente el objetivo lograda la expulsión, 
el Ejército no persigue a los campesinos ¿Para qué? Ya fueron desalojados de 
las pendientes y de los pequeño valles transversales tan fértiles; ya se recupera-
ron las tierras templada de laderas, las zonas cafeteras... Se “salvó la cosecha...”.

-¿Y con la desarticulación del frente campesino desapareció el miento 
agrario armado?

Contesta un combatiente de Villarrica:

-...algunos guerrilleros decían que el movimiento armado se había dispersa-
do. Pero otros compañeros dijeron que no, que se regó...

Y otro combatiente aclara:

-De ahí en adelante, el movimiento armado ya tomó otro rumbo...
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Eso es Villarrica, esta dualidad: un conflicto repetido que se vuelve un ar-
quetipo clásico y al mismo tiempo una guerra social y militar de nuevo tipo, 
con un contenido original, por medio del cual se innova y se rompe con los 
esquemas del pasado. Villarrica es, ante todo, un salto cualitativo, que parte 
en dos la historia de los conflictos sociales agrarios en Colombia.

Frente a esta situación sorpresiva, la oligarquía queda desconcertada. Se da 
cuenta que perdió tanto la hegemonía como la iniciativa. Su pánico expli-
ca la magnitud y los excesos de su reacción. Quizá la campaña militar de 
Villarrica sea la página más inclemente y vergonzosa de esta guerra que de-
sató la oligarquía colombiana contra el campesinado a partir de 1946. Gue-
rra que según el expresidente López Pumarejo causó 240 000 víctimas entre 
1947 y 1953; con un balance total evaluado en 300 000 muertos para el pri-
mer período, 1946-1958.

¿Cuál Historia?

La destrucción física de cada cuerpo implica también la desaparición total 
de esta parcelita de historia universal que fue la vida del ser desaparecido. 
Cuando este destino individual alcanzó a ser parte significativa de un ac-
tuar multitudinario —y sobre todo si el muerto no pudo expresarse y dejar 
huellas escritas— entonces un fragmento de la historia de todos se pierde 
irremediablemente. ¡Así la Historia queda incompleta; no se ven las grandes 
oleadas del movimiento social!

Eso facilita la labor de los adulteradores, de los mercenarios de la bibliogra-
fía histórica. Desaparecidos los testigos, sepultados los protagonistas, no hay 
quien proteste y cuestione. De ese modo, es fácil convertir las ideas de unos 
en el pensamiento de todos.

Posteriormente, difundida en forma hegemónica la versión que dan los due-
ños de la producción material y de ideas, es casi imposible derribarla. Pene-
tró los cerebros, en forma indiscutida, la versión de los malabaristas.

Y eso nos recuerda varios casos de tergiversaciones similares. Hace poco, 
indagando sobre la fundación de otra Villarrica, la caucana, nos llamó la 
atención cómo los hijos de los protagonistas, unánimemente, atribuían las 
cesiones de las tierras del poblado a la caridad cristiana de los latifundistas. 
Hasta que un viejo, ya en el umbral de la tumba, habló. Luego habló otro 
anciano y otro. No repetían lo que se les había dicho, relataban lo que habían 



18

La crónica de Villarrica

vivido. Y el obsequio de la generosa señora payanesa se convirtió en un largo 
combate, concluyendo con la expropiación revolucionaria de las tierras.

¿Qué significado tiene eso? Que no solamente la ideología dominante había 
logrado imponer su versión del acontecimiento, sino que inclusive los hijos 
de los actores habían adoptado esta explicación, contra su clase, su ideología 
y sus valientes padres. No tenían historia propia sino la historia «prestada» 
e impuesta por la oligarquía. Uno escribe lo que cree: luego todos creen lo 
que uno escribió....

Afortunadamente, en Villarrica sobrevivieron al hambre y al napalm testi-
gos presenciales. Basta recorrer con sus relatos la trayectoria de una vida, 
cuarenta o cincuenta años, para ligar los dos extremos temporales; el con-
flicto de 1928 y su desenlace del año 55. Y restablecer la verdad.

Entonces sobran “las disensiones entre liberales y conservadores”, “la cruel-
dad atávica de los ancestros pijaos”, “la violencia bipartidista”, “el derrum-
be parcial del Estado”, o veinte teorías más... queda al desnudo una guerra 
agraria, expresión aguda de las luchas sociales en el campo, enfrentamien-
to de los latifundistas y exportadores cafeteros —apoyados por el aparato 
estatal—, al proletariado campesino y los colonos; todo eso inscrito en un 
momento histórico mundial caracterizado por un combate crucial entre el 
capitalismo y el socialismo.

Desde el ángulo de la lucha de clases en el pampo, el destino de Villarrica se 
inscribe sobre una línea recta ascendente, con una lógica interna implacable, 
uniendo génesis y decadencia; desde la penetración de los desmontadores 
de baldíos selváticos ocupando latifundios en 1920-30, hasta el estallido fi-
nal, con su derrota, su masacre y su expulsión, en 1955.

Los autores intelectuales del holocausto, una vez pactado el reparto del botín 
y del poder, se dedicaron a escribir su versión de lo que sucedió, en desca-
rada falsificación y anestesia mezclada con amnesia; sin olvidar escupir, de 
paso, sobre los cadáveres de sus víctimas.

Es eso lo que quiere decir uno de los entrevistados cuando declara:

-La verdadera historia no está en los libros, está en nuestra memoria.
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Esta frase legitima nuestro trabajo y justifica este texto. Nuestro único anhe-
lo es rehabilitar a los muertos, dar a su voz el eco que merece, restituirles su 
memoria a los vivos. Esto para que la historia de los eternos callados no se 
quede sepultada bajo la tierra de Galilea, sus recuerdos tapados por la lama y 
su memoria vuelta polvo. Queremos que en un libro hecho por ellos, salgan 
de su largo mutismo forzado, que hablen con su voz propia, y así quede por 
lo menos consignada «la verdadera historia».

El Caleidoscopio

El caleidoscopio es un invento particularmente tramposo y diabólico, pues 
este aparato combina una total ilusión con la máxima objetividad, defor-
mando siempre la realidad y al mismo tiempo mostrándola bajo mil ángulos 
en una sucesión heterogénea de mosaicos.

Este texto actúa, y se debe manejar, a la manera de un caleidoscopio.

En estas páginas de historia testimonial cada protagonista cuenta Villarrica 
a partir de su experiencia vivencial y del impacto del acontecimiento en su 
vida y en su memoria. Cada actor presenta la faceta que le correspondió, 
su vivencia de un hecho, la parte que le tocó; lo que vio y presenció, captó, 
experimentó, vivió. Y así describe una parcela de historia que fue, y sigue 
siendo un pedazo de su vida, profundamente arraigado en su ser, a veces 
con el doloroso recuerdo de plomo o de hierro que todavía tiene incrustado 
en su carne.

Cada testigo es un ser humano común y corriente, de sangre y huesos, con 
luces y sombras, con su trayectoria propia, pero con su biografía impactada 
por el fuego y perforada por la balas de un acontecimiento histórico. Entonces 
cada uno aporta al caleidoscopio un momento; no más que una imagen, a lo 
sumo una secuencia. Uno combatió en Guanacas mientras otro estaba preso 
en el pueblo. Una estaba en la “cortina”, el fusil en la mano, mientras otra daba 
el pecho en una caleta del monte... La historia de Villarrica no cabe en un solo 
ser; no puede estar contenida, en toda su magnitud, en un solo testimonio. Por 
el contrario se va despejando progresivamente, se va tejiendo poco a poco, a 
medida que hablan distintos protagonistas del acontecer.

Durante una entrevista surge un tema, un lugar o un personaje, al final que-
da apenas esbozado. Pero más allá, este mismo lugar se precisa, diseñándose 
sus contornos, o la silueta del personaje toma fuerza, por medio de otro  
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testimonio. Así, poco a poco se abre el abanico, se va ampliando el acontecer, 
su magnitud en el tiempo, su extensión territorial, su duración, su intensi-
dad y su complejidad.

Los destinos individuales se cruzan en las trochas, se encuentran en la 
plaza del poblado o en la trinchera, se entrelazan y se tejen; terminan cons-
truyendo la historia colectiva del campesinado del oriente se en los años 
40-60.

Pasando de un relato a otro, el lector va moviendo el caleidoscopio y llegan-
do a la última página ha adquirido la visión desintegrada y múltiple de una 
totalidad. De secuencia en secuencia, se alcanzó un fresco; una síntesis.

Entonces puede meditar y reflexionar sobre esta tragedia e infamia que fue 
la guerra de Villarrica.

En cuanto a nosotros, nos limitamos a construir el caleidoscopio. A actuar 
como escribanos: registrar y consignar nada más. Hasta se optó por respetar 
el lenguaje de los entrevistados, sus provincialismos verbales, sus barbaris-
mos idiomáticos, sus fallas de memoria, sus errores de nombres, fechas o 
lugares.

Y no es que seamos aficionados al folklorismo o al costumbrismo, sino que 
asumir esa actitud era capital para cumplir con nuestro objetivo inicial: que 
la historia hecha por ellos, la transmitan ellos. 
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COMANDANTE  
BALTAZAR FERNÁNDEZ

Hasta donde la memoria me puede ser fiel, es con mucho gusto que le pue-
do relatar este aspecto de la lucha del movimiento agrario en nuestro país. 
Tú sabes que en el año de 1953, el 13 de junio, se produce el golpe militar 
del general Rojas Pinilla, y el desplazamiento, digo yo aparente, del gobier-
no conservador, presidido primero por Ospina Pérez, luego por Laurea-
no Gómez, y después por Urdaneta Arbeláez. Al producirse este golpe de 
Rojas, éste hace un llamado a la paz y la concordia entre los colombia-
nos. Porque naturalmente, como jefe de la represión, que había sido en los 
años inmediatamente anteriores, él sabía que el pueblo colombiano estaba 
cansado de la violencia. Y lógicamente era una violencia en la cual los de 
abajo habían recibido los golpes de los de arriba, me refiero a términos de 
clases. Los trabajadores de la ciudad y del campo habían sido golpeados 
fuertemente por la reacción. Una reacción, no diría yo conservadora, sino 
de la oligarquía, es decir de la gran burguesía y de los latifundistas. Que 
no necesariamente son liberales con exclusividad, sino que están en los dos 
partidos. Aunque el gobierno se autocalificaba de conservador, en él colabo-
raban dirigentes liberales. Y estaban algunos de ellos en este gobierno que 
cayó el 13 de junio.

Entonces Rojas Pinilla, interpretando muy hábilmente en aquel momento 
este sentimiento del pueblo, llamó a la concordia y se asesoró de los me-
dios de comunicación de masas, escritos y hablados, pertenecientes a am-
bos partidos. Y éstos le colaboraron de muy buen grado, para desmontar al 
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movimiento guerrillero que en aquel momento tenía como 47 o 48 frentes 
regados en todo el país. Y comenzaban a pasar a una ofensiva que de ha-
ber continuado hubiera desestabilizado en corto tiempo al gobierno de en-
tonces. Eran cerca de 50 frentes, varios en los Llanos Orientales, varios en 
Antioquia, otros en el Magdalena Medio, varios en Santander. Otros en el 
Tolima, en el norte, en el centro y en el sur. Había frentes en Cundinamarca, 
en el Valle, y en otros lugares del país.

Las guerrillas liberales que habían sido organizadas algunas por iniciativa de 
los jefes de este Partido, y otras como reacción contra la violencia, se habían 
ido al monte, pero conservando sus sentimientos liberales y el acatamiento 
a las directivas de su partido. Entonces todas fueron las primeras en respon-
der al llamado del gobierno de Rojas recién instalado y a los requerimientos 
que les hacían sus jefes, desde las páginas de El Tiempo, de El Espectador, y 
otras revistas y semanarios del Partido Liberal.

Algunos de estos guerrilleros liberales, sobornados por el gobierno, hicieron 
causa común con el Ejército para perseguir y entregar a las autoridades mili-
tares, o para asesinar a los guerrilleros que bajo otra influencia, la influencia 
de los comunistas, no quisieran entregarse ni entregar las armas.

Es en aquel momento en 1953, cuando se produce la primera confronta-
ción en la práctica de la validez de las orientaciones del Partido Comunista.  
El Partido Comunista, inmediatamente después del golpe, vio con mucha 
claridad la maniobra de largo alcance que se estaba perpetrando en el plano 
político. Porque Rojas Pinilla, como lo demuestro poco después, no repre-
sentaba ningún cambio en la situación política colombiana. Nada de fondo, 
sólo fue un cambio de forma.

El imperialismo reforzó sus posiciones y desde luego apoyó el golpe, lo 
apoyó desde antes. La burguesía liberal había perdido toda esperanza de 
recuperar el poder para su partido por el camino de los putch, asonadas o 
aventuras, que estaba orientando desde el asesinato de Gaitán. Y vio con 
muy buenos ojos la instalación del gobierno de Rojas. Hasta lo calificó 
como «un golpe de opinión». Uno de sus más destacados dirigentes, preci-
samente paisano mío, y algo familiar, dijo que lo que había producido no 
era un golpe militar sino un golpe de opinión. Y con eso estaba abriendo 
ampliamente las compuertas para que el pueblo colombiano siguiera y cre-
yera en el gobierno de Rojas Pinilla, en su primer tiempo. Ese personaje se 
llama el doctor Darío Echandía.
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En estas condiciones, las guerrillas orientadas por los comunistas, porque 
desde su surgimiento habían participado en la organización de este movi-
miento, ubicado principalmente en el sur del Tolima, aunque también en 
otros lugares, vieron que el gobierno de Rojas Pinilla no representaba nin-
gún cambio, ni revolucionario, ni democrático, ni siquiera para el país.

Entonces fue cuando estas guerrillas decidieron no entregarse ni tampoco 
entregar las armas. Aunque sí tomaron la determinación de desactivar al 
movimiento armado; no volver a la actividad militar. Tomamos la decisión 
de convertir el movimiento armado en un amplio movimiento político de 
las masas campesinas. Incorporarlo al amplio movimiento de acción po-
lítica de las masas campesinas que eran el apoyo natural, político, moral, 
económico y logístico de la guerrilla. Así se decidió, esconder las armas y 
no prestarse para ninguna provocación, y participar en la corriente que por 
aquel momento afloró en todo el territorio nacional; la corriente de paz y de 
normalidad democrática que el pueblo esperaba del gobierno de Rojas.

Como sabes, aun año escaso, se produjo esta provocación deliberada del go-
bierno con la masacre de los estudiantes en la carrera séptima. Allí comenzó 
a reinstalarse en Colombia la política seguida por los gobiernos anteriores, 
desde Ospina Pérez; la guerra fría, el anticomunismo, esta política de per-
secución contra la clase obrera, de división del movimiento popular desde 
el mismo gobierno. Línea que había sido abandonada transitoriamente, pero 
que se reanudó en junio de 1954.

Ahora bien, naturalmente este movimiento guerrillero del sur del Tolima es-
taba dividido en dos tendencias. Una parte era liberal, la del extremo sur del 
departamento. Actuaba bajo la dirección de Gerardo Loaiza y de sus hijos, 
de los hermanos García, de los hermanos Rada, de los hermanos Marín y de 
otros combatientes liberales de origen campesino. Entonces ellos como libe-
rales decidieron entregar las armas, desactivarse, así, sin expresar reivindi-
cación alguna. Así se lo exigían las altas esferas de su partido. En cuanto a las 
guerrillas bajo influencia comunista, decidimos elegir un camino diferente, 
el que ya le conté: lucha de masas, lucha agraria, de organización, y también 
reforzar algunos de sus frentes en los lugares más importantes.

Entonces fue cuando nosotros realizamos una conferencia que tuvo lugar 
en octubre de 1953 en el municipio de Natagaima. Se organizó en medio 
de inmensas dificultades y de intensa persecución por parte de grupos 
de antiguos guerrilleros liberales. Eran ex-guerrilleros andando ahora y  


