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*Was habe ich eigentlich mit diesem Buch hier vor mir liegen? Es ist mir ja nun
das Metonym, die pars pro toto stehende Verkörperung des Geschehens geworden, in
dem das Universum sich mit mir als seinem unverlierbaren Faktor durch seine Ereig-
nisse hindurch spiegelnd zu der es umfassenden Zeit zu ergänzen im Begriff befind-
lich ist. Ähnlich wie das Kästchen in der »neuen Melusine« steht das, was in diesem
Buch vor sich geht, für das an mir, worin wiederum ich pars pro toto für alles stehe, was
zu dem mich umgreifenden Ganzen des Universums gehört, das heißt: Es steht we-
sentlich für meinen unter all den anderen Zeitorten und die mir durch seine Bezie-
hung zu ihnen gegebene »Stellung im Kosmos«. Wenn ich das nun so buchstäblich
nehme wie möglich, dann hat, was gerade geschehen ist, auch seine präzise metony-
mische Bedeutung: Es steht unter alledem, was immer sonst zwischen den Deckeln
des Buchs meines Lebens vor sich gehen mag, für dessen Zentrum – und damit umge-
kehrt auch wieder für meines im Kosmos. Denn ein solches Zentrum ist mein Zeitort
tatsächlich, und zwar nicht im Lichte egomaner Illusion oder spekulativer Vision,
sondern der nüchternen Auskunft der Physik. Denn auch das ist ja ein Ergebnis der
durch die in meiner Zeit erreichten neuen teleskopischen Perspektiven aus dem Licht,
das von seinem Anfang noch hier und jetzt auf unserem Erdball eintrifft, gewonnenen
Sicht auf das Universum, dass mein Zeitort in Bezug zu dessen Ganzem ebenso we-
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nig, zugleich aber ebenso sehr wie der jeder anderen der zu ihm gehörigen Entitäten
zentral situiert ist.1 Diese, wie man sagen könnte, Äquizentralität aller seiner Zeitorte
ist es, was ich mir nun, wie laienhaft mein Verständnis von ihrer physikalischen Re-
konstruktion auch sein mag, aus den Überlegungen, die mich zur Dichotomie von
Augenblick und Ursprung, Moment und Übergang, Intervall und Punkt am Grunde
des Ganzen der Zeit geführt haben, verständlich gemacht zu haben glaube. Das Uni-
versum ist ein sich ausdehnender Raum,2 der zugleich von endlichem Umfang und
ohne Zentrum ist: Diese elementare Konstellation, die Galilei für unmöglich hielt,3

lässt sich begreifen als die Äquidistanz aller in diesem Ausdehnungsgeschehen ihres
Ganzen begriffenen Teile der Welt zueinander relativ auf ihren Anfang, die sich nicht
aus der endlichen Anzahl der von diesem bis heute führend sich summierenden In-
tervalle konstituiert, von denen ich ja gesehen habe, dass sie sich in einem wenn auch
mir prinzipiell nicht angebbaren Abstand voneinander zu einem Komplex in sich ver-
gleichbarer Teile fügen, sondern vielmehr aus der unvergleichlichen Distanz, durch
die jeder der diesen Komplex bildenden Faktoren mit allen anderen zusammen und
doch von ihnen unermesslich weit geschieden von dem von ihnen gleichermaßen
uneinholbaren, weil unendlich entfernten Ursprung gesondert ist. Das heißt: Die
Äquizentralität der Zeitorte des Universums ist eigentlich nicht Äquidistanz der sie
einnehmenden Entitäten – inklusive ihrer ersten – relativ aufeinander, sondern Reflex
der Uneinholbarkeit ihrer Distanzen relativ auf ihrer aller Beziehung zum sich durch
sie hindurch stetig ihnen entziehenden, unaufhebbar gegenwärtigen Übergang, aus
dem sie und mit ihnen die sie einnehmenden Entitäten hervorzugehen im Begriff
befindlich sind. Ich blicke in die Vergangenheit all dessen, was mit mir in der Welt
gegenwärtig ist, als in eine Vergangenheit, die einen mir zeitlich messbaren Ursprung
hat und die ich in ihrem mit mir durch kausal rekonstruierbare Ereignisfolgen ver-
knüpften Verlauf in all ihrer Differenziertheit sondern, also mit wissenschaftlichen
Methoden berechnen, beschreiben und auch bis auf den letzten mir als zu ihr gehörig
erkennbaren oder erschließbaren Himmelskörper benennen kann; aber zugleich damit
und davon unterschieden trete ich in Beziehung zu einer Vergangenheit, die jeden
Punkt im Universum, von dem aus ein Blick in sie erfolgen könnte, zu jedem anderen
Punkt all dessen, was zu ihm gehört, in eine Perspektive versetzt, der sie sich glei-
chermaßen uneinholbar wie der meinigen und jeder anderen möglichen entzieht. Die
Welt selbst ist deshalb relativ auf diesen zugleich in endlich konstituierten Abständen
sich erneuernden und von seinem Ursprung unermesslich weil unendlich weit und so
gewissermaßen niemals neu entfernenden, sich aus dem Strom wie ein in ihm ste-
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hender Wirbel auf sich zurückwendenden Ursprung bezogen, »homogen«4: Wie nah
oder fern von dem, von dem aus ich ins All blicke, ein solcher Beobachtungspunkt
sein mag, das Feld der Radialgeschwindigkeiten, mit denen der Raum, der meinen wie
ihn vom Anfang des Ganzen entfernt, sich ausdehnt, wird von ihm wie von dem, von
dem ich auf das Universum blicke, aus gleich gemessen werden und insofern »gleich
aussehen«5.

Nachdem ich die Illusion eines seiner enthobenen transzendentalen »Ich« hinter
mir habe, erweist sich mir mein Zeitort also als jene Brücke zu allem, das wie er zum
Ganzen des Weltverlaufs gehört, die es mir mit derselben Unbefangenheit, mit der ich
allem, was vor und nach mir und vor und nach meinem Planeten in dieser Welt exis-
tiert hat und existieren wird, Tage, Stunden und Sekunden zuschreibe, auch erlaubt,
meinen Blick gedanklich von jeder zu diesem Ganzen gehörenden Stelle aus auf jede
andere zu richten. Deshalb brauche ich vor der Frage, »wessen« Blick denn da from
everywhere auf das Ganze fällt, keine Scheu zu haben, im Gegenteil! Dass ich unter dem
visuellen Uraspekt, der diesen, in dem dies hier geschrieben und gelesen wird, unter
allen Momenten als den gegenwärtigen Augenblick von ihnen sondert, von zu ihm wie
zu allem ebenso wie ihm gehörigen »Perspektiven«, »Beobachtungspunkten« und da-
von spreche, wie die relativ zu ihnen gemessenen Geschwindigkeiten »aussehen«,
heißt genau dann nicht, dass ich, um auf sie zu referieren, ein »Subjekt« in sie hinein-
interpretieren musste, wenn das, was mir erlaubt, mich – und also nicht ein mir zeit-
enthobenes »Ich« hinter mir – in alle diese Punkte zu versetzen, eben nicht meine
Aufmerksamkeit auf es, sondern das ist, worauf sie sich richtet, und das heißt: mein –
und insbesondere mein mathematisches – Denken. Nur unter dieser Voraussetzung
kann ich ja, ohne diesem Selbstverständnis einen metaphysischen Schattenwerfer zu
unterstellen, genau das begreifen, was aller naturwissenschaftlichen Rekonstruktion
der Ordnung wie des Ursprungs des Weltganzen ihrem Selbstverständnis nach unbe-
dingt zugrunde liegt, nämlich dass die gesetzmäßigen Zusammenhänge, die der Be-
obachtung des Universums von jedem innerhalb seiner einnehmbaren Standpunkt aus
physikalisch zugrunde liegen, überall darin dieselben sind und wären. Eben wenn es
kein »transzendentales« Subjekt sein soll, »dem« diese Gesetzmäßigkeiten »sich« dar-
stellen, dann muss es, das heißt müsste es, damit sie es und wenn und wo sie es denn
tun sollen, ein Wesen wie ich sein – also nicht »das Denken«, sondern ein denkendes
Wesen, zu dessen Natur es gehört, die ihm erdenklichen Zusammenhänge der Welt
aus der sie ihm eröffnenden Perspektive, in die es sich durch ihre Beobachtung ver-
setzt, heraus zu sondern. So finde ich nun aber aus allen Fallen heraus, zu denen mir
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der Blick, den meine Aufmerksamkeit auf mein Denken geworfen hat, werden könnte:
Ich bin auf meinen aufmerksam geworden als den, von dem aus ich mich nicht in das
singuläre Zentrum, das es nicht hat, wohl aber tatsächlich an jeden wirklichen und
möglichen anderen zentralen Zeitort versetzt sehe, den alles, das ebenso wie ich zum
Universum gehört, in ihm hat. So habe ich durch und als den Gedanken der zweiten
Zeit nun denkend eingeholt, worauf ich am ersten Tag so unverhofft aufmerksam
geworden war: Nicht zwar oder nicht etwa, weil ich allem zu ihr Gehörigen gegen-
überstünde wie ein zeitenthobener Beobachter, wohl aber weil sie, die allumfassende
Gegenwärtigkeit dieses Augenblicks, so in mich eingegangen ist, dass ich mich durch
sie auch noch in den Grund versetzt sehe, aus dem ebenso wie ich alles überhaupt,
das zu ihr gehört, also auch ihr eigener und damit sein Anfang da gewesen ist.

So steht die Wendung, die ich nun im Zentrum meiner aus der philosophischen
Ursituation hervorgegangenen Denkbewegung ihr selbst gegeben habe, für eine Per-
spektive, durch die ich mich tatsächlich in einen die ganze Welt auf sich hin zentrie-
renden Standpunkt versetzt sehe; nur verdanke ich diese »Stellung im Kosmos« nicht
dem, der oder das ich im Unterschied zu allen anderen wie ich zu ihm gehörenden
Wesen bin, also mir oder gar meinem »Ich«, sondern umgekehrt dem, was ich, glei-
chermaßen wie sie alle und ihnen dadurch in unvergleichlicher Distanz verbunden,
nicht bin, nämlich sein Ursprung. Und eben darin, dass es nicht aus dem, was ich bin,
sondern aus dem, was ich nicht bin und niemals sein könnte, etwas macht, bestehen
Größe und Armseligkeit meines Denkens und mit ihm meines ganzen Daseins in der
Welt. Eben in diesem Perspektivenwechsel, in der Wendung dessen, was ich nicht bin,
zu dem, worin ich für immer als der erblickt bin, der ich bin, stoße ich auch an den
ontologischen Grund, aus dem ich gerade im mir zu erkennen Unmöglichen an das zu
rühren vermag, woraus noch die Differenz des Wirklichen zum Möglichen hervorzuge-
hen im Begriff befindlich ist. Dass ich unmöglich einen Ort im Universum als sein
Zentrum auszeichnen kann, versetzt mich in eben dieses; dass ich unmöglich ein
Intervall der Zeit als Ort ihrer ursprünglichen Einheit auszeichnen kann, eröffnet mir
den Weg, mich in ihren Ursprung zu versetzen! Und dass ich verstehe, dass es so ist,
dass ich also meine Stellung im Kosmos dem verdanke, was ich ebenso wie alle an-
deren Wesen in ihm unmöglich können kann, erlaubt mir, mich an jede Stelle im
Universum zu versetzen, von der aus überhaupt eines unter ihnen so wie ich von hier
aus und jetzt auf es je zu blicken vermöchte. Hier gründet der »anthropomorphisti-
sche« Anspruch, ohne den ich mich in die Wirklichkeit alles Wirklichen da nicht auf
meine auch nicht auf seine und damit auf überhaupt keine Weise versetzen könnte.6
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Die Wirklichkeit dessen anzuerkennen was ist, kann für mich wesentlich gar nichts
anderes heißen als mich von seinem Standpunkt aus erblickt zu sehen, weshalb meine
so glückliche Hingabe an die Einsicht in ihre meinen Zeitort mit umfassende unver-
lierbare Gegenwärtigkeit des »Augenblicks«, in dem ich mich für immer aufgehoben
sehe, nur die für mich in meiner Situation spezifische, also die philosophische Weise
gewesen ist, mich meines wie des Daseins alles Wirklichen überhaupt zu freuen. Was
ich von einem mir als ihm enthobenes Subjekt gegenüberstehenden abstrakten Raum
nie sagen könnte, das wird durch den konkreten Zeitort, den ich durch alle zu ihm je
noch hinzutretenden sich in sie hinein fortpflanzen sehe, in die sich spiegelnd zu sich
ergänzende Bewegung des Universums hinein erhalten und gerettet; so dass man es in
poetischem Tonfall so ausdrücken könnte: »Solange sich das Weltall ausdehnt, bleibt
jeder Augenblick in einem Menschenleben bestehen, denn irgendein Fleckchen im
Weltall ist genauso viele Lichtjahre von diesem Augenblick entfernt. Wenn du an je-
nem Fleckchen wärst und durch ein Fernglas zur Erde schauen könntest, würdest du
dich selbst dort stehen sehen – am offenen Fenster, in der Sonne, für immer an den
einen Punkt der Zeit festgenagelt, der niemals verloren gehen wird.«7

War das ein Tag!

*
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DAS ÜBERHOLTE SELBST:

»Du beklagst von dem Weg aus, den du gegangen bist, dass etwas nicht eingetreten ist, das zu einem
anderen Weg gehört hätte und dich diesen nicht hätte gehen lassen. Also kannst du auch nicht

wissen, ob der, der diesen anderen Weg gegangen wäre, dein Sehnen nach dem, was auf deinem
nicht eingetreten ist, geteilt hätte. Du kannst nur beklagen, was anders hätte sein können, also auch
dass du klagst; aber nicht den Weg, der dein Selbst und damit das Klagende ausmacht. Deine Klage
ist von dir selbst überholt, und was zurückliegt, ist Täuschung, scheinbare Wirklichkeit, der Wirk-
lichkeit definitiv unterlegene und unterliegende Möglichkeit, auch wenn sie in der Form unmittel-
baren Gefühls erscheint. Es bist nicht du, sondern es ist der, an dem du lernst, was du überall zu

überwinden hast.« –

»Dieses überholte Selbst ist das abstrakte Allgemeine, das uns miteinander zu einem den Objekten
gegenüberstehenden ›Subjekt‹ vereinigt. Es ist also nicht ein ›höheres‹, sondern das unterlegene
Selbst, das uns zu einer abstrakt-allgemeinen ›Menschheit‹ vereinigt. Denn nur das überholte Selbst
konstituiert selbständige Möglichkeiten, in denen verschiedene Wirkliche gänzlich übereinstimmen
können zu einem gemeinsamen Spielraum des Sichbeziehens auf Wirkliches, das wahr oder falsch
sein kann.«
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[5]

ZEIT bleibt
in dem, was vor sich gegangen sein muss,
damit was war
als das was ist
in mich eingehen konnte,
als es ZEIT wurde.
ZEIT vergeht
in dem, worauf hin sie mich
als das, was ich an anderem als sie
selbst in mich einzugehen denke,
ablenkt,
wenn es ZEIT wird.
ZEIT vergeht nur
in dem ich mich von ihr auf das hin,
was ich an anderem als mir selbst in mich einzugehen denke,
von dem, was ZEIT wird,
ablenken lasse.
ZEIT bleibt nur
in dem sie als das,
worauf hin ich mich von ihr,
damit es ZEIT werden konnte,
nicht ablenken lassen durfte,
in mich eingeht.

Seltsam, wie man im Traum nicht nur von sich als einem träumen kann, der ganz
anders aussieht als man wirklich ist, sondern wie man bisweilen auch in höchster
Intensität argumentierend, belehrend, bekehrend zu geträumten anderen und damit
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indirekt zu sich selbst sprechen kann. Es fragt sich, ob man dabei nicht die Grenze
zwischen Traum und Wirklichkeit aus der Richtung der nie gegenwärtig gewesenen
Zeit her in die jetzige hinein überschreitet; denn ganz unmittelbar erinnern kann man
sich des innerhalb des Traums Gesprochenen ja nicht. Man wird seiner zufällig ge-
wahr, wenn man, wodurch auch immer verursacht, plötzlich aufwacht und sich im
heißen Dialog mit der geträumten Welt verstrickt findet. Doch den Dialog wahrneh-
men heißt ihn aufnehmen, führen, und woran man sich dann später noch erinnern
kann, sind Sätze, wie man sie schon im Wachen wahrgenommen haben muss, so sehr
sie auch aus dem, was man zuvor träumte, hervorgegangen sein mögen. Und noch
mehr gilt in der Situation des nicht aus dem Schlaf gerissenen, sondern einen später,
wann und wie auch immer, überkommenden Erinnerns ans Geträumte, dass zwischen
diesem und jenem ein Übersetzungsgeschehen vor sich gegangen ist, das die Ver-
gegenwärtigung des ihm unterliegenden Traums für immer unmöglich gemacht hat.
Ich habe insofern neben dem der als meiner Vergangenheit erinnerten Gegenwart
auch das Bewusstsein von einer Vergangenheit, die ich mich nur als eine vergegen-
wärtigen kann, welche ich mir sicher nicht als eine vergegenwärtigen könnte, als die
sie jenseits eben dieser jetzigen Vergegenwärtigung selbst jemals gegenwärtig war.
Was ich da erlebe, ist womöglich ein Zeugnis für das, was ich mir gestern im Denken
erschlossen hatte, also für die aller und damit auch meiner Gegenwart immer unter-
liegende Vergangenheit, die niemand sich vergegenwärtigen kann, nicht weil man in
sie nicht zurückkommt, sondern weil sie nie gegenwärtig war. Der Traum ist mir als
solcher gegenwärtig nur in dem ich mich seiner als immer schon Erinnertem erinnere.
Zwar kann man im Traum darauf reflektieren, dass man träumt; man kann wünschen,
dass es »diesmal« kein Traum sei oder man kann sich aus dem Angsttraum ins Auf-
wachen retten. Aber auch dieses, also dass eins von beidem oder etwas ähnliches
wirklich eingetreten ist, kann einem nur in der Erinnerung bewusst werden, zu der
dann wieder der intentionale Bezug auf das gehört, das man sich nur als dasjenige am
Erinnerten bewusst machen kann, das einem als solches, also als Traum gerade nie-
mals gegenwärtig ist. Anders gesagt: So wie einer, der im Schlaf hörbar sagt ›Es
regnet‹ damit nicht recht haben kann, ob es nun regnet oder nicht, kann man mit
allem, was man über das, was in seinem Schlaf vor sich gegangen ist sagt, nur recht
haben in dem man sich seiner wach oder erwachend erinnert.

Nun wird man vielleicht einmal dieses Phänomen physiologisch erklären und es
womöglich sogar technisch bewältigen können, indem man das Geträumte auf ir-
gendeine Weise, etwa elektronisch, konserviert und es dann reproduziert; insoweit
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wäre das Phänomen als solches nicht mehr und nicht weniger denn beseitigt. Aber die
Liaison, in die mich nicht nur meine Träume, sondern genauso die gesamte wache
und bewusste Realität meines gegenwärtigen Daseins mit dem an mir versetzen, das
vergangen ist, aber nie gegenwärtig war, ist viel zu dicht, als dass man sie je mit
solchen Mitteln zu erschöpfen vermöchte. Sie verlangt mir Lebenskraft ab, die mir
keine Technik je wird ersparen können. Ich habe mich von Kind an als so vieles
gesehen, das ich nicht geworden bin, auf so vieles gefreut, das ich nicht erreicht habe
und von so vielem leiten lassen, das mich nie zu sich gerufen hat, dass keine Repro-
duktion der Impulse, die sich in einem identifizierbaren Moment in meinem Gemüt
abgespielt haben, der Beziehung gerecht werden könnte, die mich mit dem an mei-
nem wirklichen Leben verbindet, das aus ihm hätte an der Stelle dessen werden kön-
nen, das es eben geworden ist. Hat es nicht unsagbar vieles gegeben, das mir möglich
gewesen wäre und das mir doch nunmehr nur noch erinnerbar ist als das, was mir in
diesem wirklich von mir geführten Leben nun einmal nicht erlaubt gewesen ist? Dass
ich der Familienvater hätte werden können, als den ich mich in jungen Jahren einmal
mir in meiner Phantasie ausgemalt habe: das weiß ich doch nicht allein und nicht
einmal in irgendeinem bedeutsamen Maße aus der Erinnerung an die Phantasiebilder,
die damals in meinem »Kopf« gegenwärtig waren, auch wenn ich mich vielleicht ganz
deutlich an diese zu erinnern glaube. Was ich weiß ist, dass es die Möglichkeit gege-
ben hätte, dass mein Leben das eines Familienvaters geworden wäre, und dieses Wis-
sen speist sich zum geringsten Teil aus konkreten Erinnerungen an gegenwärtig ge-
wesene Zustände meines bis hierher verlaufenden Daseins und hingegen viel
selbstverständlicher aus eher abstrakten Zusammenhängen wie dem Vergleich zwi-
schen mir und den Menschen, denen ich begegnet bin, aus den sich durch mein
Leben ziehenden Überzeugungen und Wünschen und überhaupt aus der Rekapitulati-
on jener Logik meiner Art, dieses Leben zu leben, die man das Los nennen könnte,
welches mir durch es hindurch zuteil geworden und noch zuteil zu werden im Begriff
befindlich ist. Gewiss gibt es auch punktuelle, einmal ganz eindeutig gegenwärtig
gewesene und als solche lokalisierbare Ereignisse, in denen sich entschieden hat,
was mir erlaubt war und was nicht, aber auch diese kann ich nur identifizieren und
einordnen vor dem Hintergrund eines Spektrums von Möglichkeiten, die sich mir mit
dem und durch das, was damals eintrat, eben als die erschlossen, an deren Stelle es
sich ereignete. So wahrt jeder wirkliche Zeitort, an dem sich mein Dasein zu sich
selbst zu schließen im Begriff befindlich ist, einen Spielraum aus einander hervor-
und ineinander übergehender Abwandlungen des ihn bildenden Geschehens, den es
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ohne dieses nicht gegeben hätte und in dem sie doch als ihm unterlegene und damit
aber auch als seiner Wirklichkeit mit unterliegende Möglichkeiten in Erscheinung
treten.

Ich rühre hier an einen originären ontologischen Zusammenhang, den ich in
diesem Augenblick der Zuwendung zu den vor mir entstehenden Zeilen bei weitem
nicht ausloten, sondern nur zur Erhellung dessen, was mir durch sie als jene Vergan-
genheit, die nie gegenwärtig war, aufgegangen ist, in Erinnerung rufen kann. Mit der
Dichotomie von Moment und Übergang war mir ja die immerwährende Gegenwärtig-
keit der Zeit klar geworden, mit der sie sich spiegelnd so zu sich selbst ergänzt, dass
sie alles, was sie ist, immer zugleich noch zu werden im Begriff befindlich ist. Wäre
das Gegenwärtige nichts anderes als der Inbegriff aller Momente, insofern jeder von
ihnen einem anderen nachfolgt und einem wieder anderen vorausgeht, dann würde
sich alles das, was den Gesamtzusammenhang der Zeit bildet, in jedem ihrer Momen-
te nur wiederholen, was bedeutete, dass ich mit »Augenblick« eigentlich nur meine als
die Perspektive eines ihrer Folge unterworfenen Zustands, aber nicht die eines sie
noch mit zu bilden im Begriff befindlichen Faktors zum Ausdruck gebracht hätte.
Ich habe am ersten Tag gesehen, in welche Aporien es führt, wenn man die organi-
sche Angewiesenheit des Ganzen der Zeit auf seine es bildenden Einheiten zu einem
bloßen subjektiven Gesichtspunkt relativiert. Denn die objektive Seite dieser Relati-
vierung des Gegenwärtigen der Zeit zu einem bloßen Teil ihres Ganzen findet ihren
adäquaten Ausdruck in der Anwendung der reellen Zahlen auf die Darstellung des
Zeitverlaufs, und diese führt mit dem Gedanken der unendlichen Teilbarkeit des Zeit-
ganzen in den Widerspruch zu unserer Erfahrung von Bewegung und Veränderung als
Weisen des unwiederholbaren Hervorgehens des je neuen Inbegriffs der Zeit aus dem
ihm als das andere seiner unterliegende, durch es Überholte selbst. Die absolute Ge-
genwärtigkeit alles Zeitlichen ist die Bedingung, um den Übergang all dessen, was zu
ihr je gehört hat und gehören wird, in sie als den Inbegriff des Wirklichen zu denken,
welches unsere Welt zu der macht, die sie ist. An dieser Stelle aber stoße ich nun auf
die ontologische Wurzel des Möglichkeitsbegriffs. Denn gerade als absolut gegenwär-
tige verbietet mir die Zeit es, sie mit dem Inbegriff des Wirklichen als Seienden über-
haupt zu identifizieren. Das von ihr überholte andere ihrer muss, und zwar nicht als
ein Bild seiner, sondern als es selbst ihr und damit dem je durch sie gebildeten In-
begriff des Wirklichen unserer Welt als das unterliegen, das mit jedem ihrer Momente
als dasjenige gesondert wird, was statt seiner, das heißt an seiner Stelle, zu ihr hätte
gehören können: das Mögliche. Bewegung und Veränderung sind nur als Realitäten
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denkbar, wenn das Mögliche, das an ihrer Stelle hätte geschehen können, keine bloße
Projektion ihres subjektiven Erlebens durch ein ihnen unterworfenes Wesen ist, son-
dern ihnen mit eigenem, in dem des Wirklichen niemals ganz aufgehenden Seins-
status zugehört. Anderenfalls, das heißt wenn ich im Sinne des megarischen Möglich-
keitsbegriffs dem Weltverlauf jede objektive Alternative abspreche, geht der Gedanke
einer sich zum Ganzen ihrer selbst noch zu bilden im Begriff befindlichen wirklichen
Welt im Determinationsblock des Parmenideischen Seinsmonolithen unter – und mit
ihm natürlich die Differenz zwischen freiem Handeln und ablaufendem Geschehen
ebenso wie die zwischen Wahrheit und Falschheit, die ja notwendig voraussetzt, dass
ich mich zu ihr frei, das heißt im Ergreifen der mir ebenso wie die ihrer Verweigerung
offenstehenden Möglichkeit, die Wirklichkeit als sie selbst noch einmal in Erschei-
nung treten zu lassen, zu verhalten vermag.

Wo aber, wenn nicht »in« einem sie erfahrenden und damit auch nicht als in
diesem oder irgend einem anderen realen Wesen gegenwärtige »Repräsentation«, kann
das, was an der Stelle des Wirklichen möglich gewesen wäre, ihm noch unterliegen?
Dieser Frage habe ich, wie ich nun sehe, mit meinem Begriff des »Zeitorts« gerecht zu
werden versucht, der die Dichotomie von Moment und Übergang zu wahren be-
ansprucht, ohne sie dialektisch zu subjektivieren. Jeder Moment findet sich durch
seinen Zeitort in einer Konstellation mit denen seinesgleichen wieder, welche ihm
vorausgegangen sind und nachfolgen werden, und sie ist es, wodurch jenes Spektrum
von Möglichkeiten konstituiert wird, die an seiner Stelle in den Inbegriff des Wirk-
lichen eintreten könnten oder hätten können, wenn sie denn besser zu ihm gepasst
hätten als das, was schließlich in der jeweiligen Gegenwart des sich als er und durch
ihn hindurch beständig spiegelnd zu sich selbst ergänzenden Augenblicks in sich
übergeht. Das heißt, die Möglichkeiten, die ich als Abwandlungen des mir an meinem
Zeitort zugänglichen Inbegriffs alles Wirklichen diesem zuordnen und -gestehen
muss, sind zugleich solche, die erst mit dem Übergang zu ihm und nur durch diesen
als sie selbst da und doch durch seine Relation zu denen konstituiert sind, mit denen
er weit hinter sich zurück zur Folge der den wirklichen Weltverlauf bildenden Kette
von Ereignissen verbunden ist. Sie sind, wenn ich auf mein am ersten Tag verwendetes
Bild vom Universum als lebendiges Kompositum zurückgehe, nicht wie Abschattun-
gen, die ein Scheinwerfer von der zuvor auf der nunmehr beleuchteten Fläche hinter-
lässt, sondern gewissermaßen der Nachwuchs, der von den Vorfahren der Zeitorte, die
ich an dem meinigen im Weltverlauf als dessen reale Zeitgenossen vorfinde, statt
dieser hätte gezeugt werden können. Die »Schwangerschaft«, mit der, wie Leibniz8
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sagte, die Vergangenheit die Zukunft aus sich hervorgehen lässt, oder auch die, mit
Schelling9 zu sprechen, »Geburt« der Natur hat insofern eine ontologisch höchst ei-
gentümliche Rückseite, aufruhend auf welcher die wirkliche Gegenwart sich bildet im
Ausschließen dessen aus sich, mit dem zusammen allein alles zu ihr Gehörige die
Stelle einnehmen kann, an der sie sich zum Ganzen des jeweiligen Weltmoments fügt.

Es ist offenbar diese Rückseite gewesen, die ich mit dem Begriff der »Substanz«
der Zeit markiert habe. Er entstammte ja meiner Einsicht, dass ich bei der Dichotomie
von Moment und Augenblick nicht würde stehen bleiben können. Zur Zeit gehört
mehr als was in ihr je gegenwärtig wird, sie umfasst alles das etwas ist, aber zwischen
diesem und jenem »allem«, das alles, das etwas ist, eben nicht ist, liegt Unendliches,
das freilich gerade nicht »etwas« ist. Ihm entspricht adäquat die Messung der Zeit als
Inbegriff mathematischer Punktgrößen durch Anwendung der reellen Zahlen auf den
Verlauf des Geschehens, innerhalb dessen sich die Gegenwart je neu zu sich fügt. Die
Differenz von Endlichem und Unendlichem ist es, durch die exakt die Grenze zwi-
schen diskreter und kontinuierlicher Quantität konstituiert wird, die in Leibniz’ Ter-
minologie die Differenz zwischen der einen wirklichen und den unendlich vielen
»möglichen Welten« expliziert.10 Nachdem ich als derjenige, der in diesem Augenblick
diese Zeilen in dieses Buch schreibt, jenes Ensemble vollumfänglich von jedem seines-
gleichen gesonderter, in gemeinschaftlicher Koexistenz den Inbegriff der einen exis-
tierenden Welt komponierender Faktoren mit zu bilden im Begriff befindlich bin, er-
schließt sich mir ein unüberschaubares Feld von Abwandlungen, die das in diesem
Augenblick Geschehende an seiner Stelle hätten bilden können: Ich hätte Papier von
anderer Stärke nehmen, den Tisch einen Deut verrücken, den Winkel meines Blick-
feldes zum Fenster verändern und noch so vieles Erdenkliche anders vorfinden kön-
nen, ohne dass deshalb die Zeit als ganze, die den so abgewandelten Moment in sich
enthalten hätte, eine andere gewesen wäre; jede »Welt« freilich, die ich mir so abge-
wandelt vorstellen kann, ist von der einen wirklichen in der entscheidenden Hinsicht
kategorial und unrelativierbar unterschieden, dass das zu ihr Gehörige nicht diskret
voneinander gesondert und als durchgängig bestimmtes Ensemble in ihr gewahrt ist.
Die Abwandlung von Papierstärke, Tischstellung und Lichtwinkel kann ich mir in
einem unbegrenzbaren Kontinuum von Varianten vorstellen, die von einander graduell
so unabschließbar differieren wie es die Zuordnung der unendlichen Reihe der reellen
Zahlen zu ihnen zu denken erlaubt. Zwischen dem, an dem mein Tisch in diesem
Augenblick wirklich den Boden berührt, und jedem anderen, an den ich ihn mir ver-
schoben denke, kann ich immer noch einen weiteren Punkt denken, wo er wiederum
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statt dessen sein könnte – wobei »sein« hier nur bedeuten kann, dass in der so vor-
gestellten anderen »Welt« alles um jenes Quentchen anders komponiert sein müsste,
durch das sich der so verschobene Tisch in es als ein vollumfänglich bestimmtes
Ensemble zu einander passender Faktoren einfügte. So sicher ich mir aber denken
kann, dass eine solche Veränderung möglich, so sinnlos wäre die Frage, worin genau
sie bestehen müsste, damit in diesem Augenblick eine andere als diese in ihm gegen-
wärtige Welt existieren würde. Die Substanz der Zeit ist es, wodurch sie all die Gedan-
kenkanäle öffnet, die sich gerade darin vom Fluss der wirklich gegenwärtigen Welt
unterscheiden, dass sich die unendlich vielen Momente, in welche dessen Verlauf ge-
teilt werden kann, durch sie in unendlich viele mögliche Tatsachenkombinationen
abzweigen lassen, die schließlich ins Meer der Ununterscheidbarkeit münden. Denn
jede dieser Kombinationen ist notwendig unvollständig, weshalb die Frage, wie eine
mögliche Welt bis ins Letzte genau ausgesehen hätte, unsinnig ist. Ich weiß, dass
zwischen einem Ereignis der wirklichen Welt und einem anderen eine lückenlose
Folge einander vollständig ergänzender Momente ihres Verlaufs liegt; ich könnte die
Frage, was alles sich in jedem der Momente zwischen dem, in dem Lady Diana am
Abend ihres Todes das Restaurant »Ritz« verließ, und dem, in dem sich der fatale
Unfall ereignete, abgespielt hat, zwar vielleicht niemals vollständig beantworten, aber
sie zu stellen ist sinnvoll. Hingegen ist es sinnlos zu fragen, was genau sich alles
zwischen Scarlett O’Haras Flucht aus Atlanta und ihrer Rückkunft nach Tara zugetra-
gen hat. Den eindeutigen und vollständigen Zusammenhang der Weltereignisse, auf
den man sich verlassen kann, wenn man die Wahrheit spricht und den man nie dazu
erfinden kann, wenn man lügt, gibt es nur in der einen wirklichen Welt, deren Inhalte
sich so zueinander fügen, wie ich es im Augenblick erfahre und nicht wie es sich
ergibt, wenn ich ihn als einen Moment unter unendlich vielen betrachte, in die er sich
teilen ließe.

Von hier aus ist die Unterscheidung zwischen alledem, was ich mir als seiend
denken kann, und dem, was wirklich existiert, ganz zwanglos plausibel zu machen.
Das Existierende ist gerade dasjenige unter alledem, was es überhaupt geben könnte,
das auf die Frage, wie genau die sie bildenden Faktoren der es umfassenden Welt
relativ zu einander bestimmt sind, eine im Prinzip vollständige und in den Grenzen
meines deskriptiven Instrumentariums eindeutige Antwort zulässt. Um mir, nachdem
es eben ist wie es ist, auch nur irgendetwas daran als anders als es ist denken zu
können, muss ich voraussetzen, dass alles, angefangen vom Urknall bis an die
Schwelle zum jetzigen Augenblick, anders gewesen wäre; wobei »alles« hier gerade
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nicht mehr ein Kompositum bedeutet, dessen Faktoren ich in vollständiger Diskretion
so angeben könnte, dass jeder von ihnen »etwas«, also ein je eindeutig bestimmter
unter ihnen wäre. Und doch muss ich, wenn anders dieser ganze Überlegungskomplex
mir nicht als ein durch seine Kausalfaktoren erschöpfend determinierter Naturvorgang
so zu- wie mein übersäuerter Magen mir heute Morgen aufgestoßen sein soll, mit ihm
etwas nicht über mich, sondern über die Welt selbst erkannt haben, zu der ich gehöre.
Hier finden wieder mein Gedanke und das, worauf er sich bezieht, ihre für mein sich
in diesen Tagen zum innersten Punkt hin konzentrierendes Bestreben, das in ihnen
erkannte Erkenntnisgeschehen in sich selbst eingehen zu lassen, so entscheidende
metonymische Einheit: Der Gedanke des Möglichen, das neben dem Wirklichen sei-
nen eigenen Seinsstatus hat, beansprucht nicht nur, wie jeder auf Erkenntnis des
Wirklichen wie des Möglichen gerichtete Gedanke, dass sein Inhalt wahr ist, sondern
mit seinem Wahrheitsanspruch steht sein Dasein als Gedanke selbst auf dem Spiel.
Wenn er nicht wahr ist, dann ist er auch nicht falsch, denn dann gibt es gar keine
Wahrheit und Falschheit, sondern nur genetisch, zerebral oder wie auch immer ver-
ursachte Eingebungen, die sich durch die Lautwerkzeuge meines sie verarbeitenden
Organismus zu äußern konditioniert sind und mit allem, worauf ich mich durch sie
zu beziehen meine, auf der einen eindimensionalen Ebene ablaufen, die sich von
nichts und damit, wie es am klarsten wohl Russell gesehen hat,11 nicht einmal vom
Nichtsein ihrer selbst unterscheidet. Ist er aber wahr, dann ist er nicht nur nicht
falsch, sondern steht pars pro toto für den Gesamtzusammenhang all dessen, worauf
alle seiner Art, alle möglicherweise wahren oder falschen Gedanken sich beziehen,
also für den Inbegriff der sich zum mit und durch einander eindeutig gesonderten
Ensemble des Existierenden diskret versammelnden Faktoren. Es ist genau diese »Dis-
kretion«, durch die sich aus der Pluralität des möglichen Seienden der durchgängige
Bestimmungszusammenhang des wirklich Existierenden bildet, in der ich, wenn der
Gedanke der ontologischen Selbständigkeit des Möglichen wahr ist, den Grund zu
finden habe, aus dem mir das Denken selbst, das heißt der Nachvollzug der mir durch
sie vorgegebenen Komposition der Weltereignisse, erlaubt ist. Sie, seine mir denkend
nachvollziehbare Komposition zum durchgängig gesonderten Ganzen des in ihm
stattfindenden Ereigniskomplexes, eignet ihm als die nicht meiner, sondern seiner
selbst, sie ereignet sich als eben diese im Übergang in den je gegenwärtigen Augenblick.

So bin ich nun im Durchgang durch die ontologische Differenz von Wirklichkeit
und Möglichkeit wieder beim Urparadox der sich spiegelnd zu sich selbst ergänzen-
den Zeit angelangt: sie wird und bleibt zugleich, sie wird in dem sie bleibt und bleibt in
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dem sie wird, sie überholt sich selbst. Womit ich auch wieder die gestern gepflückte
Frucht meines ganzen sich durch diese Tage pflanzenden Auslegungswerks in Händen
halte. Denn wo kann, wenn anders ich wiederum dem Käfig der Subjektivierung mei-
ner Perspektive entgehen soll, jener substanzielle Ort sein, welcher der Teilung ins
ihrer Folge entzogene Unendliche entspricht, die mir, wie ich gerade sagte, von den
Intervallen der Zeit erlaubt und an dem durch das Existierende das zu ihm als aus ihm
ausgeschlossenes gehörende unendliche Kontinuum seines möglichen, aber nie wirk-
lich werdenden Andersseins zugleich eröffnet wird? Würde ich ihn in irgend einer
noch so nahen oder fernen Zukunft suchen, hätte ich den Grund der Differenz von
Möglichem und Wirklichem gerade nicht als einer vollumfänglich entschiedenen Dis-
junktion, sondern eines noch offenen, also möglicherweise eintretenden oder nicht
eintretenden Geschehens zu suchen und mich total im Kreis gedreht. So bleibt als
dieser Ort nur jene ursprüngliche Vergangenheit, in die der Inbegriff alles im und
durch den Weltverlauf je Gegenwärtigen als diejenige zurückführt, die innerhalb der
Folge der ihn vom ersten Anfang an ergebenden Ereignisse nicht erreichbar ist, die
aber ihnen allen und ihrer Folge als diejenige innewohnt, von der her alles, was durch
sie hindurch je erreicht worden ist und werden wird, als das von sich Überholte selbst,
als ein Wiedererreichtes also erreicht wird, dem kein Erreichen vorausgegangen ist.

Ich bin dem damit gestern so glücklich Erreichten aber heute doch auch noch
einmal beträchtlich näher gekommen. Denn ich sehe nun deutlicher, welchen Reich-
tum an Bedeutungen ich dem Inbegriff alles zeitlich Existierenden mit dem Uraspekt
seiner »Endlichkeit« zugeschrieben habe. Gedanklich bekam ich ihn ja nur zu fassen
als Reflex meiner Aufmerksamkeit auf das Unendliche, von dem her ich die Dichoto-
mie von Moment und Übergang zu überwinden vermochte. Der Sache nach aber habe
ich mit dem, was endlich an ihr ist, überhaupt erst die Zeit selbst in ihrem innersten
Sein erreicht. Alles, was sie umfasst und was sie ausschließt, fügt sich als das zu
einander, was endlich an ihr ist. Die gesamte Differenz von Wirklichkeit und Möglich-
keit hat eben dies zur Bedingung, jedenfalls wenn und insoweit sie sich, wie ich
gesehen habe, als die Grenze zwischen vollumfänglich diskreter und prinzipiell unbe-
stimmbar kontinuierlicher Komposition des sie bildenden Weltganzen explizieren
lässt. Diese Explikation würde ihren Sinn verlieren, wenn ich jeden wirklichen Welt-
zustand als eine Kombination von Faktoren betrachten müsste, welche sich in unend-
lich vielen Abwandlungen, die alle irgendwann einmal eintreten, immer wieder neu
ereignet. Im Grunde könnte dann von »Ereignen« gar nicht die Rede sein. Denn was
wäre, wenn alles, was durch den Übergang in alles ihm in dieser Welt Folgende seinen
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Anfang genommen hat, ins Unendliche verliefe, wenn also die Ereignisse der Welt sich
nach diesem Anfang in einer unendlichen Folge verlieren würden? Nun, die Welt wäre
dann im Augenblick, in dem sie ins Dasein trat, schon abgeschlossen gewesen. Es
gäbe nichts, was je noch zu ihr hinzutreten könnte, so dass ich mein gesamtes jetziges
Erleben, mit dem mir meine Einsicht in diese Gegenwärtigkeit durch die ganzen Tage
hindurch zuteil geworden ist, als Illusion zu qualifizieren hätte. Sie wäre in ihrem
Anfang eigentlich schon vorbei gewesen, und meine Erfahrung ihrer absoluten Gegen-
wärtigkeit wäre keinerlei Veränderung gegenüber dem gewesen, was schon vorher in
ihr war. Sie wäre wie ein Buch, das sich automatisch mit statistischer Notwendigkeit
immer wieder einmal bildet, wenn die Kombination der unendlich vielen Buchstaben,
die aus einem gigantischen Kasten ausgeschüttet worden sind, immer und immer
wieder in jeder möglichen ihrer Varianten zusammengesetzt und variiert wird; nichts
als diesen Reflex einer im Unendlichen gegründeten Notwendigkeit hätte ich in diesen
Zeilen vor wie hinter mir. Meine Erfahrung des Denkens der unverlierbaren Gegen-
wärtigkeit des Augenblicks ist aber das Gegenteil gewesen, eine Erfahrung der Frei-
heit, also einer Veränderung der Welt, die es ohne mich als das sie erfahrende Wesen
nicht gegeben hätte und die andererseits, solange sie nicht gemacht war, auch dieses
Wesen nicht hätte machen müssen – jedenfalls nicht mit der im Unendlichen gegrün-
deten Notwendigkeit, die nicht die eines gelebten Lebens sein kann. Wenn mein Den-
ken und was durch es in die Welt Eingang findet, sie so paradigmatisch, so exempla-
risch wie alles, was zum zeitlich Ganzen dieser Welt hinzutritt, wiederholt und
ergänzt, dann muss, was ich als endliches Wesen tue, für das, was aus der Welt wird,
einen Unterschied zu dem machen, was aus ihr ohne mich geworden wäre, und das
lässt sich nur im Kontext einer selbst endlichen Welt denken. Mit dem Übergang in
den Moment, dem alle anderen noch jetzt nachzufolgen im Begriff sind, ist somit
auch einer gesetzt worden, welcher der letzte dieser Welt sein wird und in dem doch
das Sein des Übergangs, durch den auch dieser letzte Moment noch gegenwärtig
geworden sein wird, nicht ausgelöscht werden kann, wenn anders überhaupt etwas
gewesen ist und nicht vielmehr nichts.

Nur von diesem Uraspekt seiner Endlichkeit kann ja, wenn von irgendwoher,
meine durchaus nicht metaphorisch intendierte Rede davon, dass das Universum lebe,
ihre Substanz beziehen. Das Übergehen des Universums in sich selbst ist mit und von
seinem Anfang an bis heute zugleich sein Vergehen in das, was mit und von ihm,
durch und als es »vorbei« ist. Zu sein bedeutet für alles, das etwas ist, seinen ihm
verliehenen Zeitort so zu räumen im Begriff befindlich zu sein, dass es seine Identität
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in Relation zu allem anderen, das jemals selbst einen solchen hatte, hat und haben
wird, behält und sich eben nicht in die Unendlichkeit des nie wirklich Gewesenen
hinein auflöst. So bleibt der wirkliche, einmal in seiner Differenz zu allen seinen Vor-
gängern und Nachfolgern da gewesene Moment auch und eigentlich gerade in der
Vergangenheit, in die hinein sich alle von ihm umfassten Wesen verlieren, als jene
Ureinheit des Zeitlichen gewahrt, die nicht Implikation, sondern Bedingung dessen
ist, was das Mögliche als es selbst in seiner Differenz zum Wirklichen sein lässt. Denn
diese Differenz, die Grenze von Wirklichem und Möglichem, erfahre ich ja als eine,
deren Existenz, wenn auch nicht deren genauen Verlaufs ich mir ganz selbstverständ-
lich sicher bin, in der Grenzziehung zwischen dem bloß Denk- und dem Realmögli-
chen. Die Sicherheit, dass ich Familienvater hätte werden können, ist, auch wenn ich
mich in ihr nicht anders als im Hinblick auf vieles, was ich für wirklich halte, täu-
schen kann, etwas eindeutig anderes als die Einbildung, mit der ich mich mir als
weltberühmten Saxophonspieler, als Kaiser von Japan oder mit Eselskopf versehenen
Schicksalsgenossen Zettels vorstellen kann. Die Tatsachen »geben«, ungeachtet der
nicht aus der Welt zu schaffenden Differenz ihrer diskreten gegenüber der immer ins
unbestimmt Kontinuierliche verlaufenden Komposition ihrer nicht real gewordenen
Alternativen, gewisse Möglichkeiten »her« und andere nicht. Der Grund dafür kann
nur in der Sphäre liegen, die nicht die der einen und immer als durchgängig bestimm-
tes Ganzes in sich übergehenden Gegenwart sein kann, wenn anders ich den An-
spruch, diese mit naturgesetzmäßiger Notwendigkeit ganz und ausschließlich kausal
rekonstruieren zu können, nicht bestreiten kann und will; die aber eine Sphäre ist, in
der dem Gegenwärtigen der Raum, den es allein von dem beziehen kann, das ihm an
seiner Stelle vorausging, anders als und doch analog zu dessen Komponenten hätte
einräumt werden können. Diese Sphäre der nie Gegenwart gewesenen Vergangenheit,
in die hinein sich zusammen mit dem Wirklichen auch das verliert, was darin als das
erscheint, das es als es selbst statt seiner wirklich hätte werden können, ist und bleibt
die einzige Retterin vor der Determinationsgewalt des Parmenideischen Seinsmono-
lithen, der auch die als endlich gedachte Welt zum Block erstarren lässt, sobald ich
Augenblick und Moment begrifflich identifiziere.

In diesem die ontologische Rückseite der »Geburt« des je Gegenwärtigen aus sich
selbst bildenden gemeinsamen Raum, in den hinein das vergehende Gegenwärtige sich
ebenso wie und doch anders als das sich in ihm als das nur möglich Gewesene ver-
lieren, finde ich nun tatsächlich das vor, was ich mein eigenes »überholtes Selbst«
nennen könnte. Es gehört ganz organisch zu meiner Disposition und Erfahrung als
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freies Wesen, dass ich die Alternativen, die sich mir in meinem Leben gegenüber dem
Verlauf, den es tatsächlich genommen hat, geboten haben, auch als mir mehr oder
weniger schmerzlich vermisste, also als entgangene Chancen wahrnehmen kann und
in gewissen Grenzen sicher auch muss. Dass etwas anders hätte sein sollen, aber so
wie es ist gekommen ist: das ist eigentlich eine für das Verhältnis zur Endlichkeit
meines Lebens paradigmatische Einsicht, zu deren innersten Bedingungen die Para-
doxie meiner ganzen Natur gehört. Wäre das Zeitliche identisch mit dem durchgängig
bestimmten Gegenwärtigen, so könnte es dieses Phänomen gar nicht geben oder
müsste ich es zumindest auf eine Stufe mit jedem Tagtraum stellen, in dem ich mich
zu irgendeinem Fabelwesen phantasiere. Denn ich bin der, der da den Lauf der Welt
beklagt, genau durch diesen ja geworden. Wäre die Welt eine andere geworden, als sie
ist, so wäre ich auch nicht der, der da klagt – es sei denn, dass es eine gewisse Band-
breite von Abwandlungen gibt, in denen ich das, was mit mir und das, was an mir
vorbei gegangen ist, gemeinsam wiederfinde. Solche wirklich möglich gewesenen Al-
ternativen finde ich tatsächlich, aber auch ausschließlich wieder in der Gegenwart, die
nichts anderes ist als der Inbegriff dessen, was verhindert, dass sie je zu ihr gehört
haben könnten. Das heißt: Dem, was ich in solchen von mir im Bedauern über die
Gegenwart erlebten Alternativen zu ihr wiederfinde, ist kein Finden vorausgegangen;
ich finde in ihnen die Zeit wieder, in die das, was ich hätte sein können, nur zusam-
men mit dem eingehen kann, in das alles, was je gegenwärtig ist, wird und war, sich
hinein verliert, also in der durch mein Leben und nur durch es verlorenen Zeit. Natür-
lich hätte diese, die wirkliche Welt, nachdem ich einmal in ihr da bin, auch anders
werden können als sie geworden ist – nur eben früher. Es ist sinnvoll und Ausdruck
normalen Freiheitsbewusstseins, wenn man wünscht, dass man in einem früheren
Zeitpunkt etwas anders getan hätte und die Welt zu einer anderen geworden wäre, in
der man dann freilich diesen Wunsch nicht mehr geäußert hätte. Was anstelle des
Gegenwärtigen hätte wirklich werden können, das wäre in diese, keine andere Welt
eingetreten; es ist dies aber nicht. Das heißt, es ist nur mit dem, was wirklich gewor-
den ist, zusammen vorbei, es wohnt mit ihm, wenngleich es anders als jenes nie
gegenwärtig war, in der durch es verlorenen Zeit. Als diese zeigt sich mir, in der
Perspektive meines überholten Selbst, die Vergangenheit, die niemals Gegenwart war.

Es bleibt mir einstweilen in der Schwebe, wie ich das, was mir soeben klar ge-
worden ist, in Bezug auf mein ganzes so lang angehaltenes Unterfangen einzuschät-
zen habe. In jedem Fall muss ich mich auch jetzt wieder daran erinnern, dass ich das,
worauf ich durch dieses Unterfangen ganz einschließlich meines Ringens mit den mir
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hier von mir zur Auslegung vorgelegten Zeilen aufmerksam geworden bin, nicht mit
dieser Aufmerksamkeit selbst verwechseln darf. Das überholte Selbst, das mir als
einem unter anderen zeitlich und damit endlich verfassten Wesen offenbar ganz na-
türlich innewohnt, ist durch meine Überlegungen nicht geschaffen und auch nicht
transzendental konstituiert worden; sie sind daseinsrelativ auf es, nicht umgekehrt.
Diese Grundfeststellung ist ihrerseits wiederum scharf zu trennen von der ebenso
gültigen, dass das, was mein Dasein natürlich, das heißt in Differenz zu allen Wesen
anderer Art, auszeichnet, mein Denken ist. Meine spezifische Weise, auf das Über-
holte ihrer selbst, das mit aller Gegenwart einhergeht, aufmerksam zu werden, ist
die denkende. Was ich als deren Ergebnis nun als mein überholtes Selbst anspreche,
muss also, wenn anders ich eben meine Aufmerksamkeit auf es nicht mit ihm selber
verwechseln soll, auf meinem Denkweg zu ihm selbst schon am Werk gewesen sein
als die notwendige Bedingung, unter der allein ich auf es aufmerksam werden konnte,
aufgrund derer ich aber zugleich auch offenbar auf es aufmerksam gemacht werden
musste als das, was mir ohne meinen Gedanken verborgen und von dem ich folglich
durch all das, was ich ohne ihn war und geblieben wäre, abgelenkt war. Ja, wenn ich
beides zusammendenken soll, muss ich sogar davon ausgehen, dass die Spur jener
Ablenkung, der sich mein Gedankengang schließlich zu entwinden hat, ihm noch
bis zum jetzt erreichten Punkt der mich über seinen Grund aufklärenden Aufmerk-
samkeit auf sie innewohnt. Ich bin immer noch aufgefordert, mir die Art von Notwen-
digkeit, die dem Gegenwärtigen als diejenige innewohnt, mit der es selbst, mitsamt
seinem ersten und der gesamten von ihm ausgehenden Folge seiner Momente, in das
von ihr Überholte zu vergehen im Begriff befindlich ist, ganz zu vergegenwärtigen. Ich
muss ihr ins Auge blicken als derjenigen, die nicht wie die in der kausalen Erklärung
des vom Anfang ihres Verlaufs bis heute und darüber hinaus in sich übergehenden
wirklichen Welt in Anspruch genommene, in meinem Denken symbolisch transfor-
miert und als solche zum Ausgangspunkt der Überlegungen gemacht werden kann,
mit denen sich die mir und allen meiner Art in unserem Leben noch offen stehenden
Möglichkeiten erschließen; sondern als die zu jener komplementäre, die von ihr un-
trennbare und mit ihr unverschmelzbare Rückseite des beide ineinander umkehrenden
Blattes bildende, mit der mir die Möglichkeiten, die mich in dieser Welt als den am
Leben halten, der ich bin, als definitiv entgehende aufgehen. Das überholte Selbst, auf
das ich mit dieser wesenhaft schmerzlichen Notwendigkeit aufmerksam geworden
bin, ist kein anderes als das, dessen Zuruf ich nun schon über eine ganze Reihe von
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Stationen so irritiert als dem der elementaren Erklärung gefolgt bin: Wäre es anders,
dann wärst du nicht da: Und darum sei froh, dass es so ist!

In solch einigermaßen banger Euphorie muss ich nun wohl über die Nacht kom-
men.

*
DIE SCHMERZLICHE NOTWENDIGKEIT

Man kann selbstverständlich wünschen, dass ein einem nahestehender Mensch nicht gestorben wäre.

Aber man kann wiederum nicht wünschen, dass einem der Schmerz darüber in dem Sinne erspart

geblieben wäre, dass man ihn nicht so gern gehabt hätte. Wäre einem er mitsamt seinem Tod erspart

geblieben, so wäre man nicht man selbst und es gäbe einen nicht. Darum ist das Gefühl, dass man

gar nicht übermäßig viel länger in dieser Welt bleiben möchte, aus der er verschwunden ist, eben

weil mit dem Leben derer, die einem nahe stehen, auch das eigene zu Ende geht, eines der tiefsten

Zeugnisse der Einsicht in die schmerzliche Notwendigkeit des Augenblicks.
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[6]

ZEIT holte sich,
wäre ich immer,
was ich nun bin,
in dem, was aus dem, als der ich als solcher
vorherginge, hervorginge
als alles, was es selbst ist,
in dem es war und sein wird,
wieder und wieder
selbst ein.
ZEIT wieder holte mich,
in dem sie als vergehende
das, was sie war, mir
als anderes als ich nun bin,
ablenkend einräumte,
als einen unter allen anderen,
denen sie eben so wie mir selbst eingeräumt ist,
ein als eines,
das noch nicht ZEIT ist;
ZEIT holte mich ein als ÜBERHOLTES SELBST.

Habe ich in den bisherigen Tagen nicht jenes eine Ereignis immer viel zu selbstver-
ständlich genommen, ohne das es keinen von ihnen gegeben hätte und dem ich auch
jetzt wieder verdanke, dass es für mich die Differenz zwischen Wirklichkeit und Mög-
lichkeit überhaupt gibt? Was wäre, wenn ich aus dem Schlaf nicht wiedererwacht
wäre? Wäre damit wirklich nur eine jener unendlich vielen Möglichkeiten eingetreten,
in denen sich verliert, was der wirklichen Welt ihren Zusammenhang zu einem mo-
mentanen Ganzen gibt? Gewiss, ich habe mir am zweiten Tag klargemacht, dass ich
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die Perspektive, mit der ich mich im Augenblick in die ganze unverlierbare Gegen-
wärtigkeit der Welt eindenke, einer Aufmerksamkeits- und keiner Konstitutionsleis-
tung entspringt. Die Zeit wird, was immer ich über sie denke, ihre Substanz über
den Moment, in dem ich aus der Welt verschwinde, nicht anders als über jeden ande-
ren hinaus behalten und erstrecken. Aber darum geht es nicht bei der Frage, die ich
mir jetzt gestellt habe. Sie zielt nicht auf irgend eine konstitutive Bedeutung, die mein
Ende für das Ganze der Zeit hätte, sondern auf ihres, auf das Ende der Zeit selbst –
und indirekt auf dessen Bedeutung für mich, das heißt für den Übergang hinaus aus
dem Augenblick, um den es mir jetzt geht.

Der Schlüssel für die Einsicht in die Substanz der Zeit war ja meine Frage nach
dem Anfang der Weltmomente; sie führte mich zu der nie gegenwärtig gewesenen
Vergangenheit, die mir am fünften Tag auch als die Retterin des Ganzen einleuchtete,
das mit dem letzten Weltmoment zu Ende geht. Dieses Ganze habe ich inzwischen
dadurch charakterisiert, dass es in dem es seine Elemente mit dem sie als solche erst
konstituierenden Maß zusammenfügt, die Disjunktion zwischen der definiten Gesamt-
heit der Momente des Verlaufs der Welt und dem prinzipiell unvollständigen Inbegriff
der unendlichen Vielfalt ihrer möglichen Alternativen herbeiführt. Damit aber komme
ich nun noch einmal zum Paradox jener Grenze zurück, an der Vollständigkeit und
Unendlichkeit einander berühren sollen. Wenn die Vergangenheit, die nie gegenwärtig
war, es ist, wohinein am Ende noch der Übergang des Ganzen und damit auch des
letzten Momentes dessen erfolgt, was ich als das unverlierbar Gegenwärtige der Zeit
erfahren habe, dann kann ich mir zwar von allem, was je in der Welt in den Übergang,
der ihren Verlauf perpetuiert, eingetreten ist, nicht aber von ihm selbst denken, dass
er sich im Unendlichen möglicher Alternativen verlieren hätte können. Vielmehr muss
das, wohinein die Differenz von Möglichkeit und Wirklichkeit sich bildet, muss also,
wie ich mir gestern klargemacht hatte, der gegenwärtige Augenblick, insofern sein
Übergang in die verlorene Zeit noch nicht geschehen ist, aber erfolgen soll, etwas
diese Differenz Bewahrendes in sich tragen, was durch ihn hindurch und also noch
im Übergang aus ihm hinaus bestehen bleibt. Das heißt, dass in jenem Raum der
unendlichen Vielfalt der Möglichkeiten, in den hinein, nicht aber in dem so wie sie
sich alles wirklich Gegenwärtige der schmerzlichen Notwendigkeit des Augenblicks
gehorchend einmal verlieren muss, noch ein spezielles, unter allem anderen auf eine
mir noch unklare Weise abgegrenztes Potential enthalten sein muss, dem für die Ver-
einbarkeit von unabschließbarer Unendlichkeit des bloß Möglichen und vollstän-
digem Zusammenhang des je Wirklichen eine Bedeutung zukommt, die die ihm zu-
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gehörigen Faktoren unter allen anderen eindeutig auszeichnet. Und eben darauf zielte
die Frage, mit der ich heute aufgewacht bin: Hat unter den unabsehbaren Abgründen,
in denen sich mein überholtes Selbst zu verlieren versucht ist, nicht vielleicht doch der
Blick auf die unüberholbare Möglichkeit meines Endes, auf meinen Übergang vom
Dasein ins Vorbeisein also, eine exemplarische und genuine Bedeutung? Führt er mich
nicht doch statt in die Abgründe in die Gründe, aus denen heraus der Übergang von
etwas Wirklichem über sich selbst hinaus noch exemplarisch für die Bewahrung seiner
Differenz zu allem bloß Möglichen – das ja zumindest unter dem Aspekt »alles« ist,
unter dem es alles Wirkliche aus sich ausschließt – ist?

Was also wäre, welche Bedeutung hätte es für mein Verhältnis zur verlorenen Zeit
gehabt, wenn ich heute nicht mehr aufgewacht wäre? Nun, mein Leben hätte sich zu
dem Ganzen geschlossen, als das es fortan erinnert worden wäre. Erinnern konnte ich
mich natürlich seit langem und kann ich mich jetzt vieler Momente dieses Lebens, so
wie viele andere sich dessen zu erinnern vermögen, was schon in meinem Leben vor
sich gegangen ist. Mit dem Moment des Todes hätten sich aber zwei wesentliche
Aspekte geändert: Die Erinnerung der anderen wäre gänzlich an die Stelle meiner
eigenen getreten und mein Leben hätte als ein geschlossenes Ganzes vor ihnen gele-
gen. Und damit kommen durchaus Aspekte ins Spiel, die für mein Verhältnis zur ver-
lorenen Zeit von eigentümlicher Bedeutung sind. Was in dem Augenblick geschieht, in
dem die Perspektive der anderen sich der Teile meines Lebens bemächtigt und das
Erbe des Vermögens antritt, mit dem ich selbst mich bis dahin in das Ganze seiner
unverlierbaren Gegenwärtigkeit übergehen sah, stellt einen Einschnitt dar, der sich
ontologisch auf die Gliederung der verlorenen Zeit auswirkt. Mit dem Übergang aus
diesem Augenblick – und erst mit ihm, nicht während ich dieses Leben noch führe –
entsteht die Möglichkeit, dass an die Stelle des Ganzen meines Lebens ein anderes
seiner Art zu treten vermocht hätte. Und zwar entsteht diese Möglichkeit dann als
prinzipiell nicht mehr realisierbare, sie geht in die verlorene Zeit ein – um sich darin
dann in das Feld all ihrer möglichen Variationen in deren unendlichem Kontinuum zu
verlieren. Was ist der Unterschied dieses Geschehens zu der Zeit, in der ich selbst mit
meinem Leben umzugehen hatte? Mit Alternativen zu diesem Leben war ich ja in
jedem Moment konfrontiert, und unter diesen waren immer wieder auch solche, die
seinem ganzen Verlauf eine signifikant andere Richtung gegeben hätten. Ich kann ja
auch jetzt wünschen und daran arbeiten, »ein anderer zu werden«, Charakterschwä-
chen abzulegen, mein Leben in den Dienst einer Reue, eines anderen Menschen, einer
erst entstehenden Aufgabe zu stellen und es dadurch als Ganzes neu prägen. Aber der

29

IV
.D
AS
ÜB
ER
HO
LT
E
SE
LB
ST


