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Vorwort

»-von meiner Zeit will ich zu Thnen sprechen, nicht von meinem Leben®, so beginnt
Thomas Mann seine autobiographischen Schriften. Bestirkt durch diesen Satz des
groflen Schriftstellers habe ich mich letztlich nach langem Zogern doch entschie-
den, meine Erinnerungen aufzuschreiben. Als jemand, in dessen Geburtsschein
noch das Hakenkreuz aufscheint und dessen Lebensbogen sich von den letzten
Kriegsjahren tiber den Staatsvertrag, das europdische ,, Annus mirabilis* 1989, den
osterreichischen EU-Beitritt, die Jahrtausendwende und den Terroranschlag in
New York bis zur grofen Finanzkrise und schlieflich zur Corona-Pandemie spannt.

Zogerlich, weil mit viel Arbeit, viel Nachdenken und Selbstzweifeln tiber die
eigene Wichtigkeit verbunden. Umgekehrt, habe ich gedacht, wiirde ich eigent-
lich recht gern in autobiografischen Texten meiner Vorfahren schmékern. Also,
einfach drauf los, nachdenken, sich erinnern, eins zum anderen fiigen, Seite zu
Seite, Jahr zu Jahr, Spreu vom Weizen trennen. Eine Gedanken- und Zeitbriicke
schlagen zwischen den einzelnen Lebensstadien, aber auch von einer Generation
zur anderen.

Dieses Buch will kein Geschichtsbuch sein, auch wenn es versucht, geschichtliche
Zusammenhinge herzustellen. Es ist kein Sachbuch mit Fakten und Zahlen. Es
soll Spaf beim Lesen machen und aufzeigen, wie nahe einander oft Wirklichkeit,
Anekdoten und Witz sind. Und es soll Mut machen, mit dem Auf und Ab des
Lebens zurechtzukommen, nicht immer nur nach dem Gliick zu jagen, sondern in
der Bewiltigung unseres Hierseins Erfiillung zu finden. Gegliicktes Leben versus
gliickliches Leben.

Es soll auch ein Dokument der Dankbarkeit sein. Durfte ich doch Teil jener
ersten Generation sein, die in ein historisches Zeitfenster hineingeboren wurde, wie
das in der Geschichte vorher noch nie der Fall gewesen war: ein Leben ohne Krieg,
mit Frieden, Sicherheit und wirtschaftlichem Aufschwung und einem Ausmaf3 an
bisher nicht gekannter personlicher Freiheit. Verbunden freilich auch mit der Frage
nach der personlichen Verantwortung fiir die grofier werdenden Probleme unserer
Zeit, jeweils dort, wo einen das Leben hinfithrt. Bei mir waren es gliicklicherweise -
nachdem ich der Juristerei nach Absolvierung des Gerichtsjahres eine Absage erteilt
hatte — Kunst und Kultur, die sich als roter Faden durch alle meine beruflichen
Funktionen hindurchzogen.

Dieses Buch soll auch von Menschen erzahlen, die mir wichtig waren, die mich
begleitet, mir durch Begegnungen mit ihnen Richtung gegeben haben. Trotz des
Risikos, mit dem Vorwurf des ,Namedroppings“ konfrontiert zu werden, méochte
ich Personen benennen, um das berufliche und private Ambiente, in dem ich mich
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durch die Jahre hindurch in meinem Leben bewegte, anschaulich zu machen. Mir
liegt daran, Menschen, die mir etwas bedeutet haben, die einen Einfluss hatten,
die etwas Bleibendes in mein Leben brachten oder denen ich Dank schulde, ein
kleines, schriftliches Denkmal zu setzen und sie in Erinnerung zu behalten, auch
wenn ich dabei leider aus Platzgriinden viele und vieles auslassen muss.

Nie diirfen Lichtgestalten wie Irene Harand oder Johannes Oesterreicher, die
alles im Kampf gegen Hitler riskiert haben und nur mit Gliick ins Exil entkom-
men konnten, in Vergessenheit geraten. Bereichernde Begegnungen mit Louise
Zemlinsky, Gladys Krenek, Mimi Grossberg, Clementine Zernik, den Mortons,
Leichters, Porges oder Berczellers, aber auch Walter Cronkite, Hermann Mark, Har-
ry Belafonte, Billy Wilder oder Henry A. Grunwald werden erwahnt, weil durch sie
ein Stiick Zeitgeschichte darstellbar gemacht wird. Ahnliches gilt auch, sozusagen
»innerosterreichisch®, fiir Menschen wie Friedrich Heer, Leopold Figl, Julius Raab,
Josef Klaus, Bruno Kreisky, Giinther Nenning, Wilfried Daim, Friedrich Torberg,
Hans Weigl oder Robert Jungk und andere, die ,,unsere“ Nachkriegsgeschichte,
unsere damalige geistige Erlebniswelt gestaltet und mitgepréigt haben. Wer, wenn
nicht wir Zeitgenossen, sollte iiber sie berichten?

Auch von Zusammenhingen und Korrekturen soll die Rede sein. Nicht um
Indiskretion soll es dabei gehen, aber um einen Blick , hinter die Kulissen und
darum, wie Entscheidungen zustande kommen, welche Umwege oft nétig sind, um
Ziele zu erreichen, und wie hilfreich bisweilen Humor sein kann.

Von allen Sinnen sei ihm der Eigensinn der wichtigste, schrieb Hermann Hesse:
der Sinn fiir das Eigene. ,,Gnothi seauton’, lasen wir wiahrend der Maturareise auf
dem Apollotempel in Delphi. Sich selbst zu (er-)kennen, schiitzt vor Verwirrung,
die auch oft durch andere ins eigene Leben hineingetragen wird. Auch um diese
Selbstfindung, diesen oft mithsamen, labyrinthischen Weg zum eigenen Ich soll es
in diesen Aufzeichnungen gehen. ,Der, der ich bin®, schrieb Karl Rahner, ,,griif3t
trauernd den, der ich sein mochte.“ ,,Sa vie“ und nicht ,la vie“ leben, wie die
Franzosen sagen. Wohl eine lebenslange Suche, ein fortdauerndes Sichbemiihen.
Das Leben als ultimative Abenteuerreise, als grofies Geschenk, als tiglich neues
Experiment.

Daher auch dieses Buch, als Versuch, tiber dieses Experiment, dieses Geschenk,
diese Abenteuerreise zu berichten, verbunden mit der Einladung und der Bitte,
mit dem Autor im Gesprich zu bleiben, Fragen zu stellen und nach Antworten zu
suchen.

Peter C. Marboe
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Auf dem Schafberg ‘

Auf dem Schafberg

»Um Gottes willen, das Kind!“ Der Schrei eines fremden Mannes schreckte die
Familie auf. Es war auf dem Schafberg, und ich war vier Jahre alt. Wahrend sich
die Erwachsenen am herrlichen Panorama und den Salzkammergut-Seeblicken
erfreuten, kroch ich, klein wie ich war, unter dem aus breiten Brettern zusammenge-
flickten Zaun durch. Dahinter lockte eine prichtige, grole Blume, die ich fiir meine
Mutter pfliicken wollte. An sich eine nette Idee, aber nicht wirklich zielfithrend,
wenn es gleich dahinter ein paar hundert Meter steil in die Tiefe geht. Aber wie,
bitte, hitte ich das wissen sollen? An den Hosentragern meiner speckigen Lederho-
se erwischten sie mich, alle gleichzeitig, und zogen mich behutsam zuriick. Hatte
das nicht geklappt, gabe es hier nichts zu schreiben und nichts zu lesen. Nichts Er-
und Gelebtes. Gliick gehabt. Viele Jahre spiter werde ich mit meiner Frau Irmgard
wiahrend unserer Hochzeitsreise an derselben Stelle stehen. Ich werde ihr die Ge-
schichte erzdhlen, und wir werden dariiber diskutieren, wie Zufilligkeiten nicht
nur das eigene, sondern auch das Leben anderer bestimmen konnen.
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Ich war ein willkommenes Kind. Sehr willkommen sogar, hatten doch meine Eltern
nach der Geburt meines alteren Bruders Ernst Wolfram (Ernstl), dessen linkes
Schienbein nicht wachsen wollte und nur durch eine gewagte Transplantation
gerettet werden konnte, aber um sieben Zentimeter kiirzer blieb (was ihm spi-
ter als Schulkind oft den Titel ,Hatscherter® bescherte), vier Jahre gewartet, aus
Sorge, dass sich so etwas wiederholen kénnte. Vier Jahre ,Vatikanisches Roulette®
(natiirliche Familienplanung nach Knaus-Ogino). Und dann kam ich. Ein Friih-
lingskind, 8. Juni 1942, bald nach Mitternacht, Peter Christoph sollte ich heiflen.
Zwei Jahre spater kam Bruder Philipp Emanuel zur Welt. Die Mutter bestand auf
diesen Namen (danke, kein Adolf, Horst, Siegfried oder Sigmund), wobei sich der
Standesbeamte bei ,,Philipp Emanuel” zunéchst weigerte, diesen ,,nicht-arischen®
Namen zu registrieren. Mit Hilfe ihres juristisch versierten Vaters, verwies Mutter
auf das Gesetz, laut dem im Deutschen Reich Namensfreiheit herrschte. Verargert
schrieb der Beamte sein ,,Heil Hitler mit besonders fetter Schrift.

Der Adler und ich

Als ich knapp zwei Jahre alt war, kam es zu einem Zwischenfall, den ich wohl nur
deshalb so plastisch vor Augen habe, weil er in der Familie dutzende Male erzihlt
wurde. Wir waren in Siidtirol, als sich ein Teil der Familie in die Berge aufmachte,
um Edelweifl zu suchen. Mutter erspéhte als Erste welche, ein paar Meter hinauf in
den Felsen. Ich blieb, wo ich war, entschlossen, selbst Blumen zu entdecken. Plétz-
lich ein Rauschen, wie vom Himmel gefallen, direkt vor mir, ein Riesentier, wie in
Zeitlupe auf und ab hiipfend, schwebend, mit richtig bésem Blick, ein Steinadler mit
machtig ausgebreiteten Schwingen, unschliissig und schliefllich spiirbar verérgert,
als meine Mutter - in grofler Aufregung herbeigeeilt - begann, ihn mit Steinen
zu bewerfen und ihn mit grellen Lauten - ,Weg, weg!“ — zur Abkehr von seinen
rduberischen Plinen zu bewegen. Wie aus einem schlechten Bergheimatfilm das
Ganze. Langsam, majestétisch, noch ein paar Mal wie schwerelos sich vom Boden
abstoflend zog sich der um seine Beute betrogene Angreifer zuriick. Hatte er mich
fiir einen Hasen, ein junges Schaf oder so etwas Ahnliches gehalten? Noch lange
sahen wir den Raubvogel hoch tiber uns in der Luft kreisen. Als die erste Aufregung
vorbei war, begannen die Recherchen. Im Gasthaus gab es ein Olbild, auf dem ein
Adler zu sehen war, der seine ihm sichtlich zu schwere Beute — ein Kleinkind -
fallen lief3. Geschichten wurden plétzlich erzahlt, was da in der Vergangenheit so
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alles passiert war. Legenden und Marchen wurden lebendig, in denen Kleinkinder
von Adlern geraubt, den jungen Adlerkiiken als Spielgefahrten ins Nest gebracht
und danach von den inzwischen erwachsenen Vogeln ein Leben lang beschiitzt
wurden. Nein, Kleinkinder gehéren nicht zum Beuteschema von Steinadlern, aber
irren kann sich ja jeder einmal ...

Noch ist der Krieg nicht aus

Vater war nach einem von einer deutschen Wehrmachtskolonne im Nebel verschul-
deten Autounfall schwer verletzt und hatte viele Monate ums Uberleben gekampft.
Die markante Narbe iiber dem linken Auge, das wider Erwarten gerettet werden
konnte, wird auch spéter noch daran erinnern. Das hatte aber den Vorteil, dass er
fiir wehrunfahig erkldrt wurde. 1938 war er, so wie auch sein Schwiegervater, also
mein Grof$vater miitterlicherseits, Josef Schliisselberger, Landesamtsdirektor von
Niederdsterreich, als ,,unzuverldssig“ aus dem Landesdienst entlassen worden. Die
jung verheiratete Mutter versuchte tapfer, mit all dem fertig zu werden.

Im Herbst 1944 sollte Ernstl oder auch Quiqui (wie er abwechselnd genannt
wurde) in die Volksschule kommen. Beim Betreten der Klasse sah er das grofle
Hitlerbild und rief begeistert aus: ,,Schau, Mutti, da ist der Mann, der alle Leute
umbringt.“ Entsetzen rundherum. Klassenverweis, Gang zur Direktorin. Diese war
bereit, von einer Anzeige abzusehen, wenn Mutter versprach, den Buben nicht in
eine Schule zu geben. Was auch geschah, erste Volksschulklasse zu Hause.

Meine frohlichen Rufe — gegen Ende des Krieges - ,,Die Silbervogel kommen,
riefen in der Familie véllig unverstindliche Reaktionen hervor. Angstlich und
aufgeregt liefen sie in sichere Zufluchtsorte, um dem Bombenhagel der alliierten
Kampflugzeuge zu entgehen.

Apropos Quiqui:

Laut Mutter hatte dieser Kosename Ernstls mit dessen Quiek-Lauten in seiner
frithen Kindheit zu tun. Erst sehr viel spater erfuhren wir, dass ,,Quiqui“ auch ein
alt-wienerischer Ausdruck fiir ,Tod“ ist. Vielleicht wird ja mein &lterer Bruder im
fortgeschrittenen Alter auch deshalb auf die Frage, wie es ihm gehe und was er so
mache, gern antworten: ,,Sterben lernen.“ Und ich werde sagen: ,,Da muss man
aber zuerst Leben lernen.“ Und es werden sich daraus recht interessante Gespréche
ergeben.

© 2024 Bobhlau | Brill Osterreich GmbH
ISBN Print: 9783205221265 — ISBN E-Book: 9783205221272



Peter C. Marboe: Mehr Kultur in der Politik

1945 - Strobl, Osterreichbuch, Staatsidee ‘

Abb. 1 Ernst Marboe mit seinem Sohn Peter, 1945 in Strobl
Foto: Privatbesitz

1945 - Strobl, Osterreichbuch, Staatsidee

Im April 1945 waren die Eltern mit uns auf Anraten des Grof3vaters nach Strobl
gezogen, zum Teil aus Angst vor der SS, da sie in der Kranzgasse 2 (wo die Eltern
nach ihrer Hochzeit 1937 die Wohnung Nr. 12 gemietet hatten) zwei franzésische,
auf der Flucht befindliche Zwangsarbeiter versteckt hatten, zum Teil aus Angst
vor den Russen, die Grof3vater aus dem Ersten Weltkrieg her kannte und vor de-
nen er seine drei Tochter — Gerti (meine Mutter) und die noch minderjahrigen
Schwestern Martha und Epi - schiitzen wollte. Dort, in Strobl, schrieb Vater tibri-
gens sein Opus magnum, das 1948 erschienene ,Osterreichbuch® Um die duflerst
schwierige Finanzierung zu sichern, hatte Vater auf das Autorenhonorar und die
Tantiemen fiir die Erstauflage verzichtet. Da ging es — so wie vier Jahre spater beim
Osterreichfilm ,,1. April 2000 - um viel mehr als nur ein Buch. Was war, nach dem
Scheitern der Ersten Republik, nach den verbrecherischen, menschenverachtenden
Nazijahren und dem Zweiten Weltkrieg die Osterreichische Staatsidee? Was die
eigentliche Identitét des nunmehr wieder unabhingigen Osterreich? Leopold Figl
(Weihnachtsrede 1945: ,Glaubt an dieses Osterreich®), Karl Renner, Julius Raab,
Viktor Matejka, Friedrich Heer (mit seinem spéteren Standardwerk ,,Der Kampf um
die dsterreichische Identitit“), Hanns Koren, Hans M. Loew, Erik G. Wickenburg,
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Ernst Karl Winter, August Maria Knoll, Wilfried Daim und viele andere begannen,
dieses Anliegen zum groflen Thema zu machen. Osterreich sollte im Land selbst,
aber auch in aller Welt wieder als eigenstindiges Land mit einer grofien Geschichte
aber auch als Land mit Zukunft gesehen und verstanden werden. Deshalb ist das
Osterreichbuch auch kein Almanach und keine trockene Dokumentation, sondern
vielmehr ein Buch, ein schones, ansprechendes Buch, das mit bunten Tafeln, lite-
rarischer Sprache und Informationen tiber historische Zusammenhénge Wissen
vermitteln, aber gleichzeitig Freude am Lesen und Lust auf dieses neue Osterreich
machen sollte. Das auch ins Englische und Franzésische iibersetzte Osterreichbuch
erreichte in zahlreichen ,verbesserten Ausgaben” eine Gesamtauflage von mehr als
200.000! Vor rund fiinfzig Jahren, 1969, erschien die letzte Neuauflage, in engli-
scher Sprache, neu bearbeitet von meinem Bruder Ernst Wolfram und mir. Dreif3ig
Jahre sollte sich das Osterreichbuch ,,auf dem Markt“ halten. Dann erreichte uns
die Nachricht von der Staatsdruckerei, dass sich eine weitere Auflage nicht mehr
vertreten und finanzieren liele. Dreif3ig Jahre — eine ziemlich lange Lebenszeit fiir
ein Fachbuch, woran wohl insbesondere seine literarische Qualitit einen grof3en
Anteil hatte.

Weihnachten

Kein schoneres Fest gab es in unserer Kindheit. Vermutlich werde ich auch des-
halb als Erwachsener noch kindlich daran hangen. Undenkbar, den geschmiickten
Christbaum vor dem Heiligen Abend zu sehen. In Strobl, 1945, waren es gleich
drei, weil man die aus dem angrenzenden Wald holen konnte und Onkel Louis,
immer zu einer Extravaganz bereit, es sich in den Kopf gesetzt hatte, dass jeder
Bub seinen eigenen - nach Grofie gestaffelten — Christbaum haben sollte. In Wien
kam noch ein besonderes, heute wohl undenkbares Ritual dazu: Weinflaschen
fiir die (populdren) Verkehrspolizisten (Ampeln gab es ja nicht). Das spielte sich
so ab, dass Onkel Johnny, mit seinem alten Citroén aus Frankfurt angereist, am
Nachmittag des 24. Dezembers, an dem wir ja nicht zuhause sein durften, mit uns
zu verschiedenen Polizisten in der Innenstadt — Freyung, Kirntner Strafle, Graben
(iberall Autoverkehr!) — fuhr. Hugo Portisch wird tiber diese Wiener Besonder-
heit tibrigens in seiner Dokumentation ,,Die Zweite Republik - Eine unglaubliche
Geschichte, Teil 4% berichten und man wird uns drei Briider aus dem Auto Onkel
Johnnys aussteigen und dem freundlichen Polizisten je eine Weinflasche tiberrei-
chen sehen. Wie und wo Portisch zu diesem Filmmaterial gelangte, werden wir
nicht herausfinden.
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Keine Nazis

Nazi gab es iibrigens keinen einzigen — weder in der miitterlichen noch in der
viterlichen Familie. Keine einzige ,,Entnazifizierung® So viel wir auch fragten und
recherchierten. Das hat unser Leben als Kinder erleichtert — wir konnten unbe-
kitmmert alle Fragen stellen, iiber alles offen reden, es gab nichts zu verheimlichen.
Wie kann man auf die Idee kommen, der 8. Mai, der Tag der bedingungslosen
Kapitulation der deutschen Wehrmacht 1945, kénne nicht ein Jubeltag der Befrei-
ung sein, wenn alle um uns herum vor Freude geweint haben? Spéter empfanden
wir Briider das als lebenslangen Auftrag, wachsam zu bleiben und ,den Anfin-
gen zu wehren®. Vater wurde rasch zum Abteilungsleiter im Bundespressedienst
(Bundeskanzleramt) ernannt, Opi, der Groflvater miitterlicherseits, aus seinem
Haus in Perchtoldsdorf, von wo aus er, der Bauernsohn aus Neustift-Innermanzing
bei Altlengbach, die Familie sieben Jahre lang mit Gemiise und Obst versorgt hat-
te, zuriickgeholt und zum Prasidenten des Verwaltungsgerichtshofs bestellt. Ein
bleibender Kindheitseindruck, als wir ihn einmal besuchen durften und er da in
vollem Talar mit Hermelinkragen vor uns bei der Gerichtsbank stand. ,,Erziehung
ist Vorbild*, hat Albert Einstein einmal geschrieben. Das Beispiel meiner Eltern und
Grofleltern macht mir die Bedeutung dieses kurzen Satzes immer wieder bewusst.
Von Dollfufl und vom Stdndestaat wurde mit Ambivalenz (Anti-Nazi gut, De-
mokratieabschaffung bdse), von den Sozialisten (wie sie damals noch hieflen)
zwar mit einer gewissen Distanz aber auch groflem Respekt — vor allem nach dem
niedergeschlagenen Kommunistenputsch 1950 — gesprochen.

Schweiz

1947 ging es zuriick nach Wien. Die Caritas hatte ein Hilfsprogramm fiir un-
tererndhrte Kinder organisiert, die fiir eine gewisse Zeit bei Schweizer Familien
untergebracht wurden. Da war ich dabei. Daran, dass ich trotz groflen Hungers,
eines Tages die immer sonderbar riechenden eingelegten Eier, die Trockenerbsen
und den tédglichen Dosen-Cheddar-Cheese verweigerte, erinnere ich mich noch
ganz genau. Alles schien ordentlich vorbereitet. Ich wurde - noch nicht sechs Jahre
alt — einem Nennonkel, Erwin Lowatschek, anvertraut, der mich in Ziirich ,meiner®
Familie tibergeben sollte. Der Zug hatte Verspatung, meine grofle, blaue Masche
hitte laut brieflicher Vereinbarung als Erkennungszeichen dienen sollen, aber weit
und breit war niemand, der auf uns zukam. Heute noch hoére ich die Stimme Onkel
Erwins: ,Peter, das werden mir deine Eltern nie verzeihen, aber ich muss diesen Zug
nach Basel erwischen, da geht es um sehr viel Geld!“ Dann sah ich ihn in Richtung
des gegeniiberliegenden Bahnsteigs verschwinden und auf den losfahrenden Zug
aufspringen. Was tun? Zunéchst auf eine Bank setzen und weinen. Eine Ahnung,
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Abb. 2 Mit Schweizer Gastfamilie Limacher-
ke Felber
Foto: Privatbesitz

wie das jetzt weitergehen wiirde, hatte ich nicht. Gott sei Dank gab es damals die
Einrichtung von sogenannten Bahnhofsschwestern. Eine solche kam auf mich zu,
steckte mir gleich eine Handvoll Cailler-Schokostangerln in die Hand und begann
mich zu befragen. Das war wenig ergiebig. Dann kam sie gliicklicherweise auf die
Idee, meinen Koffer zu offnen und, tatsachlich, da war ein Brief meines Vaters an
die Familie Limacher in Reussbiihl bei Emmenbriicke (Luzern). Des Ritsels Lsung
war, dass mein Vater sich um eine Woche im Datum geirrt hatte, ich also zu frith
angekommen und daher logischerweise niemand auf dem Bahnhof war. Diesmal
wurde ich einem unbekannten Herrn anvertraut, der sich bereit erklart hatte, mich
der telefonisch avisierten Familie in Luzern zu tibergeben. Alle waren sie auf dem
Bahnhof: Tanti, Papi (wie ich meine Gasteltern nennen sollte) und alle finf Kinder,
Hermann, Clara, Franz, Martha und Erwin. Eine lebenslange Freundschaft ergab
sich aus dieser Zeit, die heute schon bis zu den Enkeln und Urenkeln reicht. Papi
war Volksschullehrer. Ich durfte — zwar eigentlich noch zu jung - in seine Klasse
kommen. Kreide und Schiefertafel. Dass die Tante Nini, Schwester von Tanti, auf
der Hauptstra3e einen Metzgerladen hatte, war meiner raschen Gewichtszunahme
sicher forderlich, auch wenn ich dann viele Jahre lang keine Salami essen wollte ...
Schweizerdeutsch ist ein Dialekt, den man als Kind schnell annimmt. Und so kam
es, dass sich meine beiden Briider nach meiner Riickkehr - rechtzeitig fiir die ers-
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Geschwister ‘

te Volksschulklasse bei den Schulbriidern - als sie tiberhaupt nichts verstanden,
weigerten mit mir zu reden, bis ich wieder normal Deutsch mit ihnen sprechen
wiirde.

Drei Dinge hatte ich, der ab jetzt, gemeinsam mit ein paar tausend anderen
Gleichaltrigen, als ,,Schweizerkind® tituliert wurde, jung wie ich war, mitgenommen:
Das Gefiihl selbstloser Gastfreundschaft und Solidaritit, ein durch Jahrhunderte
gewachsenes, auf wirtschaftlicher Stirke und politischer Neutralitit beruhendes Na-
tionalbewusstsein (stolz zeigten mir die tempordren, dlteren Schweizer Briider ihre
Gewehre samt Munition im Kasten) sowie ein, in Osterreich damals (noch) nicht
spiirbarer Glaube an den (Schweizer) technischen Fortschritt. Folgende angeblich
wahre Geschichte sollte das illustrieren: Aus England, wo man mit der Schweiz
in Konkurrenz bei Aluminium- und Metallprodukten stand, kam ein besonders
diinner, widerstandsfahiger Draht in die Schweiz mit der (leicht hdmischen) Auf-
forderung, einen ebensolchen herzustellen. Statt dem nachzukommen, machten
die findigen Schweizer Techniker ein Loch in den Draht und schickten diesen mit
einem herzlichen Griiezi nach London zuriick.

Auch die allgemein akzeptierte Sprachenvielfalt und der gesellschaftlich tief ver-
wurzelte, selbstbewusste Foderalismus (26 Kantone!) sind eine besondere Eigenheit
des Landes.

Woher denn die Babys kommen, wollte man in einer Umfrage unter europii-
schen Volksschulkindern wissen. Und das Ergebnis? Italien: ,,Aus dem Himmel.“
Deutschland und Osterreich: ,Vom Storch.“ Frankreich: ,,Aus dem Schlafzimmer.*
Und in der Schweiz: ,,Das ist von Kanton zu Kanton verschieden.“

Geschwister

Die Beziehung zwischen Geschwistern - in unserem Fall drei Briider - hat ei-
ne besondere Qualitdt und unterscheidet sich von allen anderen Beziehungen
im Leben. Geschwistern kann man nichts vormachen. Sie kennen einander als
Kinder und oft besser als die eigenen Eltern. Sie teilen laufend Erfahrungen und
Geheimnisse. Ohne jede Berechtigung erziehen sie einander standig. Nicht so sehr
hierarchisch, sondern vielmehr durch das Erfahren all dessen, was man spéter im
Leben kennenlernen oder brauchen wird: Streitfihigkeit, Versohnung, Eifersucht,
Konkurrenzkampf, Macht des Starkeren, Neid, Treue, Widerspruch, Solidaritit,
Verschwiegenheit, Vertrauen, Zuneigung, Ablehnung, Empathie - in unserem Fall
durch Ernstls Handicap besonders gefordert und gefordert. Das Wort ,,Briiderlich-
keit“ hatte fiir uns einen besonderen Klang. Vielleicht gerade auch, weil es eine
bewegte, keineswegs friktionsfreie, kritische, streitbereite Briiderlichkeit war. Und
das ein Leben lang. Philipp, eher ein Asthet und Schéngeist, Ernstl, der Kreative, der
oft seine physische Starke ausspielte, um seine Verletzlichkeit zu verbergen, ich als
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Sandwichkind, dazwischen, sportlich recht begabt, meinen eigenen Weg suchend.
Da gab es dann auch spannende Konstellationen und Koalitionen, je nachdem, wo
man im Leben gerade stand. Die Ferne forderte die Bruderliebe, die Néhe stellte sie
oft auf eine bittere Probe. Durch ihre relativ frithen Ehen er6ffneten mir die Briider
die Moglichkeit des Schwager- vor allem aber des Onkel-Seins. Als Junggeselle,
noch dazu viele Jahre lang als leicht exotischer ,,Onkel aus Amerika®, genoss ich
diese Rolle in vollen Ziigen. Und meinen Nichten und Neffen habe ich es auch zu
danken, dass ich im Leben etwas erreichen konnte, was beiden Briidern verwehrt
blieb, ndmlich Grofionkel - inzwischen auch schon Urgrofionkel - zu sein. Dass
das mit meiner spiten Ehe-Entscheidung zu tun hat, ist immerhin méglich. Und
dass ich von meinen Briidern erst nach der Hochzeit mit Irmgard langsam wieder
als vollwertig und gleichberechtigt wahrgenommen wurde, ebenso.

Friedrich Heer

Uber Friedrich Heer, einen der grofiten Denker unserer Zeit, sagte mein Vater
ofters, dass seine Werke iiber Generationen hin Bedeutung haben wiirden. Wer
Osterreich, seine Geschichte, Gegenwart und Zukunft - auch jene Europas - ver-
stehen will, kann ohne die Biicher Friedrich Heers nicht auskommen. ,,Gottes erste
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