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UN LIBRO DE AFIRMACION Y PRUEBA

Gonzalo Cataiio

Sanin Cano era escritor y periodista. Yo lef articulos de
élen La Nacion. Tiene un libro que sellama La civilizacion
manual.

Jorge Luis Borges'

En 1925, cuando B. Sanin Cano llegaba a la Argentina en calidad de
redactor de la secciéon de politica internacional del diario La Nacidn
le manifest6 a un amigo: no existe “libro de ensayos que yo haya
perpetrado. No soy poeta, no soy novelista, no soy dramaturgo,
no soy filésofo, no tengo publicado ningtin libro de ensayos; soy
un periodista, nada mds”? Para llenar este vacio, que sin duda era
un descuido en un escritor de 64 afios de edad, a poco aparecié
en Buenos Aires La civilizacion manual y otros ensayos, volumen
que reunia veintian textos del colombiano sobre los més diversos
temas que solo parecia unirlo el lomo que fijaba los cuadernillos.

Sanin era un periodista muy conocido por los que seguian de
cerca los 6rganos de habla espafiola de mayor prestigio. Desde
la segunda mitad del decenio de 1880 y toda la década de 1890
habia publicado péginas y pdginas en tabloides y revistas de

Jorge Osorio y Carlos Bueno O., Borges: memoria de un gesto (Medellin: Publicaciones
Técnicas, 1979), p. 23.

Roberto F. Giusti, “Baldomero Sanin Cano”, El Espectador, Suplemento Literario Ilustrado,
Bogotd, agosto 18 de 1927. Reproducido en Baldomero Sanin Cano, guerrero letrado de
América (Medellin: Ediciones Unaula, 2021), pp. 377-386.
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Medellin y Bogota con trabajos de critica literaria y de la cultura,
labor que extendi6é todavia mds en el amanecer del siglo xx. En
1909 se habia ido a Europa y alli redobl6 su labor de escritor. Su
pluma llené semanarios de Londres, Paris y Buenos Aires, con
réplicas en rotativas de otros paises de la América Espafiola. Fue
el redactor central de Hispania, revista londinense dirigida por
su amigo Santiago Pérez Triana que alcanzé a editar cincuenta y
cuatro ndmeros entre 1912 y 1916. Paralelo a esta ingente labor, en
agosto 1914, cuando estall6 la Primera Guerra Mundial, empez6
a colaborar con La Nacién de Buenos Aires, el rotativo de mayor
lustre de América Latina y uno de los primeros peridédicos de
habla castellana.

La civilizacién manual sali6é al mercado en octubre de 1925 bajo
el sello de la editorial Babel, una empresa del joven y ya experi-
mentado editor de 27 afios nacido en la Besarabia de habla rusa,
Samuel Glusberg. Bajo el mote de Babel, la ciudad del Génesis donde
se construyd una torre que sac6 de quicio a Yahvé, se escondia un
mensaje: Biblioteca Argentina de Buenas Ediciones Literarias. El
libro era el n.° 31 de la serie de modernos autores latinoamerica-
nos, serie que alcanzaba por aquellos dias gran nombradia con
la difusién de notoriedades en plena actividad como Leopoldo
Lugones, Alberto Gerchunoff, Horacio Quiroga y Alfonsina Storni.
Un ensayista como Sanin era alli un “raro”, un forastero en medio
de escritores australes consagrados o en camino de serlo’.

Lamayoria delos trabajos de La civilizacién manual provenia de
La Nacion, y estaban dedicados a su director, Jorge Mitre, hijo del
presidente Bartolomé Mitre, fundador del diario, que habiamuerto

*  Laamistad de Sanin con Glusberg fue de larga duracién. Glusberg admiraba al escri-
tor y el escritor reverenciaba al editor y animador cultural. Se conocieron en Buenos
Aires en 1925 y se escribieron por cerca de treinta afios. En 1951 Glusberg le organizé
un homenaje internacional en su revista Babel de Santiago de Chile, ciudad en la cual
se habia radicado. Meses después, y en compaiiia del disefiador gréfico de origen
ucranio, Mauricio Amber (1907-1980), estuvo al frente de la publicacién chilena de
Divagaciones filolégicas, la segunda edicion corregida y aumentada de Divagaciones
filolégicas y apdlogos literarios de 1934.
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en 1906/*. Sanin tenfa especial carifio por el periédico bonaerense,
quelohabiaacogido durantelos dificiles afios de la Primera Guerra
Mundial y los primeros de posguerra. “Mi corazén estd lleno de
gratitud y afecto [por sus directores]”, apunté en una entrevista®.
Sabia que La Nacién habia difundido su nombre por el Cono Sur'y
demads paises de América Latina, junto a luminarias como Miguel
de Unamuno, José Ortega y Gasset, Gabriel Alomar y Enrique
Diez-Canedo, a las que a poco se sumarian los nombres de Pedro
Henriquez Urefia, Alfonso Reyes, Francisco Romero, Eduardo
Mallea y el joven Jorge Luis Borges. En el pasado el rotativo habia
contado con la colaboracién de figuras como José Marti, Rubén
DarioyPaul Groussac. El periédico tenfa, ademds, corresponsalias
en Madrid, Paris, Berlin y Londres. Ofrecia a sus lectores veintid s
péginas con columnistas de valia y abundantes noticias america-
nas y europeas. Imprimia doscientos mil ejemplares, muchos de
los cuales llegaban a otros paises de América Latina donde las
gacetas locales lo imitaban y resumian sus noticias venidas del
Viejo Mundo. Era el 6rgano de la region®. Al llegar a la Argentina,
Sanin intimé con el colombiano Pedro Sonderéguer, periodista
destacado de La Nacién y una de las plumas mds populares del
Buenos Aires de los afios veinte”.

Cuando La civilizacién manual apareci6 en las librerias, llovieron
las recensiones. El espafiol Luis Araquistdin escribié desdela Voz de

4 Suposterior volumen de ensayos, Critica y arte, estaria dedicado a otra Mitre, a Delfina
de Drago (1843-1933), hermana de Jorge.

Luis Enrique Osorio, “B. Sanin Cano me dijo”, Vida, Medellin, n.® 40, noviembre de
1941.

¢ Angel Lézaro, “Un gran periédico argentino”, La Libertad, Madrid, 24 de mayo de 1924.
Entrevista con Sanin Cano, representante de La Nacién en Madrid.

7 Pedro Sonderéguer, nacido en 1884 en Villa Nueva (Bolivar), se radic6 en Argentina a
principios del siglo xx. Murié en Buenos Aires en 1964 y fue autor de mds de una docena
de libros, muchos de ellos best seller. En visita que hizo al pais en 1931 fue calificado
por un reportero de “gran escritor colombiano que, desde hace muchos afios, es uno
de los mds conocidos escritores argentinos”. Ver la nota “Pedro Sonderéguer llegé
anoche a esta ciudad”, difundida por EI Tiempo, Bogotd, 12 de febrero de 1931, p. 4.



12 B. SanIN CaANO

Madrid que laironfa y el humor eran las notas dominantes de estos
ensayos, rasgos que asujuicio anunciabanlamadurez delaliteratura
hispanoamericana. A continuacién, se pronuncié Pedro Enriquez
Urefia en la revista Valoraciones de La Plata. Alli lo emparenté con el
cubano Enrique J. Varona por su sentido de humanidad y lo acercé
a Santallana por su familiaridad con la cultura inglesa, lejos de toda
piedad y actitud intelectual sumisas. A ambos los secundé Roberto
E. Giusti en multiplicado elogio de su prosa, ironfa y capacidad
de traducir la anécdota en tema perdurable. A Giusti lo sigui6 el
olvidado Antonio Aita, a quien Sanin dedicaria afios més tarde su
antologia personal Tipos, obras, ideas. Aita subrayé la habilidad de
Sanin para la sintesis y la sobriedad verbal en un medio donde la
retérica habia sentado plaza de buen gusto. Y desde el Pert José
Carlos Maridtegui se manifesté enlas paginas de Variedades, larevista
ilustrada de mayor circulacién de Lima. Sanin —afirmé-representala
mayoria de edad de la prensa latinoamericana. Sus variados textos
impugnan la idea de que el periodismo es el derecho a hablar de
todo sin estar enterado de nada®.

I

La civilizacion manual fue un texto clave en la carrera intelectual de
Sanin. Fue el libro que lo definid, que lo hizo autor, que le confiri6
perfil y entidad; los folios que trazaron su rostro y que le otorgaron
presencia, aire y notoriedad por fuera de los estrechos marcos de las
letras colombianas. Los lectores més atentos sabian que era un autor
de articulos sobresalientes por la fuerza y elegancia de su prosa,
pero solo cuando tuvieron acceso a los materiales de La civilizacion
manual fueron capaces de ver juntas las calidades y logros de un

8 Luis Araquistdin, “Un filésofo de la risa”, La Voz, Madrid, 9 de abril de 1926; Pedro
Enriquez Urefia, “Un libro de Sanin Cano”, Valoraciones, tomo 3, La Plata, marzo de
1927; Roberto F. Giusti, “Baldomero Sanin Cano”, El Espectador, Bogotd, agosto 18
de 1927; Antonio Aita, Expresiones (Buenos Aires: La Bonaerense, 1933) y José Carlos
Maridtegui, “Sanin Cano y la nueva generacién”, Variedades, n.° 1.023, Lima, 8 de
octubre de 1927.
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escritor perdido en las salas de redaccién. En escasas doscientas
pdginas encontraron reunidas las cualidades de un idioma, de un
estilo, de unas maneras de hacer. En ellas se advertian con claridad
los recursos que empleaba para abordar un tema y la habilidad
para enunciarlo y retener la atencién de los lectores. No era, en
estricto sentido, su primer libro. Con anterioridad habia publicado
el balance de un gobierno, La administracion Reyes (1909), y Colombia
(1912), obra de divulgacién auspiciada por un editor londinense
para difundir los rasgos de un pais ignoto de la América del Sur. A
estas fatigas habfa sumado tres cartillas pedagdgicas: An elementary
Spanish grammar (1918), Spanish reader (1921) y el Collins’ Spanish-
English Dictionary (1923). Pero todo esto eran trabajos utilitarios
dirigidos a cubrir el sustento de un intelectual en el extranjero. Esta-
ban redactados en un castellano de virtuosa claridad y en un inglés
estimable, pero carecian del ingenio y del trazo irénico y burlén
del Sanin que llenaba periédicos y revistas de Europa y América’.

Losmateriales de La civilizacién manual no son faciles de clasificar.
El autor los ordené en dos grupos: “Temas varios”, que era una
forma de sugerir que alli cabia todo y que no habia nocién segura
que los abrazara, y “De letras y de teatro”, un acento francés que
indicaba que en sus dominios se hablaba de literatura y de algo mds
imposible de catalogar. Uno de sus ensayos, “De la estadistica”, la
ciencia auxiliar del estadista, dificilmente encontraba en tal orde-
namiento un lugar adecuado. Pero estaba alli y alli se qued6'. En
el prélogo manifesté estas dudas, hasta tocar el titulo mismo. Lo

® La copia de La administracion Reyes, que conserva la biblioteca de la Academia de
Historia, llevaba una dedicatoria de Sanin a un amigo, en la que subrayaba el cardcter
utilitario del libro. La inscripcién, de enero de 1950, decia: “Me honra en verdad, y
acendra mi amistad con el duefio de este libro, el que €l se lo haya procurado para su
biblioteca como obra de consulta”.

10" Cuando Sanin lo volvié a publicar en su antologfa personal, Tipos, obras, ideas, de 1949,
lo incluyé en un apartado similar: “Literatura”. No parecia creer que la estadistica
fuera una aritmética puntual y precisa de los rasgos de una regién o de los semblantes
de un pafs. Podia ser tan maleable e indecisa como una buena intuicién, y ademds se
podia leer e interpretar de multiples maneras.
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llamé La civilizacion manual siguiendo el mote del ensayo de mayor
querencia, pero estaba listo a manifestarles a los lectores que era
arbitrario y que se podia cambiar por cualquier otro mds afin a sus
ensuefos, ya que en rigor la coleccion carecia de insignia. Y estaba
enlo cierto. Ellibro hablaba de muchas cosas que no se agotaban en
ellema de la portada. Ademds, el volumen se podia leer sin seguir
el indice. Se lo podia abordar por el final, la mitad, el principio o,
atin mads, por una mezcla de uno y de otro, esto es, de cualquier
manera. El orden no alteraba su cometido. Cada ensayo portaba su
completud. Era claro, sin embargo, que los trenzaba una forma de
acercarse alas cosas, acompafiada de una probidad tinicay privativa
de tratarlas. En esto residia su armonia. Por experiencia sabia que
no siempre es la uniformidad de la materia lo que da unidad a las
obras de un escritor, a los cuadros de un pintor, a las esculturas de
un artista o a las creaciones de un compositor. Amenudo la unidad
residia en el temperamento del autor, en su manera de pensar y de
expresarse. Afios después, aludiendo a las aventuras de La civili-
zacién manual, recordé que varios lectores le habfan manifestado
que, sin proponérselo, habian encontrado unidad en uno de sus
libros que exploraban materias tan diversas “como la inteligencia
de la mano y la vida de un poeta vagabundo”".

Pero sila obra atrajo a los intelectuales, no gané de momento el
ardor dellector corriente, aquel que buscanlos editores parasalvar
los costos de impresién. El volumen no alcanzé grandes ventas,
pero tampoco se apolill6 enlasbodegas de la editorial. Con el paso
de los afios los ejemplares fueron saliendo lentamente. Glusberg
le escribié a Maridtegui en 1928: “El libro de Sanin no hall6é mds
de doscientos compradores en la Argentina”. Y agregé: “Es que
aqui se publican cincuenta libros por mes, de alli que se vendan
tan poquitos”*?. Glusberg sabia que las colecciones de ensayos se

1 B. Sanin Cano, Tipos, obras, ideas (Bogotd: Peuser, 1949), p. 9.

2 Carta de Samuel Glusberg a José Carlos Maridtegui, Buenos Aires, 28 de febrero de
1928, en Maridtegui total (Lima: Editora Amauta, 1994), vol. 1, p. 1.879.
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tomaban su tiempo y que la paciencia era el mejor recurso ante la
desesperacion. De todas formas, el libro fue desapareciendo hasta
hacerse una rareza. Ya por el decenio de 1940 se habia agotado y
era “casi desconocido en el continente”’. Hoy en dia, cien afios
después, es fortuna obtener un ejemplar de 1925, y cuando un
entusiasta logra hacerse a una copia después de muchos desvelos,
conoce la felicidad. Se deleita con el hallazgo; lo mira, lo acaricia,
le da vueltas, lo abre y lo cierra. Placidamente observa la cardtula
enmarcada en unas rayas azules con el dibujo de la torre de Babel
en el centro. Examina la costura del lomo, palpa el grueso de sus
agobiadas pdaginas que el tiempo ha ido convirtiendo en cartén,
y se regodea con los fascinantes errores del cajista en las cornisas,
en el indice y en la cardtula misma. jPor segundos piensa que estd
participando del ajetreo editorial del Buenos Aires de 1925!

1T

Como lo apunté Maridtegui en 1927, Sanin era un periodista
enterado. No difundia noticias, las escrutaba y las interpretaba.
Hablaba de eventos sociales y de sucesos politicos y literarios en
el formato del ensayo, el género que va mas alla del articulo de
ocasién y que por su extensiéon moderada y pausada da lugar
al andlisis sin escamotear la critica y agotar el tema objeto de
estudio. En medio de esta labor, Sanin se servia de una cultura
general que no parecia tener fronteras. Era un hombre enterado.
Con Pascal, crefa que era “mas bello saber algo de todo que saber
todo de una cosa”*. A su juicio, un periodista debia conocer las

13 B. Sanin Cano, De mi vida y otras vidas (Bogotd: Universidad Externado de Colombia,
2019), pp. 16-17.

14 Pascal, Pensamientos 195 (ed. Lafuma). Jacob Burckhardt sufrié también esta antinomia.
Era consciente de que en la ciencia solo se puede llegar a ser maestro en un campo
particular del conocimiento, razén porla cual eranecesariolimitarse a él para dominarlo.
Pero lo agobiaba la idea de abandonar la visién de conjunto. “Es bueno —escribié—
ser un diletante en muchos otros sectores y en tantos como se pueda”. En caso de no
hacerlo, “uno seria un ignorante en todo lo que se salga de la especialidad y, en suma,
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contribuciones de la filosofia, la psicologia y la sociologia. Si el
corresponsal debia informar de todo, debia percatarse de todo. No
le deberian ser ajenos los logros de la historia, la antropologia y
la geografia o los alcances de las ciencias fisicas y de la vida, sin
descuidar las matemadticas y sus vecinas, el dlgebra y la geometria.
A ellas debfa sumar una cercania con el vasto campo de las artes
y de la literatura, ramos que le educaban el oido y el gusto y le
nutrian el idioma. Le gustaba decir que pecaba de alejandrinismo,
de la viva agitacién interior por conocer el choque de varias civi-
lizaciones, tipico del periodo helénico “que se distinguié por el
interés sobre todas las cosas: las matematicas, la historia natural,
los mitos, etc.” .

Como lo muestran varios trabajos del presente libro, estaba
al tanto de las investigaciones entomoldgicas difundidas por
el francés Henri Fabre, el belga Maurice Maeterlinck y el inglés
Tickner Edwardes, y se desenvolvia sin dificultad por la obra
del fisiélogo René Quinton, sobre el cual escribié un informado
obituario cuando La civilizacién manual estaba en prensa'®. No le
temia al autodidactismo mezclado con diletantismo. Como lo
sefiala en “Bajo el signo de Marte”, al aficionado y al desdefiado
autodidacta se le deben no pocos de los derroteros cientificos
del pasado y numerosos inventos en el campo de las “gentiles
disciplinas”, aquellas que hacen mds amable el diario vivir. Era

un espiritu tosco, limitado y rigido”. Por sus estudios de historia dela cultura sabia que
a mds de un aficionado se le debian contribuciones significativas en los campos de la
ciencia, el arte y la literatura. Para estas citas de Burckhardt, nos hemos servido de las
dos versiones castellanas de sus conferencias sobre el estudio de la historia: Reflexiones
sobre la historia del mundo (Buenos Aires: “El Ateneo”, 1944), p. 33, y Reflexiones sobre la
historia universal (México: Fondo de Cultura Econémica, 1943). La primera proviene
del francés y la segunda del aleman.

5 Prélogo de Sanin Cano a Ritos de Guillermo Valencia (Londres: Establecimiento
Tipografico de Werheimer, 1914), p. xv, y “B. Sanin Cano”, entrevista con Edgardo
Salazar Santacoloma, Sdbado, Bogotd, 7 de agosto de 1943, p. 14.

16 “La vida mdltiple de M. René Quinton”, EI Espectador, Suplemento Literario, Bogotd,
septiembre 17 de 1925.
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consciente, ademds, de que sin autodidactismo no hay mejora.
Sin él no hay superacién personal en medios intelectualmente
estrechos vapuleados por la Iglesia, como el colombiano y el lati-
noamericano de fines del siglo xix y comienzos del xx, donde las
universidadesy lasbibliotecas eran muy limitadas y lamayoria de
las publicaciones periédicas eran expurgadas por mentes obtusas
encargadas de regular el conocimiento.

Sanin no aspiraba a ser profesional en ninguna de las materias
que aparecen en sus escritos. Las cultivaba en favor del oficio de
periodista. Ellasle proporcionabanideas, puntos de vista y metafo-
ras destinadas a aligerar el estilo y a captar la atencién de aquellos
queloleian. Solo se consideraba experto en asuntos literarios, pero
jamds ostentaba esa distincién para deslumbrar a los lectores o
sugerir autoridad ante los autores resefiados'. Evidencias de esta
avidez intelectual aparecen en su carta de agradecimiento a José
Ingenieros por el envio de su libro sobre Boutroux:

Le doy las gracias méas expresivas por el ejemplar de su Emilio Boutroux
que ha tenido la gentileza de dedicarme. Con la misma insaciable y
apasionada curiosidad con que leo sus escritos filoséficos y sociales,
me apoderé de este libro, que tenfa ademads el atractivo de referirse
a un fil6sofo cuyas obras me eran poco conocidas'®.

Y cuando se fue por unos dias a la finca de su esposa Josefina
Piedrahita y de sus cufiados en el municipio de Gachetd en 1927,
en jornada de tres dias a caballo, llevaba en el equipaje los dos
robustos tomos del Shakespeare de Brandes junto a las obras com-
pletas del autor de Hamlet. Al respecto le escribié a Glusberg:

17" Ver B. Sanin Cano, EI humanismo y el progreso del hombre (Buenos Aires: Losada, 1955),
pp- 150-151.

8 Carta a José Ingenieros, Madrid, agosto 24 de 1923, reproducida en R. Rubiano Mufioz
y V. 1. N. Gonzélez Peldez, Baldomero Sanin Cano: un intelectual transetinte y un liberal de
izquierda (Bogotd. Universidad del Rosario, 2019), p. 227.
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Mi querido amigo: La muerte de Brandes me sorprendi6 en el campo
a tres dias de Bogotd, en momentos en que relefa su Shakespeare con
gran deleite, en la bella edicién danesa ilustrada que usted conoce.
Volvia a leer al hombre de Strafford on Avon, integramente con esa
guia, y le aseguro a usted que un mundo entero ha aparecido ante
mis ojos’.

Este deseo de saberlo todo estaba asociado, igualmente, con el
apetito de conocer las literaturas de otros paises junto a las letras
del terrufio. En su juventud habia escrito: “A ser cosmopolita
pienso que nadie me gana”*. Al dominio de varias lenguas, unié
un estudio de las literaturas inglesas, francesas, alemanas, italianas
y espafiolas, sin descuidar la rusa y la finesa. El inglés le abrié un
mundo insospechado y el francés, el italiano y el alemdn, con la
ayuda del danés, le domesticaron teorias, obras y tradiciones de
pensamiento jamads trasladadas al castellano en sus dias. Lefa y
no parecia tener descanso. Asimilaba giros y tonalidades de otros
idiomas para enriquecer su prosa. Su frase era, en general, corta,
y cuando la alargaba para detenerse en las modulaciones de una
idea, la separaba con abundantes y estudiadas comas. Se cuidaba
de caer en pesados germanismos que tendian a ocultar el verbo
que apremiaba la oracién. En medio de estos dones venidos de
afuera, se hizo a una prosa sorprendente que parecia dominar el
diccionario de la lengua castellana. Era muy dado a innovar y a
estrujar la frase con el prefijo in para negar una accién o sugerir
falta de destreza en un quehacer, como “inmeditar”, “infirmar”,
“inmet6dico”, “insofisticado” o “intransparente”, y muy inclinado
a emplear vocablos ignotos y lejanos como “emaciado”, “baturros”
y “legiferante”, que obligan al lector a servirse del diccionario.
Pero nada de esto perturbaba la oracién que conservaba la lozania
en medio de su multiplicada erudicién. Conocia el idioma del

9 Carta a Samuel Glusberg, Bogotd, julio 2 de 1927, reproducida en Babel, n.” 25, Buenos

Aires, 1927.
20 El Telegrama del Domingo, n.° 11, Bogotd, 8 de octubre de 1887, p. 84.
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Siglo de Oro y lo usaba, pero no abusaba de su empleo ni de sus
cansinas construcciones, como su amigo Antonio José Restrepo,
escritor fecundo de frase copiosa y atropellada que agotaba a los
lectores con reiteradas asechanzas quevedianas.

Esteregodeo universal era, para Sanin, un requisito de la critica
literaria. Tenia claro que nada se podia entender de la literatura
colombiana en particular y de la latinoamericana en general, si
no se tenfa un conocimiento preciso del desenvolvimiento de las
letras occidentales. A sujuicio, laliteratura latinoamericanano era
mads que la asimilacién creativa de una lengua y de unas técnicas
poéticas y narrativas venidas de Europa. Esto les permiti6 a sus
escritores de mayor talento ofrecer contribuciones desprendidas
de una observacién cuidadosa de su ambiente y de sus vivencias.
Lo mismo sucedi6 con las tradiciones de pensamiento en el campo
de las ciencias humanas. Maridtegui no inventé el marxismo. Lo
asimil6 para dar cuenta de los problemas de su pais y una vez que
elaboré su universo lo devolvié a Europa con tonalidades propias.
Fue exactamente lo que acontecié con el modernismo. Después
de un aprovechamiento de lo mejor del verso y la prosa europea,
dela francesa sobre todo, América le mostré a los espafioles cémo
se podia superar una poesia anegada en los excesos roméanticos y
una prosa agobiada por un realismo afincado en lo exético, que
en Colombia tomo la coloracién del costumbrismo.

Laavidez porlas contribuciones venidas de afuera son fehacien-
tes en el presente libro. Por sus paginas transitan con naturalidad
“forasteros” como Nietzsche, Lassalle, Brandes, Fitzmaurice-Kelly,
George Saintsbury, Shakespeare, Leopardi, Carducci, Heine,
Ibsen, el enigmdtico Peter Altenberg y los preteridos William H.
Davies y Eugéne Brieux. Y junto a ellos rondan los “autéctonos”:
Bolivar, Silva, Dario, Alberto Ghiraldo y los espafioles Cervantes,
Ganivet, Larra, Valera y Nufiez de Arce. Es un mundo poblado
por nativos que dialogan con extranjeros, con pensadores que
en algiin momento les prestaron sus armaduras para enseguida
sorprenderlos en buena lid con productos de calidad atendible.
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Pero no solo hay personajes en La civilizacién manual. También
hay situaciones y examen de problemas generales que conservan
su frescura, no obstante, el afio de su publicacién. Y aqui se ma-
nifiesta de nuevo la universalidad del saber saniniano. El trabajo
que da lugar al titulo del libro ofrece una fascinante especulacién
sobre el papel de la mano en la afirmacién de la condicién hu-
mana, que recuerda el animado ensayo de aliento darwinista de
Friedrich Engels, El papel del trabajo en la transformacién del mono
en hombre. Sanin no lo cita, pero ambos decian cosas parecidas.
Para Engels, cuando el antropoide adquiere la postura erguida y
logra caminar derecho libera las manos para emprender multiples
tareas que se pueden resumir en una sola palabra: el trabajo. Con
ellas crea herramientas y con ellas alcanza un mayor poder sobre
la naturaleza y sobre la mente. Libre las manos el simio adquiere
humanidad y su cerebro se transforma hasta alejarlo de la vida
salvaje. Ya no sobrevive de lo que encuentra en su entorno, ahora
es capaz de cultivar y servirse de la naturaleza a voluntad*. Sanin
sigue esta senda, aunque no tan apegada a Darwin. Su hipétesis
era: “La civilizacién empez6 el dia en que uno de los antropoides
adquiri6 la capacidad de sostenerse siempre en las extremidades
inferiores, [liberando] de esa manera y de un modo completo la
mano espiritual y fecunda”. Ahora la mano le sirve para defen-

21 Engels escribi6 el ensayo en 1876 y solo se publicé después de su muerte en la revista
de los socialdemdécratas alemanes, Neue Zeit (E1 Nuevo Tiempo) en 1896. Un siglo mds
tarde, en 1995, la Monthly Review de Nueva York publicé un trabajo del destacado
paleontélogo Stephen J. Gould, muy familiarizado con las humanidades y las ciencias
sociales, que reforzaba el punto de partida de Engels: caminar con las extremidades
junto al desarrollo de las destrezas manuales y el crecimiento del cerebro fueron
transformaciones clave en la dilatada evolucién del mono en hombre. En este proceso
de miles de afios, la postura hizo alhombre. Ver S. J. Gould, “Posture maketh the man”,
Monthly Review, vol. 47, n.° 6, noviembre de 1995 (trad. castellana en la revista Razén y
Revolucion n.° 2 de Buenos Aires, 1996). El ensayo de Engels es recordado, igualmente,
por su arrojada definicién de la religion: el “reflejo fantdstico de las cosas humanas en
el cerebro del hombre”.
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derse y cultivar la tierra. Llega a reemplazar incluso los sentidos
cuando estos fallan o faltan desde el nacimiento. El ciego ve, lee
y se orienta con las manos y el sordo es capaz de hablar con ellas.
La mufieca es flexible y eldstica y su capacidad de sugerencia es
ilimitada. No le son extrafias la agresion y la ternura, y cuando
estdn en reposo simbolizan la paz. Los cédigos antiguos las cer-
cenaban para inutilizar al enemigo o castigar al manilargo. “Si la
especie humana —dice Sanin- perdiera las manos y no lograra en
el curso de pocas generaciones reemplazarlas con los pies o con
algin otro 6rgano, regresaria rdpidamente a la barbarie”.

Perono hay que dejarse llevar por el entusiasmo. La mano tam-
bién anuncia conflagracién y refriegas, aniquilacion y desastres. Y
esto fue lo que registr6é Sanin al final de su ensayo cuando aludié
a las consecuencias de la Primera Guerra Mundial, confrontacién
que en cuatro afios, tres meses y catorce dias se llevé por delante a
diez y siete millones de almas entre soldados y poblacién civil, sin
contar los veinte millones de soldados heridos, que a continuacién
fueron carga para familias enteras de los paises en contienda. Se
combate con la mano y se aniquila con la mano. Para Sanin, la
Gran Guerra quiso acabar con los logros alcanzados por el hom-
bre a lo largo de varios siglos de civilizacion. Esto lo uni6 con las
preocupaciones de Engels, quien observé que la mano, portento
de desarrollo, era también fuente de calamidad y ruina. En pos
del confort y la riqueza, la mano ultraja la naturaleza una vez
que siente que la ha dominado. Los hombres del pasado, los de
Mesopotamia, Grecia y Asia Menor que talaban los bosques para
ampliar las tierras de labor, no se daban cuenta de que con ello
agotaban las fuentes de agua y convertian, en dos generaciones,
a zonas enteras en desiertos. El Nuevo Mundo no escapé a este
infortunio.

Cuando en Cuba —escribié el amigo de Marx— los plantadores es-
pafioles quemaban los bosques en las laderas de las montafias para
obtener con la ceniza un abono que solo les alcanzaba para fertilizar



