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Un libro de afirmación y prueba

Gonzalo Cataño

Sanín Cano era escritor y periodista. Yo leí artículos de 
él en La Nación. Tiene un libro que se llama La civilización 
manual.

Jorge Luis Borges1

i

En 1925, cuando B. Sanín Cano llegaba a la Argentina en calidad de 
redactor de la sección de política internacional del diario La Nación 
le manifestó a un amigo: no existe “libro de ensayos que yo haya 
perpetrado. No soy poeta, no soy novelista, no soy dramaturgo, 
no soy filósofo, no tengo publicado ningún libro de ensayos; soy 
un periodista, nada más”2. Para llenar este vacío, que sin duda era 
un descuido en un escritor de 64 años de edad, a poco apareció 
en Buenos Aires La civilización manual y otros ensayos, volumen 
que reunía veintiún textos del colombiano sobre los más diversos 
temas que solo parecía unirlo el lomo que fijaba los cuadernillos.

Sanín era un periodista muy conocido por los que seguían de 
cerca los órganos de habla española de mayor prestigio. Desde 
la segunda mitad del decenio de 1880 y toda la década de 1890 
había publicado páginas y páginas en tabloides y revistas de 

1	 Jorge Osorio y Carlos Bueno O., Borges: memoria de un gesto (Medellín: Publicaciones 
Técnicas, 1979), p. 23.

2	 Roberto F. Giusti, “Baldomero Sanín Cano”, El Espectador, Suplemento Literario Ilustrado, 
Bogotá, agosto 18 de 1927. Reproducido en Baldomero Sanín Cano, guerrero letrado de 
América (Medellín: Ediciones Unaula, 2021), pp. 377-386.
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Medellín y Bogotá con trabajos de crítica literaria y de la cultura, 
labor que extendió todavía más en el amanecer del siglo xx. En 
1909 se había ido a Europa y allí redobló su labor de escritor. Su 
pluma llenó semanarios de Londres, París y Buenos Aires, con 
réplicas en rotativas de otros países de la América Española. Fue 
el redactor central de Hispania, revista londinense dirigida por 
su amigo Santiago Pérez Triana que alcanzó a editar cincuenta y 
cuatro números entre 1912 y 1916. Paralelo a esta ingente labor, en 
agosto 1914, cuando estalló la Primera Guerra Mundial, empezó 
a colaborar con La Nación de Buenos Aires, el rotativo de mayor 
lustre de América Latina y uno de los primeros periódicos de 
habla castellana.

La civilización manual salió al mercado en octubre de 1925 bajo 
el sello de la editorial Babel, una empresa del joven y ya experi-
mentado editor de 27 años nacido en la Besarabia de habla rusa, 
Samuel Glusberg. Bajo el mote de Babel, la ciudad del Génesis donde 
se construyó una torre que sacó de quicio a Yahvé, se escondía un 
mensaje: Biblioteca Argentina de Buenas Ediciones Literarias. El 
libro era el n.º 31 de la serie de modernos autores latinoamerica-
nos, serie que alcanzaba por aquellos días gran nombradía con 
la difusión de notoriedades en plena actividad como Leopoldo 
Lugones, Alberto Gerchunoff, Horacio Quiroga y Alfonsina Storni. 
Un ensayista como Sanín era allí un “raro”, un forastero en medio 
de escritores australes consagrados o en camino de serlo3.

La mayoría de los trabajos de La civilización manual provenía de 
La Nación, y estaban dedicados a su director, Jorge Mitre, hijo del 
presidente Bartolomé Mitre, fundador del diario, que había muerto 

3	 La amistad de Sanín con Glusberg fue de larga duración. Glusberg admiraba al escri-
tor y el escritor reverenciaba al editor y animador cultural. Se conocieron en Buenos 
Aires en 1925 y se escribieron por cerca de treinta años. En 1951 Glusberg le organizó 
un homenaje internacional en su revista Babel de Santiago de Chile, ciudad en la cual 
se había radicado. Meses después, y en compañía del diseñador gráfico de origen 
ucranio, Mauricio Amber (1907-1980), estuvo al frente de la publicación chilena de 
Divagaciones filológicas, la segunda edición corregida y aumentada de Divagaciones 
filológicas y apólogos literarios de 1934.
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en 1906[4]. Sanín tenía especial cariño por el periódico bonaerense, 
que lo había acogido durante los difíciles años de la Primera Guerra 
Mundial y los primeros de posguerra. “Mi corazón está lleno de 
gratitud y afecto [por sus directores]”, apuntó en una entrevista5. 
Sabía que La Nación había difundido su nombre por el Cono Sur y 
demás países de América Latina, junto a luminarias como Miguel 
de Unamuno, José Ortega y Gasset, Gabriel Alomar y Enrique 
Díez-Canedo, a las que a poco se sumarían los nombres de Pedro 
Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Francisco Romero, Eduardo 
Mallea y el joven Jorge Luis Borges. En el pasado el rotativo había 
contado con la colaboración de figuras como José Martí, Rubén 
Darío y Paul Groussac. El periódico tenía, además, corresponsalías 
en Madrid, París, Berlín y Londres. Ofrecía a sus lectores veintidós 
páginas con columnistas de valía y abundantes noticias america-
nas y europeas. Imprimía doscientos mil ejemplares, muchos de 
los cuales llegaban a otros países de América Latina donde las 
gacetas locales lo imitaban y resumían sus noticias venidas del 
Viejo Mundo. Era el órgano de la región6. Al llegar a la Argentina, 
Sanín intimó con el colombiano Pedro Sonderéguer, periodista 
destacado de La Nación y una de las plumas más populares del 
Buenos Aires de los años veinte7.

Cuando La civilización manual apareció en las librerías, llovieron 
las recensiones. El español Luis Araquistáin escribió desde la Voz de 

4	 Su posterior volumen de ensayos, Crítica y arte, estaría dedicado a otra Mitre, a Delfina 
de Drago (1843-1933), hermana de Jorge.

5	 Luis Enrique Osorio, “B. Sanín Cano me dijo”, Vida, Medellín, n.º 40, noviembre de 
1941.

6	 Ángel Lázaro, “Un gran periódico argentino”, La Libertad, Madrid, 24 de mayo de 1924. 
Entrevista con Sanín Cano, representante de La Nación en Madrid. 

7	 Pedro Sonderéguer, nacido en 1884 en Villa Nueva (Bolívar), se radicó en Argentina a 
principios del siglo xx. Murió en Buenos Aires en 1964 y fue autor de más de una docena 
de libros, muchos de ellos best seller. En visita que hizo al país en 1931 fue calificado 
por un reportero de “gran escritor colombiano que, desde hace muchos años, es uno 
de los más conocidos escritores argentinos”. Ver la nota “Pedro Sonderéguer llegó 
anoche a esta ciudad”, difundida por El Tiempo, Bogotá, 12 de febrero de 1931, p. 4.
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Madrid que la ironía y el humor eran las notas dominantes de estos 
ensayos, rasgos que a su juicio anunciaban la madurez de la literatura 
hispanoamericana. A continuación, se pronunció Pedro Enríquez 
Ureña en la revista Valoraciones de La Plata. Allí lo emparentó con el 
cubano Enrique J. Varona por su sentido de humanidad y lo acercó 
a Santallana por su familiaridad con la cultura inglesa, lejos de toda 
piedad y actitud intelectual sumisas. A ambos los secundó Roberto 
F. Giusti en multiplicado elogio de su prosa, ironía y capacidad 
de traducir la anécdota en tema perdurable. A Giusti lo siguió el 
olvidado Antonio Aita, a quien Sanín dedicaría años más tarde su 
antología personal Tipos, obras, ideas. Aita subrayó la habilidad de 
Sanín para la síntesis y la sobriedad verbal en un medio donde la 
retórica había sentado plaza de buen gusto. Y desde el Perú José 
Carlos Mariátegui se manifestó en las páginas de Variedades, la revista 
ilustrada de mayor circulación de Lima. Sanín –afirmó– representa la 
mayoría de edad de la prensa latinoamericana. Sus variados textos 
impugnan la idea de que el periodismo es el derecho a hablar de 
todo sin estar enterado de nada8.

ii

La civilización manual fue un texto clave en la carrera intelectual de 
Sanín. Fue el libro que lo definió, que lo hizo autor, que le confirió 
perfil y entidad; los folios que trazaron su rostro y que le otorgaron 
presencia, aire y notoriedad por fuera de los estrechos marcos de las 
letras colombianas. Los lectores más atentos sabían que era un autor 
de artículos sobresalientes por la fuerza y elegancia de su prosa, 
pero solo cuando tuvieron acceso a los materiales de La civilización 
manual fueron capaces de ver juntas las calidades y logros de un 
8	 Luis Araquistáin, “Un filósofo de la risa”, La Voz, Madrid, 9 de abril de 1926; Pedro 

Enríquez Ureña, “Un libro de Sanín Cano”, Valoraciones, tomo 3, La Plata, marzo de 
1927; Roberto F. Giusti, “Baldomero Sanín Cano”, El Espectador, Bogotá, agosto 18 
de 1927; Antonio Aita, Expresiones (Buenos Aires: La Bonaerense, 1933) y José Carlos 
Mariátegui, “Sanín Cano y la nueva generación”, Variedades, n.º 1.023, Lima, 8 de 
octubre de 1927.
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escritor perdido en las salas de redacción. En escasas doscientas 
páginas encontraron reunidas las cualidades de un idioma, de un 
estilo, de unas maneras de hacer. En ellas se advertían con claridad 
los recursos que empleaba para abordar un tema y la habilidad 
para enunciarlo y retener la atención de los lectores. No era, en 
estricto sentido, su primer libro. Con anterioridad había publicado 
el balance de un gobierno, La administración Reyes (1909), y Colombia 
(1912), obra de divulgación auspiciada por un editor londinense 
para difundir los rasgos de un país ignoto de la América del Sur. A 
estas fatigas había sumado tres cartillas pedagógicas: An elementary 
Spanish grammar (1918), Spanish reader (1921) y el Collins’ Spanish-
English Dictionary (1923). Pero todo esto eran trabajos utilitarios 
dirigidos a cubrir el sustento de un intelectual en el extranjero. Esta-
ban redactados en un castellano de virtuosa claridad y en un inglés 
estimable, pero carecían del ingenio y del trazo irónico y burlón 
del Sanín que llenaba periódicos y revistas de Europa y América9.

Los materiales de La civilización manual no son fáciles de clasificar. 
El autor los ordenó en dos grupos: “Temas varios”, que era una 
forma de sugerir que allí cabía todo y que no había noción segura 
que los abrazara, y “De letras y de teatro”, un acento francés que 
indicaba que en sus dominios se hablaba de literatura y de algo más 
imposible de catalogar. Uno de sus ensayos, “De la estadística”, la 
ciencia auxiliar del estadista, difícilmente encontraba en tal orde-
namiento un lugar adecuado. Pero estaba allí y allí se quedó10. En 
el prólogo manifestó estas dudas, hasta tocar el título mismo. Lo 

9	 La copia de La administración Reyes, que conserva la biblioteca de la Academia de 
Historia, llevaba una dedicatoria de Sanín a un amigo, en la que subrayaba el carácter 
utilitario del libro. La inscripción, de enero de 1950, decía: “Me honra en verdad, y 
acendra mi amistad con el dueño de este libro, el que él se lo haya procurado para su 
biblioteca como obra de consulta”.

10	 Cuando Sanín lo volvió a publicar en su antología personal, Tipos, obras, ideas, de 1949, 
lo incluyó en un apartado similar: “Literatura”. No parecía creer que la estadística 
fuera una aritmética puntual y precisa de los rasgos de una región o de los semblantes 
de un país. Podía ser tan maleable e indecisa como una buena intuición, y además se 
podía leer e interpretar de múltiples maneras.
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llamó La civilización manual siguiendo el mote del ensayo de mayor 
querencia, pero estaba listo a manifestarles a los lectores que era 
arbitrario y que se podía cambiar por cualquier otro más afín a sus 
ensueños, ya que en rigor la colección carecía de insignia. Y estaba 
en lo cierto. El libro hablaba de muchas cosas que no se agotaban en 
el lema de la portada. Además, el volumen se podía leer sin seguir 
el índice. Se lo podía abordar por el final, la mitad, el principio o, 
aún más, por una mezcla de uno y de otro, esto es, de cualquier 
manera. El orden no alteraba su cometido. Cada ensayo portaba su 
completud. Era claro, sin embargo, que los trenzaba una forma de 
acercarse a las cosas, acompañada de una probidad única y privativa 
de tratarlas. En esto residía su armonía. Por experiencia sabía que 
no siempre es la uniformidad de la materia lo que da unidad a las 
obras de un escritor, a los cuadros de un pintor, a las esculturas de 
un artista o a las creaciones de un compositor. A menudo la unidad 
residía en el temperamento del autor, en su manera de pensar y de 
expresarse. Años después, aludiendo a las aventuras de La civili-
zación manual, recordó que varios lectores le habían manifestado 
que, sin proponérselo, habían encontrado unidad en uno de sus 
libros que exploraban materias tan diversas “como la inteligencia 
de la mano y la vida de un poeta vagabundo”11.

Pero si la obra atrajo a los intelectuales, no ganó de momento el 
ardor del lector corriente, aquel que buscan los editores para salvar 
los costos de impresión. El volumen no alcanzó grandes ventas, 
pero tampoco se apolilló en las bodegas de la editorial. Con el paso 
de los años los ejemplares fueron saliendo lentamente. Glusberg 
le escribió a Mariátegui en 1928: “El libro de Sanín no halló más 
de doscientos compradores en la Argentina”. Y agregó: “Es que 
aquí se publican cincuenta libros por mes, de allí que se vendan 
tan poquitos”12. Glusberg sabía que las colecciones de ensayos se 

11	 B. Sanín Cano, Tipos, obras, ideas (Bogotá: Peuser, 1949), p. 9.
12	 Carta de Samuel Glusberg a José Carlos Mariátegui, Buenos Aires, 28 de febrero de 

1928, en Mariátegui total (Lima: Editora Amauta, 1994), vol. i, p. 1.879.
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tomaban su tiempo y que la paciencia era el mejor recurso ante la 
desesperación. De todas formas, el libro fue desapareciendo hasta 
hacerse una rareza. Ya por el decenio de 1940 se había agotado y 
era “casi desconocido en el continente”13. Hoy en día, cien años 
después, es fortuna obtener un ejemplar de 1925, y cuando un 
entusiasta logra hacerse a una copia después de muchos desvelos, 
conoce la felicidad. Se deleita con el hallazgo; lo mira, lo acaricia, 
le da vueltas, lo abre y lo cierra. Plácidamente observa la carátula 
enmarcada en unas rayas azules con el dibujo de la torre de Babel 
en el centro. Examina la costura del lomo, palpa el grueso de sus 
agobiadas páginas que el tiempo ha ido convirtiendo en cartón, 
y se regodea con los fascinantes errores del cajista en las cornisas, 
en el índice y en la carátula misma. ¡Por segundos piensa que está 
participando del ajetreo editorial del Buenos Aires de 1925!

iii

Como lo apuntó Mariátegui en 1927, Sanín era un periodista 
enterado. No difundía noticias, las escrutaba y las interpretaba. 
Hablaba de eventos sociales y de sucesos políticos y literarios en 
el formato del ensayo, el género que va más allá del artículo de 
ocasión y que por su extensión moderada y pausada da lugar 
al análisis sin escamotear la crítica y agotar el tema objeto de 
estudio. En medio de esta labor, Sanín se servía de una cultura 
general que no parecía tener fronteras. Era un hombre enterado. 
Con Pascal, creía que era “más bello saber algo de todo que saber 
todo de una cosa”14. A su juicio, un periodista debía conocer las 

13	 B. Sanín Cano, De mi vida y otras vidas (Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 
2019), pp. 16-17.

14	 Pascal, Pensamientos 195 (ed. Lafuma). Jacob Burckhardt sufrió también esta antinomia. 
Era consciente de que en la ciencia solo se puede llegar a ser maestro en un campo 
particular del conocimiento, razón por la cual era necesario limitarse a él para dominarlo. 
Pero lo agobiaba la idea de abandonar la visión de conjunto. “Es bueno –escribió– 
ser un diletante en muchos otros sectores y en tantos como se pueda”. En caso de no 
hacerlo, “uno sería un ignorante en todo lo que se salga de la especialidad y, en suma, 
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contribuciones de la filosofía, la psicología y la sociología. Si el 
corresponsal debía informar de todo, debía percatarse de todo. No 
le deberían ser ajenos los logros de la historia, la antropología y 
la geografía o los alcances de las ciencias físicas y de la vida, sin 
descuidar las matemáticas y sus vecinas, el álgebra y la geometría. 
A ellas debía sumar una cercanía con el vasto campo de las artes 
y de la literatura, ramos que le educaban el oído y el gusto y le 
nutrían el idioma. Le gustaba decir que pecaba de alejandrinismo, 
de la viva agitación interior por conocer el choque de varias civi-
lizaciones, típico del periodo helénico “que se distinguió por el 
interés sobre todas las cosas: las matemáticas, la historia natural, 
los mitos, etc.”15.

Como lo muestran varios trabajos del presente libro, estaba 
al tanto de las investigaciones entomológicas difundidas por 
el francés Henri Fabre, el belga Maurice Maeterlinck y el inglés 
Tickner Edwardes, y se desenvolvía sin dificultad por la obra 
del fisiólogo René Quinton, sobre el cual escribió un informado 
obituario cuando La civilización manual estaba en prensa16. No le 
temía al autodidactismo mezclado con diletantismo. Como lo 
señala en “Bajo el signo de Marte”, al aficionado y al desdeñado 
autodidacta se le deben no pocos de los derroteros científicos 
del pasado y numerosos inventos en el campo de las “gentiles 
disciplinas”, aquellas que hacen más amable el diario vivir. Era 

un espíritu tosco, limitado y rígido”. Por sus estudios de historia de la cultura sabía que 
a más de un aficionado se le debían contribuciones significativas en los campos de la 
ciencia, el arte y la literatura. Para estas citas de Burckhardt, nos hemos servido de las 
dos versiones castellanas de sus conferencias sobre el estudio de la historia: Reflexiones 
sobre la historia del mundo (Buenos Aires: “El Ateneo”, 1944), p. 33, y Reflexiones sobre la 
historia universal (México: Fondo de Cultura Económica, 1943). La primera proviene 
del francés y la segunda del alemán.

15	 Prólogo de Sanín Cano a Ritos de Guillermo Valencia (Londres: Establecimiento 
Tipográfico de Werheimer, 1914), p. xv, y “B. Sanín Cano”, entrevista con Edgardo 
Salazar Santacoloma, Sábado, Bogotá, 7 de agosto de 1943, p. 14.

16	 “La vida múltiple de M. René Quinton”, El Espectador, Suplemento Literario, Bogotá, 
septiembre 17 de 1925.
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consciente, además, de que sin autodidactismo no hay mejora. 
Sin él no hay superación personal en medios intelectualmente 
estrechos vapuleados por la Iglesia, como el colombiano y el lati-
noamericano de fines del siglo xix y comienzos del xx, donde las 
universidades y las bibliotecas eran muy limitadas y la mayoría de 
las publicaciones periódicas eran expurgadas por mentes obtusas 
encargadas de regular el conocimiento.

Sanín no aspiraba a ser profesional en ninguna de las materias 
que aparecen en sus escritos. Las cultivaba en favor del oficio de 
periodista. Ellas le proporcionaban ideas, puntos de vista y metáfo-
ras destinadas a aligerar el estilo y a captar la atención de aquellos 
que lo leían. Solo se consideraba experto en asuntos literarios, pero 
jamás ostentaba esa distinción para deslumbrar a los lectores o 
sugerir autoridad ante los autores reseñados17. Evidencias de esta 
avidez intelectual aparecen en su carta de agradecimiento a José 
Ingenieros por el envío de su libro sobre Boutroux:

Le doy las gracias más expresivas por el ejemplar de su Emilio Boutroux 
que ha tenido la gentileza de dedicarme. Con la misma insaciable y 
apasionada curiosidad con que leo sus escritos filosóficos y sociales, 
me apoderé de este libro, que tenía además el atractivo de referirse 
a un filósofo cuyas obras me eran poco conocidas18.

Y cuando se fue por unos días a la finca de su esposa Josefina 
Piedrahita y de sus cuñados en el municipio de Gachetá en 1927, 
en jornada de tres días a caballo, llevaba en el equipaje los dos 
robustos tomos del Shakespeare de Brandes junto a las obras com-
pletas del autor de Hamlet. Al respecto le escribió a Glusberg:

17	 Ver B. Sanín Cano, El humanismo y el progreso del hombre (Buenos Aires: Losada, 1955), 
pp. 150-151.

18	 Carta a José Ingenieros, Madrid, agosto 24 de 1923, reproducida en R. Rubiano Muñoz 
y V. I. N. González Peláez, Baldomero Sanín Cano: un intelectual transeúnte y un liberal de 
izquierda (Bogotá. Universidad del Rosario, 2019), p. 227.
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Mi querido amigo: La muerte de Brandes me sorprendió en el campo 
a tres días de Bogotá, en momentos en que releía su Shakespeare con 
gran deleite, en la bella edición danesa ilustrada que usted conoce. 
Volvía a leer al hombre de Strafford on Avon, íntegramente con esa 
guía, y le aseguro a usted que un mundo entero ha aparecido ante 
mis ojos19.

Este deseo de saberlo todo estaba asociado, igualmente, con el 
apetito de conocer las literaturas de otros países junto a las letras 
del terruño. En su juventud había escrito: “A ser cosmopolita 
pienso que nadie me gana”20. Al dominio de varias lenguas, unió 
un estudio de las literaturas inglesas, francesas, alemanas, italianas 
y españolas, sin descuidar la rusa y la finesa. El inglés le abrió un 
mundo insospechado y el francés, el italiano y el alemán, con la 
ayuda del danés, le domesticaron teorías, obras y tradiciones de 
pensamiento jamás trasladadas al castellano en sus días. Leía y 
no parecía tener descanso. Asimilaba giros y tonalidades de otros 
idiomas para enriquecer su prosa. Su frase era, en general, corta, 
y cuando la alargaba para detenerse en las modulaciones de una 
idea, la separaba con abundantes y estudiadas comas. Se cuidaba 
de caer en pesados germanismos que tendían a ocultar el verbo 
que apremiaba la oración. En medio de estos dones venidos de 
afuera, se hizo a una prosa sorprendente que parecía dominar el 
diccionario de la lengua castellana. Era muy dado a innovar y a 
estrujar la frase con el prefijo in para negar una acción o sugerir 
falta de destreza en un quehacer, como “inmeditar”, “infirmar”, 
“inmetódico”, “insofisticado” o “intransparente”, y muy inclinado 
a emplear vocablos ignotos y lejanos como “emaciado”, “baturros” 
y “legiferante”, que obligan al lector a servirse del diccionario. 
Pero nada de esto perturbaba la oración que conservaba la lozanía 
en medio de su multiplicada erudición. Conocía el idioma del 

19	 Carta a Samuel Glusberg, Bogotá, julio 2 de 1927, reproducida en Babel, n.º 25, Buenos 
Aires, 1927.

20	 El Telegrama del Domingo, n.º 11, Bogotá, 8 de octubre de 1887, p. 84.
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Siglo de Oro y lo usaba, pero no abusaba de su empleo ni de sus 
cansinas construcciones, como su amigo Antonio José Restrepo, 
escritor fecundo de frase copiosa y atropellada que agotaba a los 
lectores con reiteradas asechanzas quevedianas.

Este regodeo universal era, para Sanín, un requisito de la crítica 
literaria. Tenía claro que nada se podía entender de la literatura 
colombiana en particular y de la latinoamericana en general, si 
no se tenía un conocimiento preciso del desenvolvimiento de las 
letras occidentales. A su juicio, la literatura latinoamericana no era 
más que la asimilación creativa de una lengua y de unas técnicas 
poéticas y narrativas venidas de Europa. Esto les permitió a sus 
escritores de mayor talento ofrecer contribuciones desprendidas 
de una observación cuidadosa de su ambiente y de sus vivencias. 
Lo mismo sucedió con las tradiciones de pensamiento en el campo 
de las ciencias humanas. Mariátegui no inventó el marxismo. Lo 
asimiló para dar cuenta de los problemas de su país y una vez que 
elaboró su universo lo devolvió a Europa con tonalidades propias. 
Fue exactamente lo que aconteció con el modernismo. Después 
de un aprovechamiento de lo mejor del verso y la prosa europea, 
de la francesa sobre todo, América le mostró a los españoles cómo 
se podía superar una poesía anegada en los excesos románticos y 
una prosa agobiada por un realismo afincado en lo exótico, que 
en Colombia tomó la coloración del costumbrismo.

La avidez por las contribuciones venidas de afuera son fehacien-
tes en el presente libro. Por sus páginas transitan con naturalidad 
“forasteros” como Nietzsche, Lassalle, Brandes, Fitzmaurice-Kelly, 
George Saintsbury, Shakespeare, Leopardi, Carducci, Heine, 
Ibsen, el enigmático Peter Altenberg y los preteridos William H. 
Davies y Eugène Brieux. Y junto a ellos rondan los “autóctonos”: 
Bolívar, Silva, Darío, Alberto Ghiraldo y los españoles Cervantes, 
Ganivet, Larra, Valera y Núñez de Arce. Es un mundo poblado 
por nativos que dialogan con extranjeros, con pensadores que 
en algún momento les prestaron sus armaduras para enseguida 
sorprenderlos en buena lid con productos de calidad atendible.
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iv

Pero no solo hay personajes en La civilización manual. También 
hay situaciones y examen de problemas generales que conservan 
su frescura, no obstante, el año de su publicación. Y aquí se ma-
nifiesta de nuevo la universalidad del saber saniniano. El trabajo 
que da lugar al título del libro ofrece una fascinante especulación 
sobre el papel de la mano en la afirmación de la condición hu-
mana, que recuerda el animado ensayo de aliento darwinista de 
Friedrich Engels, El papel del trabajo en la transformación del mono 
en hombre. Sanín no lo cita, pero ambos decían cosas parecidas. 
Para Engels, cuando el antropoide adquiere la postura erguida y 
logra caminar derecho libera las manos para emprender múltiples 
tareas que se pueden resumir en una sola palabra: el trabajo. Con 
ellas crea herramientas y con ellas alcanza un mayor poder sobre 
la naturaleza y sobre la mente. Libre las manos el simio adquiere 
humanidad y su cerebro se transforma hasta alejarlo de la vida 
salvaje. Ya no sobrevive de lo que encuentra en su entorno, ahora 
es capaz de cultivar y servirse de la naturaleza a voluntad21. Sanín 
sigue esta senda, aunque no tan apegada a Darwin. Su hipótesis 
era: “La civilización empezó el día en que uno de los antropoides 
adquirió la capacidad de sostenerse siempre en las extremidades 
inferiores, [liberando] de esa manera y de un modo completo la 
mano espiritual y fecunda”. Ahora la mano le sirve para defen-

21	 Engels escribió el ensayo en 1876 y solo se publicó después de su muerte en la revista 
de los socialdemócratas alemanes, Neue Zeit (El Nuevo Tiempo) en 1896. Un siglo más 
tarde, en 1995, la Monthly Review de Nueva York publicó un trabajo del destacado 
paleontólogo Stephen J. Gould, muy familiarizado con las humanidades y las ciencias 
sociales, que reforzaba el punto de partida de Engels: caminar con las extremidades 
junto al desarrollo de las destrezas manuales y el crecimiento del cerebro fueron 
transformaciones clave en la dilatada evolución del mono en hombre. En este proceso 
de miles de años, la postura hizo al hombre. Ver S. J. Gould, “Posture maketh the man”, 
Monthly Review, vol. 47, n.º 6, noviembre de 1995 (trad. castellana en la revista Razón y 
Revolución n.º 2 de Buenos Aires, 1996). El ensayo de Engels es recordado, igualmente, 
por su arrojada definición de la religión: el “reflejo fantástico de las cosas humanas en 
el cerebro del hombre”.
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derse y cultivar la tierra. Llega a reemplazar incluso los sentidos 
cuando estos fallan o faltan desde el nacimiento. El ciego ve, lee 
y se orienta con las manos y el sordo es capaz de hablar con ellas. 
La muñeca es flexible y elástica y su capacidad de sugerencia es 
ilimitada. No le son extrañas la agresión y la ternura, y cuando 
están en reposo simbolizan la paz. Los códigos antiguos las cer-
cenaban para inutilizar al enemigo o castigar al manilargo. “Si la 
especie humana –dice Sanín– perdiera las manos y no lograra en 
el curso de pocas generaciones reemplazarlas con los pies o con 
algún otro órgano, regresaría rápidamente a la barbarie”.

Pero no hay que dejarse llevar por el entusiasmo. La mano tam-
bién anuncia conflagración y refriegas, aniquilación y desastres. Y 
esto fue lo que registró Sanín al final de su ensayo cuando aludió 
a las consecuencias de la Primera Guerra Mundial, confrontación 
que en cuatro años, tres meses y catorce días se llevó por delante a 
diez y siete millones de almas entre soldados y población civil, sin 
contar los veinte millones de soldados heridos, que a continuación 
fueron carga para familias enteras de los países en contienda. Se 
combate con la mano y se aniquila con la mano. Para Sanín, la 
Gran Guerra quiso acabar con los logros alcanzados por el hom-
bre a lo largo de varios siglos de civilización. Esto lo unió con las 
preocupaciones de Engels, quien observó que la mano, portento 
de desarrollo, era también fuente de calamidad y ruina. En pos 
del confort y la riqueza, la mano ultraja la naturaleza una vez 
que siente que la ha dominado. Los hombres del pasado, los de 
Mesopotamia, Grecia y Asia Menor que talaban los bosques para 
ampliar las tierras de labor, no se daban cuenta de que con ello 
agotaban las fuentes de agua y convertían, en dos generaciones, 
a zonas enteras en desiertos. El Nuevo Mundo no escapó a este 
infortunio.

Cuando en Cuba –escribió el amigo de Marx– los plantadores es-
pañoles quemaban los bosques en las laderas de las montañas para 
obtener con la ceniza un abono que solo les alcanzaba para fertilizar 


