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Prologo

Mucha gente piensa que la Amazonia es la mayor expresion de
vida de nuestro planeta, pero su papel como crisol cultural fun-
damental para la humanidad, es algo en lo que muy pocos han
caido en cuenta. Este enorme territorio, cruzado por innumerables
rios, fue habitado por seres humanos desde hace, al menos 10 000
aflos, aunque, a medida que se van haciendo nuevos descubri-
mientos, parece que esta fecha se remonta todavia mas atras.

La gigantesca masa de tierra que la forma y su extenso sistema
hidrico fue, l6gicamente, un terreno fértil para el desarrollo de di-
versas culturas, cuyos restos apenas son visibles hoy en dia bien por
el ocultamiento que provoca su manto boscoso, bien por el continuo
serpentear de los rios que borran y escriben una nueva geografia
constantemente o bien por el predominio de la arquitectura basada
en la madera (ya que la piedra es muy escasa y menos practica).

Sin embargo, la herencia de estas antiguas civilizaciones ha
llegado hasta nuestros dias en forma de cultivos como la yuca,
el tabaco, la pifia o el cacao (parte ya de la dieta global), como
el chontaduro o el fname (basicos en la dieta de las poblaciones
de los tropicos americanos) y como la ayahuasca o la coca (parte
de una cultura psicodélica-animista, cuyos origenes son tan anti-
guos o0 mas que la agricultura de alimentos). Cada vez existe mas
evidencia de que las formas mas antiguas de agricultura tropical
americana se originaron en la Amazonia y no en Mesoamérica,
como se pensaba antes. Esta gran diversidad de cultivos, tan va-
riada como ancestral, s6lo parece explicarse por la existencia de
una actividad humana muy extensa y avanzada con poblaciones
mucho mayores de lo que se creia hasta hace poco. Solo asi se
puede explicar que la diversidad de cultivos de origen amazodnico,
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sea mayor que la de cultivos originarios de Europa, cuya agricul-
tura se basa principalmente en cultivos traidos desde el Crecien-
te Fértil y Asia por griegos, fenicios y romanos, con muy pocos
aportes autoctonos.

Los primeros escritos sobre este fantastico mundo los hemos
recibido de los misioneros que acompafaron a los conquistado-
res, como el caso de Gaspar de Carvajal, que acompafio a Orella-
na en su odisea por el Amazonas o el de los misioneros que esta-
blecieron las primeras reducciones en las riberas de los grandes
rios amazodnicos con la intencidon de evangelizar y agrupar a los
pueblos selvaticos. Las misiones catolicas han estado presentes,
aunque de manera esporadica, en la Amazonia —y, en particular,
a lo largo del rio Napo— desde la misma conquista, siendo los
misioneros una de las principales fuentes de informacion sobre la
vida y la gente de esta region durante todos estos siglos.

Este ultimo periodo, desde mediados del siglo XX hasta la ac-
tualidad, es seguramente el que presenta un cambio mas acelera-
do, especialmente tras la llegada de la industria petrolera, la cual
trajo las carreteras y el nacimiento de las primeras ciudades ama-
zonicas, ya muy desvinculadas de su entorno milenario. La acti-
vidad misional durante el mismo ha sido muy importante y, algo
mas alejada del proposito inicial de evangelizacion, se ha centra-
do mucho més en /o humano. Ya no vemos a €sos misioneros que
llegaron a imponer su religion, sino a gente mas humilde y curio-
sa, mas empatica y respetuosa, conscientes de que la identidad
de los pueblos es basica para su fortaleza y para su autoestima.
Encontramos misioneros que aprecian el arte, la tradicion oral,
la espiritualidad nativa y la arqueologia, misioneros que llegan a
salvar vidas y aportar a la ciencia y otros que impulsan la rebeldia
como medio para que la gente defienda sus derechos.

Luis Ferndndez Rodriguez, autor de este libro, es uno mas que
ha caido ante el embrujo de la Amazonia. Vinculado desde hace
muchos afios a esta region, nunca habia venido, hasta el 2021. Sin
embargo, cuando conversas con ¢l te das cuenta que sus venas
comenzaron a arrastrar fluidos amazonicos hace mucho tiempo. Y
este embrujo le llegd por influencia de los misioneros capuchinos
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que crearon un puente invisible entre sus comunidades de origen
en Navarra y la selva amazodnica. Luis, junto con las personas que
colaboran en su ONG llamada Castildeterra, llevan afios trabajan-
do desde Espana y su labor ha sido fundamental, especialmente
para el funcionamiento y el dnimo del Hospital que regenta la
mision en Nuevo Rocafuerte. Hospital que acerca a una pobla-
cion extremadamente marginada al derecho a las ventajas de la
modernidad y que sin estas ayudas no seria viable: nadie podria
ser diagnosticado, por ejemplo, por medio de rayos X.

Este libro es como un sobrevuelo a asuntos fundamentales del
Ecuador: como es su arte y su naturaleza, temas que Luis ha que-
rido plasmar en esta obra para que sus lectores tengan un contexto
mas amplio. Pero mas que nada es un relato intimo de las personas
que han sido el eje de la mision capuchina de Aguarico desde la
llegada del petréleo. Su relato pasa por los acontecimientos ex-
traordinarios —como el primer contacto entre los misioneros y los
pueblos que habian decidido mantenerse al margen de la globa-
lizacion— a los mas cotidianos —pero no menos importantes—.
José Miguel, Manuel, Eugenio, Alejandro o Guzman son algunos
de los nombres de esas personas extraordinarias que vinieron de
Espaina para ser parte de la mision de Aguarico y de quienes Luis
nos entrega con este libro un homenaje muy justo y bonito.

Creo que dificilmente existe una region en el mundo que haya
sido transformada tan rapida y drasticamente como la Amazonia
norte del Ecuador y la cuenca del rio Napo. Por siglos, o quiza
milenios, las poblaciones amazénicas han vivido bajo paradig-
mas casi estaticos. Una vida repetia innumerables veces, como lo
hacian las temporadas de lluvia y las secas. Sin embargo, a partir
de finales de los anos 60, la Amazonia Ecuatoriana ha vivido una
transformacion delirante: donde cantaban las aves y los monos
aulladores, ahora hay ciudades llenas de musica, luces y comer-
cio. Los viejos shamanes, que se conocian entre si a decenas de
kilometros, ahora son extrafios en sus propias tierras, la moder-
nidad liquida ha inundado estas tierras con mas violencia que el
deshielo de los Andes al terminar la ltima era glacial. Todo cam-
bia, y cambia frenéticamente sin que se vea posibilidad alguna de
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ralentizarse. Y es ahi donde estos relatos, estas memorias com-
partidas por un observador como Luis Ferndndez, nos ayudan a
llenar un vacio que, en paises como Ecuador —donde se escribe
muy poco— es fundamental, porque nos da a conocer como fue
este periodo de cambios tan importantes y quienes los realizaron.

El lector de este libro va a aprender muchas cosas sobre la Ama-
zonia ecuatoriana. Hasta yo, que he pasado los tltimos 30 afios
subiendo y bajando por estos rios, durmiendo en el bosque o en las
casas de las familias indigenas de esta region, he aprendido mucho.

Manuel Pallares Carrion
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Rio Napo: un viaje de 20 afios
en tres semanas

«A veces no conoces el verdadero valor de un
momento hasta que se convierte en memoria.

Dr. Seuss (1904-1991)

Ecuador, y en especial su Amazonia, es visto, sentido, querido y
vivido por muchos 0jos y corazones amigos, cuya labor empecé
a conocer hace mas de 20 afos. Charlas y conversaciones perso-
nales con varios misioneros capuchinos que, por suerte, fueron
llegando paulatinamente a nuestras vidas —y a los que poco a
poco ira conociendo el lector a través de estas lineas— me fueron
procurando una dilatada configuracién mental sobre ese precioso
pais. Aunque fisicamente lejanas a América, aquellas percepcio-
nes se fueron convirtiendo en vivencias gracias al desarrollo de
proyectos de cooperacion con ellos a través de Castildeterra, una
ONG que creamos en 2002 en Tudela (Navarra) a tal efecto. Al-
gunos compaiieros como Monica, Cristina, Matilde, Eustaquio,
Mikel o Anabel que ya habian viajado previamente al Ecuador
capuchino contribuyeron asimismo a que me fuera adentrando en
las particularidades, bondades y dificultades de su legado.

Lo compartido durante esos aios hacia que Kichwas, Waora-
nis, Tagaeris, Taromenanis, Sionas, Secoyas (o encabellados),
Cofanes o Shuaras no fueran extrasios para mi. Ni la historia de
Alejandro e Inés, los que murieron lanceados. Ni el problema
con la madera y el petréleo en la Amazonia. Ni el del alcohol o
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la violencia de género. Sabia de la arqueologia indigena que los
capuchinos habian ido recopilando de forma paulatina. Intuia la
opulencia artistica de Quito, especialmente por la famosa escuela
Quiteria, ya que fue la primera ciudad declarada patrimonio de la
Humanidad segun la UNESCO, en 1978. Hasta tenia una relacion
imaginaria con el propio rio Napo, la arteria que vertebra la Mi-
sion de Aguarico...

Pero era mi larga relacion con el hospital de Nuevo Rocafuer-
te, en la Amazonia, con el albergue Matias Mujica, en la costa o
con el Vicariato de Aguarico la que me impelia, desde hace afios,
a visitarlo y vivirlo en persona.

Fueron varios los momentos en los que deseé¢ o incluso inten-
té hacerlo: llegué a tener comprados los billetes de avion (tanto
mios como del resto de la familia), pero el fallecimiento de mi
padre impidié que en aquella ocasion el viaje se hiciera realidad.
Sin embargo, en 2021, tras afio y medio de pandemia y ser vacu-
nado del SARS Cov 2, me planteé seriamente ir. Y fueron varias
las razones que me indujeron a ello.

-

- S
e ) .

astildeterra.org

/Vé¥stildeterra.org

Calendario promocional
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La primera, que Eugenio, uno de mis amigos capuchinos, tras
vivir en Pamplona durante un tiempo con el fin de acompaiar a
sus padres durante el periodo final de su vida (tiempo en el que no
nos habiamos visto lo suficiente), habia regresado recientemente
a Nuevo Rocafuerte, en la Amazonia ecuatoriana. Sin embargo,
quizas la fundamental fue que otro capuchino, mi querido Manuel
Amunarriz, tras haber cumplido ya 90 afios, me coment6 que iba
a viajar a Ecuador, de nuevo, ese verano. Lo haria en el mes de
julio, Chukchukilla, (el mes de temblar, llamado asi porque no es
infrecuente que baje la temperatura hasta los 12 grados debido a
la accion de un fuerte viento en la zona de Aguarico) o mas po-
pularmente San Juan Killa (por su proximidad a la fiesta de San
Juan, el 24 de junio). Y aunque creo que la vida fisica de Manuel
lleva camino de ser eterna (si uno ve su aspecto fisico o si habla
con ¢€l, parece que tenga 20 afios menos), me habia comentado
que tenia cierta incertidumbre sobre si podria seguir haciendo en
el futuro estos viajes al pais en el que habia vivido durante mas
de 30 afios. Yo pensé sinceramente que, con esa edad, el hecho de
que fuera solo era algo un tanto arriesgado. Sin embargo, el lector
podra comprobar en paginas posteriores que me equivocaba —y
mucho— en mis disquisiciones.

No quiero ocultar otras razones que, aunque con menor in-
fluencia que las anteriormente citadas, contribuian a que el viaje
fuera especialmente atractivo para mi: el deseo de conocimiento
in situ de las culturas precolombinas, del legado colonial y de
ciertas expresiones artisticas posteriores a la independencia y
contemporaneas. Y es que, aunque naci en Europa, y, por tanto,
la considero el lugar en el que se forjo nuestra forma de ser y
nuestros valores, América, y especialmente aquellos paises que
hablan espaiiol, me genera un enorme interés desde hace muchos
afios. Mi primer acercamiento fue a principios de los 90, a través
de alguien muy especial en mi vida, de mi amigo Juan, mi herma-
no desde los 12 afos, Juan Doria. Hoy, mas de 40 anos después,
sigo disfrutando de la suerte de habérmelo encontrado tan pronto
en la vida. Pues bien, tras un viaje de cooperacion a Nicaragua
con veintipocos afios fueron sus relatos los que me aportaron
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esa primera relacion, en este caso imaginaria y a través de sus
o0jos, con América. Afios después también me pasd con México,
pais que aprecio especialmente. Y que aunque también lo percibi
inicialmente desde los ojos de otro grandisimo amigo, Federico
Ramos, mexicano de Tapachula (Chiapas), en visitas posteriores
pude conocer un gran pais, rico en contrastes y cultura. Colombia
la conoci a través de Claudia, una Palmirana que, tras iniciar su
carrera en la Universidad del Valle, tuvo que emigrar y de la que
somos padrinos de boda. También Reptiblica Dominicana, pais
al que tuve que ir por un tema laboral, momento que aproveché
junto con Blanca, mi compaiiera de vida y mis hijas, Amaya y
Miryam, para visitar también La Habana. Creia conocer bien la
historia y sociologia tan particulares de Cuba, pero necesité leer
abundantemente a la vuelta por la fascinacion que despertd en mi.
Y gracias a una linea de sensibilizacion social que desarrollamos
en la UNED de Tudela, lugar en el que trabajo, he podido conocer
retazos del resto de paises de América (y varios de Africa), espe-
cialmente a través de la ONG Al/boan, que es dirigida desde hace
afios en Navarra por otro gran amigo desde la infancia, Javier
Andueza. Tras finalizar sus estudios de Arquitectura, Javier vivid
unos afios en Venezuela como cooperante (como lo hizo también
mi querida Elena Pascual) y a su vuelta a Espafia decidi6 dedicar
su vida a trabajar en esa ONG jesuitica. Siempre ha sido una ins-
piracion en este sentido para mi y es uno de esos grandes amigos
en la vida, aunque no lo tengas en el dia a dia.

Entre todos estos paises, Ecuador, y mas especialmente su
Amazonia, parece haber estado siempre ahi. Aunque finalmente
estuve fisicamente tan solo tres semanas en julio de 2021, tengo
que reconocer que las vivi con una inusitada intensidad. Quizés
porque apenas disponia de un mes para poder integrar vivencial-
mente mi viaje de casi cuatro lustros. Quizas porque fueron dias
de grandes contrastes: de compartir realidades sociales, cultura-
les, de salud, educativas o artisticas muy diversas. De reflexion.
De admiracion de lo natural, de lo amazoénico. De belleza. De
arte. De alegria, pobreza y dignidad. De contacto con religiosos y
religiosas, con misioneras laicas, con médicos jubilados que de-
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jan su vida en Espafia y se quedan a cooperar, con fundadores de
ONG, con indigenas, con editoras, con mestizos, con rectores de
universidad, con escritores, con artistas, con anticuarios, con di-
rectores de museos... con gente muy especial. De admirar el tra-
bajo de tantas personas durante tantos afios. De reconfiguracion
de lo aspiracional. Y hasta de repensar el sentido de lo humano.

Todas esas vivencias bullian en mi interior y necesitaban una
valvula de escape. Es lo que me hizo pensar en escribir este li-
bro. Inicialmente tuve mis serias dudas acerca de mi capacidad
de expresar de forma bella y atractiva lo que vivi. Y de que otras
personas que no sean yo mismo consigan no aburrirse al leerlo.
No es falsa modestia porque, a pesar de que tenia experiencia
previa escribiendo, los libros que he publicado siempre han sido
concebidos dentro de un ambito en el que me sentia seguro: el de
la psiquiatria, el de la gestion, o el de la historia de la medicina.
Son libros acotados a un ambito reducido y con una expresion
formal determinada: la de la comunicacion cientifica o el ensayo.

Tengo muy claro que ni manejo bien muchos de los aspectos
literarios necesarios para escribirlo (una amiga médico y novelis-
ta, Rosa Blasco, me sugiere leer mas novelas para mejorarlo, con
escaso resultado por su parte) ni poseo el suficiente conocimiento
y experiencia sobre aquello de lo que voy a hablar. La profundidad
que, por contra, si atesoran aquellas personas a las que describo,
cuyo viaje ha durado foda una vida, evidencia que son ellas quie-
nes realmente debieran hacerlo. Pero tengo que hacerlo yo, por-
que s¢ que ellas no lo haran. No son amigos de la propia alabanza.

Una imperante, y a la vez ilusionante necesidad de escribir
(que hizo que las ultimas nueve horas de mi viaje a Ecuador re-
nunciara a hacer una tltima visita a Quito y me quedara tecleando
estas lineas en una cafeteria del aeropuerto) gand la partida a mis
dudas. No estaba dispuesto a dejar que muchas de las cosas vivi-
das se almacenaran exclusivamente en mi fragil memoria. Queria
reflejar lo que vi. Y queria reflejar también aquello que no vivi.
Aquello que pregunté y lei. Para ponerlo en valor. Para presentar
al lector esta magnifica experiencia que es Ecuador y su Ama-
zonia y sobre todo, el trabajo que ellos han hecho alli y que he
tenido la suerte de apreciar y de alguna manera compartir.
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Aunque Espafia destaca por su labor misionera, ya que en
2021 estaban censados 10 600 misioneros (de los cuales, siete mil
doscientos permanecian en activo), solo puedo referirme, 16gi-
camente, a aquellos que he conocido. Aunque estos parrafos van
a hablar de religiosos, carecen de un enfoque religioso porque
quien los escribe no lo es. Lo que si que pretendo con este libro es
brindar un homenaje humano al legado de esos capuchinos a los
que he tenido la suerte de conocer. Especialmente a aquellos que,
de alguna u otra forma, han trabajado o siguen haciéndolo en la
mision de Aguarico.

Y de ellos y ellas, y de su actividad en Ecuador va este libro.

«Los humanos, no los lugares, construyen los recuerdos».
Ama Ata Aidoo (1942-)
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Un paso de cebra hacia los castillos de
tierra... Jesus Eugenio Jauregui Arbizu

«Un amigo podria estar esperando tras la cara de
un extrafio».

Maya Angelou (1928-2014)

Es dificil saber a ciencia cierta si es la casualidad la que nos ayu-
da a encontrar aquellas cosas importantes de la vida o si somos
nosotros mismos los que dirigimos nuestras acciones para conse-
guirlas. El eterno debate... providencia aparte.

Eugenio fue, para mi, un hallazgo afortunado, valioso, ines-
perado y casual cuando yo estaba buscando algo bien distinto,
cuando estaba, incluso, evitando conocerlo. Pura serendipia.

Hace ya unos cuantos anos, al comienzo de este liquido siglo
XXI, Blanca, mi companera de vida, me dijo que habia conocido
a un misionero capuchino tres o cuatro afios mayor que nosotros,
que habia sido trasladado a Tudela para recuperarse de una ma-
laria africana que le dej6 para el arrastre. Y que yo también tenia
que hacerlo.

A pesar de que siempre he valorado muy positivamente la ac-
tividad misionera, sinceramente no estaba muy por la labor de
conocerle. No tenia claro eso de tener curas cerca debido a alguna
mala experiencia previa. Y se lo dije a Blanca. No me respondi6
nada, pero me parecié en aquel momento que no habia consegui-
do modificar ni un &pice su deseo.

Y asi fue. Lo pude comprobar un dia, en un paso de cebra,
cuando nos lo cruzamos. Blanca, de forma sorpresiva, dijo con
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una rapidez inusitada, en voz alta, que le iba a invitar a comer. Y
yo, en un intento torpe de zafarme de aquel misionero, le dije que
mas le valia no venir, porque cocinamos fatal. Claramente no iba
a servir de nada mi estrategia. No recibi ningin codazo por parte
de Blanca, pero si una atinada respuesta de aquel sacerdote, que
dijo algo asi como... jpues no se te nota! Me habia llamado gordo
sin acritud y con una profunda sonrisa.

Ya se imagina el lector que la estrategia de Blanca, simple y
efectiva, resultd. Y claro, pocos dias después se presentd en casa
a comer. Y no me cay6 mal, la verdad. Volvid a venir. Y otro dia.
Y otro. Reconozco que esperaba con alegria que viniera. Habla-
bamos de lo divino (c6mo no) y de lo humano. Y asi, en un paso
de cebra, comenz6 una relacion de amistad que dura ya 20 afios.

El nombre de ese misionero es Jesus Eugenio Jauregui Arbizu
y es natural de Burlada, Navarra. Delgado, muy delgado y de mi-
rada limpia, tiene una sonrisa facil, acogedora. Como la de todos
los que vinieron a través de ¢él.

Su exquisito respeto a las diferencias (religiosas incluidas) con-
trasta con su tenacidad. Es tenaz, si, y a veces, peligrosamente tenaz.

Siempre he querido entender las razones que mueven a alguien
a dejar la comodidad del mundo desarrollado e irse a ayudar a
personas desconocidas a cualquier lugar desfavorecido del mun-
do. Y también conocer la historia de esos hombres de mirada lim-
pia. Por eso, durante aquellos domingos en casa, lo inquiri. La
respuesta a lo primero fue muy personal y por ello no tiene cabida
en este libro. Sobre lo segundo, fue a lo largo de los afios como fui
aprendiendo eso de paz y bien.!

1 Su orden nacié en torno a 1525, cuando varios franciscanos italianos entre los que
se encontraban Mateo de Bascio del Convento de Montefalcone y los hermanos
Ludovico y Rafaele di Fossombrone, entendieron que el estilo de vida en su tiempo
no se acercaba al que Giovanni di Pietro Bernardone, San Francisco de Asis, propuso
trescientos aios antes. Ven clara la necesidad de reformar la Orden Franciscana o
crear una nueva rama con reglas mas rigurosas.

Eran los tiempos de la reforma luterana y cualquier tentativa de renovacién era
mal vista por la jerarquia de las drdenes religiosas catélicas. Y asi sucedi6 con su
propuesta. Sus superiores quisieron abortar sus iniciativas y como en aquellos
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Conoci también a su otra familia, la bioldgica. A sus padres,
hoy tristemente desaparecidos, y al resto de sus hermanos, a Blan-
ca, a César y a Obdulia. En alguna de aquellas conversaciones,
me di cuenta de que a Obi, Obdulia, la habia conocido muchos
afios antes en Pamplona, en afios adolescentes.

He tenido la suerte de que Eugenio ha estado presente (incluso
fisicamente) en momentos importantes de nuestra vida, entre los
que quiero recalcar (y agradecer de nuevo) su gran acompaia-
miento (especialmente a mi madre) en el periodo terminal de mi
padre. Ha recibido muchas confidencias mias y yo de ¢él. Sabe
escuchar. Y devuelve cierta magia con sus palabras.

Aunque formado en la tierra que le vio nacer (Pamplona, Tu-
dela, Alsasua...), ha desarrollado la mayoria de su labor misione-
ra en Ecuador, donde llegd en el afio 1987. Fue el afio en el que
murieron un obispo capuchino (Alejandro Labaka?) y una herma-

momentos la herejia era tan castigada, la situacion lleg6 a ser muy comprometida,
llegando a tener que esconderse de las autoridades de la propia Iglesia que querian
arrestarlos. El apoyo y refugio en aquellos momentos con los monjes camaldulenses
fue devuelto en forma de gratitud: hizo que alguna de las manifestaciones externas
clasicas de la rama reformada por Romualdo, de la Orden de San Benito, la capucha
y la costumbre de llevar barba, pasaran también a ser signos de identidad capuchina.
De todos modos, su habito esta inspirado en el de San Francisco, conservado en
Asis, con una cuerda en la cintura y con la capucha unida a la tanica, mds larga
que la de las otras ramas franciscanas. Aunque en la actualidad apenas veo a
ninguin capuchino llevar barba, si que me conté Manuel Amundrriz (otro de los
protagonistas de esta historia) que él mismo se la dejé crecer de joven.

Tres afos después, Mateo buscd la mediacién de Catalina Cybo, duquesa de
Camerino y pariente de Julio de Medici, el papa Clemente VII, para obtener la
aprobacion de su regla (vivir como un eremita y poder ir predicando a los pobres)
que se consiguid gracias a la bula Religionis zelus, publicada el 3 de julio de 1528.
Estuvieron, pues, desde sus origenes, marcados por la cercania al cuidado de
los pobres y enfermos, adoptando un estilo homilético simple impregnado de
cotidianidad, con un particular apego a la oracién y gran actividad misional.

La orden crecié mucho a partir de que, en 1574, Gregorio XIII les permitiera
traspasar las fronteras de Italia. En la mitad del siglo XVIII mas de treinta y cuatro
mil capuchinos, manteniendo la fidelidad al voto de pobreza, tenian a su cargo unos
mil setecientos conventos.

2 A quien solo le habia visto Eugenio una vez en San Sebastidn, en el proceso de
acompanamiento final a un compaiiero.
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na terciaria capuchina (Inés Arango) en la selva ecuatoriana, algo
que le marcé mucho, como creo que también lo hizo a todos los
misioneros de aquella zona de la Amazonia. Esto es algo impor-
tante que contaré profusamente mas adelante.

Presentando el fruto de la pesca naporuna: un bagre

Aunque inicialmente vivio a dos horas de Quito atendiendo
una zona de campesinos, poco después de su ordenacion ecua-
toriana, pidi6 ir a Aguarico. A la selva amazoénica. A Nuevo Ro-
cafuerte, un lugar un tanto apartado. Alli coincidié con Martin
Mugica (Camilo de Torrano), fundador capuchino de la misioén
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(con quien aprendié quechua,’ ya que tiene gran facilidad para
aprender lenguas) y con Manuel Amunarriz, otro de los prota-
gonistas de esta historia. El mismo afirma en una entrevista que
durante 14 arios estuvo aprendiendo de ellos, de los indigenas.

Tras ese periodo pensé en cambiar de aires e ir a Africa. Y lo
hizo. Le destinaron a Guinea Ecuatorial. No sé qué habria pasado
si, como ya he comentado, el paludismo que alli le hizo enfermar
no le hubiera devuelto a Navarra. Puede que atn siguiera en la
antigua colonia espafiola. Quién sabe.

Mientras vivié en Tudela, recuerdo como trabajé con la aso-
ciacion Simon Bolivar, creada con la ayuda de Céritas para acoger
a los inmigrantes latinoamericanos. Conoci a algunos de ellos y
me consta que le querian mucho. Pero recuerdo especialmente
la tristeza que sentimos cuando nos explicd que habia decidido
volver a Ecuador. Y que en un vano intento de mitigarla, le ofreci
un frueque: me veria repeinado y con cara angelical en misa de
los domingos si se quedaba en Tudela. Vano intento por mi parte,
aunque esta vez tenia a Blanca de mi lado. Igual que el que hice
para evitar conocerle. Me respondio con una leve sonrisa que, a
pesar de que era una buena tentacion para él recuperar un alma,
tenia clara su decision. Se iba.

Le pregunté como podria ayudarle en su nueva mision y me
hablé de un tal Santos Beguiristain, un navarro, profesor de ins-
tituto, con el que también tenia bastante relacion y con quien
pensaba que podriamos aunar voluntades. Y si. Tras conocernos,
enseguida tuvimos la idea, junto con otras personas, de crear una
asociacion estable que pudiera ayudarle en las necesidades ecua-
torianas. Asi nacio nuestra aventura, en forma de ONG, llamada
Castildeterra,' la que por su caracter aconfesional apoyaria pro-
yectos sociales (educacion, salud) de los capuchinos en Ecuador,
pero no los pastorales. Lo hicimos asi porque entendimos que po-

3 También llamada quichua o Runa shimi es la familia de lenguas nativas mas
extendida en Sudamérica, utilizada en 7 paises por millones de personas.

4 www.castildeterra.org
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siblemente flexibilizaria y aumentaria la incorporacioén de socios
(y no necesariamente religiosos) como asi pudimos comprobar a
lo largo de los afios.

Asi, en el afio 2003 se volvio a Nuevo Rocafuerte. En aque-
lla época la ONG estuvo muy activa, con Santos como factotum
(recuerdo muchas reuniones matutinas agiles y muy operativas
mientras acompafidbamos a sus nietos y mis hijas al colegio) y
con todos los miembros muy implicados. Haciamos que las asam-
bleas anuales de socios coincidieran con el regreso vacacional de
Eugenio a Espafia, lo cual nos estimulaba para seguir creciendo
poco a poco en nimero de personas y proyectos. De aquella épo-
ca, recuerdo especialmente un problema que Eugenio tuvo con
un alcalde (algo que explicaré mas adelante) y que vivimos con
cierta preocupacion hasta su regreso a Espafia en 2008.

Esta vez fue destinado a Sangiiesa con el fin de cumplir un afio
sabatico en tierras navarras. Recuerdo que, en una visita familiar
a su convento, tras presentarnos a sus compaifieros, algunos de
ellos ya entrados en afios nos ensefid un pequefio fesoro capu-
chino. Era una magnifica coleccion de 17 relojes de torre de los
siglos XVII al XX expuestos de forma permanente en el convento
(de San Francisco de Asis, que, segtn la tradicion, ¢l mismo fun-
do6 a su regreso de Compostela) y otra de pinturas, éstas de siglos
anteriores (XVI-XVII) cedidas a los capuchinos por la escuela de
Bellas Artes de San Fernando de Madrid.

Tras aquel ano, regreso a Ecuador, aunque no a su Amazonia.
Su destino fue Portoviejo,’ lugar en el que, ademas de su labor
como consejero de la orden en Ecuador, se dedic6 a la forma-
cion de jovenes, a acoger a personas abatidas debido a proble-
mas de pareja, vida sin sentido, vacio existencial... Decia que la
escucha le hacia mas humano.

5 Provincia de Manabi, en la zona de la costa, a 30 kilémetros del Pacifico. Vivi6 alli
todo ese tiempo, excepto un paréntesis de 6 meses que vivié en Colombia en 2011.
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Eugenio, a la izquierda, en su etapa de Portoviejo, en 2010

Transcurridos unos afios, pasé unos seis meses en Quito como
maestro de novicios, justo antes de regresar a Espafia con el fin de
dedicarse al acompafiamiento en la etapa final de la vida de sus
padres, en 2017.

Durante ese periodo, y hasta que ambos progenitores fallecie-
ron, aunque vivié en San Antonio (en Pamplona), la verdad es que
no nos vimos demasiado. O mas bien poco.

Unos seis meses después del obito, nuevamente Eugenio vuel-
ve a cruzar el Atlantico rumbo a su Amazonia ecuatoriana.

Y vuelve a trabajar con las comunidades del rio Napo. Durante
unos dias al mes, navega con un deslizador recorriendo cada una
de ellas. Su facilidad para los idiomas le convierte en uno de los
pocos misioneros espafioles que, junto con José¢ Miguel Goldaraz,
habla el kichua. Pienso que es un verdadero lujo que pueda hacer
su labor en ese idioma ya que le permite un mayor grado de incul-
turacion. Vive con ellos. Le llaman A//i Chishi en Nuevo Roca-
fuerte (que significa buenas tardes en quechua) o Yayapagri Ari,
(el que repite muchas veces si) en Edén, otra comuna cercana. Me
cuenta que en muchas ocasiones, invitado por algunos indigenas,
duerme con ellos.

Y cuando termina su recorrido, vuelve a la casa de la mision,
en Nuevo Rocafuerte, donde reside con otros dos religiosos, con
Lucho y con Guzman, a quienes el lector conocerd mas adelante.
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Repetidas veces su hermana Blanqui me ha dicho que tiene un
hermano selvdtico. Y creo que lo es.

Un selvatico inculturado e inculturante.

Fue navarro, pero ahora también es amazdnico.

O mas amazonico que navarro.

Si, mas amazdnico que navarro.

Y hoy en dia, a pesar de la distancia y de periodos de mayor o
menor contacto, tengo la suerte de seguir gozando de la valiosa
amistad del Padre Alli Chishi que, parafraseando a Helen Keller
(1880-1968) ha hecho parte de la historia de mi vida y de mil
formas ha convertido mis limitaciones en hermosos privilegios.
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