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En defensa de los héroes anónimos

Un breve examen de Una semana, de Iuri Libedinski

Eduardo Sartelli

Una trayectoria inusual

Hablar de Iuri Libedinski es relatar una trayectoria inusual. Lo 
más inusual, por raro que parezca, es su supervivencia. No porque 
haya vivido demasiado: de 1898 a 1959 median “apenas” 61 años. 
Es, sin embargo, el medio siglo más turbulento de la era moder-
na. Si recordamos que el centro de esa turbulencia es precisamen-
te el país natal del autor de Una semana, tendremos una medida 
más precisa de cuán extraño es este fenómeno que comentamos. 
Agreguemos al stalinismo y el panorama será completo: Libedinski 
ha visto desaparecer casi a toda la generación literaria a la que él 
perteneció y en la que fue una figura destacada. No es este el lugar 
para explicar por qué tuvo semejante privilegio, simplemente lo 
dejamos anotado.

Estrictamente hablando, Libedinski es ucraniano, porque nació 
en Odessa. Con unos veinte años, participó en el ejército y comen-
zó a escribir en la prensa. Luego trabajó como tornero, sin dejar de 
escribir. Muy activo en la lucha intelectual, lo veremos discutir con 
Trotski a propósito de Literatura y revolución, reproduciéndose con 
Libedinski cierto efecto “platónico” que explicaremos más abajo. 
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En esa época, por 1922, publica Una semana, que va a merecer una 
reseña muy elogiosa de Bujarin. En 1928 fue parte de la lucha de 
facciones que caracterizó al campo intelectual de la revolución cul-
tural, formando la RAPP. El “antecedente” de haber sido destacado 
por Bujarin no lo ubica bien frente al ascenso de Stalin y, si bien 
logra escapar a los arrestos de 1936 (gracias a Fadeiev), fue prohi-
bido en 1937 y expulsado del partido, al que volvió en 1939. Fue 
luego corresponsal en el frente y gravemente herido en Stalingrado. 
Murió en 1959 de un ataque cardíaco. Se dice que vivió los dos 
años de “exilio” interior sin poder dormir, obsesionado con un 
próximo arresto, un estrés que probablemente haya tenido mucho 
que ver con su futuro desenlace. En cierto sentido, Stalin se llevó a 
la tumba hasta a los que lo sobrevivieron.

Un escritor proletario

Libedinski forma parte de la generación posterior a Gorky o 
Andreiev, gente que ya era famosa mucho antes de la revolución. El 
autor de Una semana es, como Vivián Itin o Iákov Ókunev, parte 
de aquellos que nacen a la literatura con la revolución. Muchos 
de estos autores se enrolaron en grupos como Octubre, entusiastas 
defensores de una literatura proletaria “pura”. Bajo esa impronta, 
publicó varias novelas: Comisarios (1925), Punto de viraje (1927) y 
El nacimiento de un héroe (1930). Se encuentra aquí lo mejor de su 
obra. Lo que vendría, bajo el dominio de Stalin, tiene un sabor a 
compromiso urgido por razones obvias.

Libedinski adviene al mundo literario en momentos en que 
la dirección bolchevique se encuentra inmersa en un debate cru-
cial, en el que se juega el destino de la revolución: el agotamiento 
del comunismo de guerra y el giro hacia la NEP.1 Ese debate tiene 

1Para un análisis más detallado de este problema, véase López Rodriguez, 
Rosana y Eduardo Sartelli: “Un largo y sinuoso surco rojo. Trotsky, la 
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proyecciones subterráneas más allá del campo en el que se establece 
la discusión central. La literatura es uno de ellos. La mayor parte 
de los analistas y de los “opinadores” en general, sobre la histo-
ria y los principales debates de la revolución rusa, en particular, 
los militantes trotskistas, examinan el enfrentamiento en torno al 
Proletkult y la “literatura proletaria”, como si fuera una confron-
tación ideológica acerca del lugar del arte en el socialismo. Esta 
perspectiva, ya de por sí errónea, porque no entiende cuál es el 
objeto real de disputa, se pierde todavía más en los vericuetos de la 
ideología de secta cuando le suma a esta descontextualización una 
todavía mayor, el efecto Sócrates. Llamo por tal una trampa muy 
efectiva para principiantes del análisis social y del discurso en gene-
ral. Se sabe que muchos diálogos platónicos están construidos sobre 
una misma estructura de base: Sócrates, un personaje inventado 
(no hay forma de saber qué pensaba el Sócrates real) discute posi-
ciones filosóficas de Platón contra personajes famosos, sobre todo, 
sofistas, a cuyos discursos solo accedemos a través, precisamente, 
del autor de La República. Obviamente, requiere una ingenuidad y 
una impericia importantes el tomar lo que Platón le hace decir a su 
Sócrates acerca de los sofistas (y lo que le hace decir a los propios 
sofistas, en tanto personajes del diálogo) como si fuera lo que los 
sofistas realmente sostenían. Dicho de otro modo: el Protágoras 
o el Gorgias que Platón expone a través de un supuesto diálogo 
real con Sócrates, son simplemente lo que Platón quiere que sean, 
consciente o inconscientemente. Nadie puede, con seriedad acadé-
mica, estudiar a los sofistas a través de esos diálogos. Allí tenemos 
lo que Platón quería decir, no lo que ellos necesariamente decían. 
Para eso habría que leerlos directamente, lo cual es difícil, porque 
no han tenido la fortuna de su caricaturista. Con el Proletkult y 

literatura y la revolución”, prólogo a Trotsky, León: Literatura y revolución, 
Ediciones ryr, Buenos Aires, 2015.
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los escritores proletarios tenemos el mismo problema, el mismo 
obstáculo epistemológico, el platonismo trotskista. 

Trotsky publicó Literatura y Revolución, que es en realidad una 
compilación de textos, a los efectos de participar en el debate con 
cierta autoridad. Su obra pasó al castellano mucho más tarde, mal 
traducida y muy recortada. Todo el trotskismo posterior, que solo 
lee a Trotsky (actitud quizá justificada a medias porque el resto de 
los participantes quedó sepultado bajo la lápida de la revolución), 
solo conoce del Proletkult y de los escritores proletarios lo que 
Trotsky dice de ellos. Recién en las últimas décadas podemos escu-
char su propia voz, o algo parecido. En buena medida, “destrots-
kizar” la historia de la revolución es una tarea higiénica tan impor-
tante como “desestalinizarla”. No vamos a reproducir aquí lo que 
ya explicamos en el texto ya citado, pero es necesario atravesar este 
tema para poder examinar la obra de nuestro autor sin las anteoje-
ras de una batalla perdida en torno a un problema que ya no existe.

El núcleo de la disputa, dijimos, es la NEP. ¿Y qué es la Nueva 
Política Económica? El reconocimiento del agotamiento de la eta-
pa del “comunismo de guerra”. El “comunismo de guerra” no fue 
una política económica ni un proceso consciente de construir una 
sociedad socialista. Fue, así de simple, el conjunto de medidas des-
esperadas, impuestas por la coyuntura, con las cuales los bolchevi-
ques enfrentaron la guerra civil. No se trataba de la eliminación del 
mercado y las relaciones mercantiles por mecanismos más eficientes 
y no compulsivos de distribución del excedente social. Se trataba 
de un proceso violento de saqueo organizado y redistribución de la 
miseria que prolongaba y profundizaba la miseria. No había otra 
salida si se quería vencer. Pero tarde o temprano debía reconocerse 
lo obvio: el mercado debe ser superado, no reprimido. Superado: 
un tipo de organización social superior, es decir, más eficiente y sin 
escasez. Reprimido: no hay “precio” que valga, el grano se requisa 
y ya. Para la primera opción se requiere un nivel de desarrollo muy 
elevado. Para la segunda, la voluntad de vencer a cualquier costo. 



11

El comunismo de guerra, entonces, gestó dos convicciones 
contrapuestas: la primera, la situación no da para más, como lo 
demostraban las rebeliones campesinas en masa y el alzamiento 
de Kronstad; la segunda, quienes participaron de esas jornadas 
heroicas y sobrevivieron, arrastraron consigo la oculta medalla de 
la victoria, la que valida el papel de la voluntad y la arrastra hacia 
posiciones “ultras”. Esa joven “guardia”, la que nació allí, macha-
cada en el yunque de la guerra civil, va a emerger de ella con una 
confianza ilimitada, por un lado; con un intenso resentimiento, por 
otro. ¿Por qué “resentimiento”? Porque el agotamiento del fruto de 
la desesperación, sin embargo, pródigo en heroicidades y pleno de 
epicidad, lleva a la conciliación con los enemigos de ayer. Es la hora 
del mercado, de los precios, de la propiedad privada, del nepman, 
del arribista, del que hasta ayer, si no era “blanco”, habitaba en la 
variada gama de grises que se extendía en los bordes del comba-
te. La NEP significaba un cambio valorativo radical: reconocer la 
derrota en la victoria, aceptar a los enemigos como compañeros. 
Ese cambio de estrategia es sancionado cuando el propio Lenin lo 
expone con la rudeza y simplicidad taxativa que lo caracterizaba: 
no podemos construir el socialismo, lo mejor que podemos con-
seguir es un razonable y eficiente capitalismo de Estado. Porque 
el comunismo de guerra está agotado y la revolución mundial ha 
entrado en un profundo reflujo. Hemos ganado perdiendo o perdi-
do al ganar. Como sea, se acabó el tiempo de los héroes. A la nueva 
generación le va a costar aceptarlo y de hecho nunca lo hará. Por 
el contrario, se organizará contra ese cambio tan abrupto como 
sorprendente.

Esa organización va a atravesar toda la vida soviética, pero 
adquirirá dimensiones de guerra abierta en el campo intelectual. 
Por razones varias. Por empezar, porque el mundo intelectual es 
un mundo público, abierto, a diferencia de otros (el militar o el 
burocrático). Pero la razón más importante es otra: la muerte del 
Estado zarista da paso a un nuevo Estado, ávido de personal en 
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abundancia. Como se ha señalado para la revolución francesa (y 
para la de Mayo), hay una carrera de la revolución. El proceso abre 
un gigantesco espacio de promoción a generaciones enteras. Sobre 
todo, un Estado como el soviético, que debe reemplazar en todos 
lados al viejo Estado, pero también que se abre a nuevos espacios de 
intervención antes “privados”. En realidad, no da abasto: la confor-
mación de un nuevo ejército, de una nueva administración, de un 
nuevo aparato educativo, de salud, de obras públicas, de policía, de 
todo lo que debe abarcar el recién nacido, lo supera ampliamente. 
De allí la necesidad de abrirlo a quienes incluso no comulgan, no 
ya con los bolcheviques, sino con la revolución misma. El debate 
acerca de los “especialistas” corre parejo con el que disputa acer-
ca de la creación de instrumentos para producirlos ex novo y a 
montones: las universidades, las escuelas técnicas. Un debate que 
se proyecta hacia lo ideológico cultural: ¿qué cultura para el nuevo 
mundo? Aquí es donde el debate sobre la NEP se transforma en un 
debate sobre la literatura.2

Este debate tiene al menos dos carriles por el cual transitar. El 
primero, por el lugar de los nuevos escritores (los “proletarios”) en 
el proceso de creación de la nueva intelligentsia soviética. El segun-
do, el sentido de la tarea que estos especialistas deben llevar adelan-
te. En el primer carril, lo que se discute es si las principales ubica-
ciones en el nuevo Estado pertenecerán a los nuevos aliados (esos 
que Trotski denominó “compañeros de ruta”) o a los jóvenes que 
asomaban en la revolución (algo que dio en llamarse “hegemonía 
proletaria”). La decisión que se tome en este campo, determinará 
la siguiente: si los compañeros de ruta dominan la escena, la lucha 

2Véase Fitzpatrick, Sheila: Lunacharski y la organización soviética de la 
educación y de las artes (1917-1921), Siglo XXI, Madrid, 2017. También, 
Kemp-Welch, A.: Stalin and the Literary Intelligentsia, Macmillan, New 
York, 1991 y Metcalf, Amanda: “The founding of the Federation of Soviet 
Writers: The Forgotten Factor in Soviet Literature of the Late Twenties”, 
in The Slavonic and East European Review, n° 4, 1987.
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ideológica y cultural tiene un sentido; si dominan los “proletarios”, 
otra. ¿Cuáles? La hegemonía de los compañeros de ruta literarios 
era paralela a la hegemonía de otros intelectuales no bolcheviques 
o incluso anti-bolcheviques en el aparato del Estado. Piénsese en 
Nicolai Kondrátiev y Aleksander Chaianov, que ocuparon puestos 
de relevancia en el manejo de la economía soviética durante los 
años ’20.3 Lo mismo sucedía en el ejército o en el sistema educati-
vo. La nueva estrategia político-económica, la NEP, les había otor-
gado ese lugar. Era coherente que los compañeros de ruta literarios 
ocuparan uno similar en su propio terreno. Los “compañeros de 
ruta” eran, a la postre, la expresión literaria de la NEP. Era lógico 
que su emergencia provocara el rearme de quienes expresaban a las 
fuerzas proletarias dentro de la alianza que ahora dirigía el Estado 
soviético. Y era lógico también que pugnaran por imponerse a los 
representantes de la burguesía. ¿Había allí cuestiones mezquinas, 
de intereses personales y arribismo? Sin dudas, eso siempre está. 
Pero malentenderíamos el sentido de la batalla si lo planteáramos 
en esos términos.

Para los escritores proletarios, la situación no solamente era ad-
versa en esta nueva alianza y se les pedía que se subordinaran a los 
nuevos aliados, sino que llegaba hasta la humillación. Debe haber 
sido difícil para ellos que uno de sus principales referentes revolu-
cionarios, Trotski, los atacara de un modo frontal y con un tono 
cargado de ironía que muchos caracterizarían como “desprecio”. 
Entre otras cosas porque el principal argumento “trotskista” par-
tía de un reconocimiento innecesario de “maestría” para con unos, 
los “compañeros de ruta”, y de desvalorización sistemática de los 
otros: el lugar de los nuevos dueños de las artes y las letras era el de 

3Véase Sartelli, Eduardo: “Mañana campestre. El persistente encanto del 
populismo agrario: Aleksander Chayanov y los problemas de la revolución 
socialista”, prólogo a Chaiánov, Aleksandr: Viaje de mi hermano Alekséi al 
país de la utopía campesina, Ediciones ryr, Buenos Aires, 2018.
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“maestros” de la nueva generación; el de ésta, el de disciplinados y 
entusiastas alumnos.

No es solo esta situación de subordinación y humillación la 
que explica la virulencia con la que la nueva generación se va a 
organizar y batallar (y también, luego, la que explicará su apoyo 
a Stalin cuando comience el período clase contra clase). También, 
ligada a esta función “estudiantil” que se le impone, está la subor-
dinación a los temas y problemas que esos nuevos aliados portan. 
Es decir, el problema de qué hacer con la cultura burguesa en el 
proceso revolucionario. Para los escritores proletarios, aceptar el 
rol docente de sus enemigos es entregar la conciencia obrera a la 
reacción burguesa. Para evitar esa conclusión obvia, Trotski desvía 
el tema y afirma, no solo la imposibilidad de una cultura proleta-
ria, sino su imposibilidad en la actual situación soviética. Estamos, 
dirá Trotski, en la etapa de “asimilación” de la cultura burguesa. 
Podríamos señalar mucho sobre este tema, pero preferimos remitir 
al lector allí donde ya hemos desarrollado estas ideas. Digamos sí 
que toda la argumentación de Trotski está plagada de un idealismo 
romántico (como su teoría del “genio”) en relación al arte que calza 
bien con las necesidades políticas de la NEP, pero es completa-
mente derrotista a la hora de la lucha cultural. Y es aquí donde la 
demanda de una “cultura proletaria” se revela en toda su seriedad e 
importancia: en medio del retroceso ordenado por la dirección bol-
chevique, los escritores proletarios batallarán en la retaguardia, en 
defensa de eso que han conquistado en la guerra civil con su propia 
sangre: la hegemonía política del proletariado.

Desde esta perspectiva, entonces, los escritores proletarios, el 
Proletkult, el desarrollo de una ciencia y una cultura proletarias, no 
son simples desvaríos de arribistas ignorantes e incapaces de valorar 
la gran cultura universal, sino las armas conceptuales y organizati-
vas del destacamento intelectual de las fuerzas que surgieron a 
la vida con Octubre. Desde este punto de vista, es que se puede 
comprender a los “sofistas” caricaturizados por los pases de magia 
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de Platón/Trotski. Podemos comprender por qué escriben lo que 
escriben y lo hacen del modo en que lo hacen. Entenderemos, 
entonces, por qué Una semana es parte de un dispositivo de 
batalla ideológica y no, simplemente, un anecdotario que puede 
sumergirse injustamente en la misma sentina del futuro “realismo 
socialista”. Si fuera este el lugar adecuado, podríamos mostrar que la 
línea literaria del estalinismo, tampoco es reductible a simple papel 
impreso por una burocracia totalitaria. Pero no lo es. De modo que 
terminaremos de perfilar a nuestro autor en el seno de la corriente 
a la que pertenece y luego examinaremos Una semana buscando 
las marcas de aquello que hasta aquí señalamos: una defensa de la 
hegemonía proletaria.

¿Quiénes son los escritores proletarios? Nombres poco cono-
cidos para el lector común, el que cree que la literatura rusa del 
siglo XIX se proyecta en la “era de plata” simbolista, salta la revolu-
ción y a lo sumo reaparece con los anticomunistas abiertos, como 
Solzhenitsyn, o tibios como Pasternak o Ajmatova. Ese lector rara 
vez recuerda a Shólojov, pero seguramente no sabe quiénes fue-
ron Aleksander Bezymensky, Iuri Libedinsky, Aleksander Tarasov-
Rodionov, Dimitri Furmanov, Aleksander Serafimovich o Demyan 
Bedny. Nombres desconocidos de una época de la cual tal vez se 
rescate a la periferia no bolchevique, como Zamiatin, Bulgakov 
o Pilniak. Sin embargo, esos nombres enterrados por una lectura 
liberal-trotskista del pasado literario soviético reaparecen con toda 
su potencia cuando se reconstruye el escenario real de la época. En 
ese escenario, los “octubristas” desempeñan un papel central en la 
cultura y en la política. Baste recordar al dueño de la literatura so-
viética desde la caída de Voronski y el arribo del realismo socialista, 
el crítico Leopold Averbakh. Asociados al estalinismo, en general 
injustamente (Furmanov, por ejemplo, era trotskista o simpatizaba 
con Trotski como la mayoría de ellos), considerados escritores me-
nores, literatura oficial o burdos expositores de ideología extrema 
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y simplificada, los escritores proletarios merecen un análisis más 
serio y respetuoso.

Como dijimos, no es este el lugar para ese análisis a gran escala, 
aunque sí lo intentaremos para el caso que tenemos entre manos. 
Diremos solo lo siguiente: los escritores proletarios reivindican el 
papel de la literatura en la conformación de la conciencia de clase. 
¿Cómo se produce esa función o, mejor, cuál es el contenido que, a 
juicio de los octubristas, tiene que tener la literatura “concienciado-
ra”? Hay dos líneas claras que, sin ser las únicas, son coherentes con 
la función y el momento: la utopía, por un lado; la reivindicación 
del héroe, por otro. La utopía bolchevique tiene un impacto real y 
va a generar la distopía anti-comunista: Chaianov y Zamiatin son 
respuestas a las ideas contenidas en El expreso, de Gastev, El país de 
Gonguri, de Itin o El mundo venidero, de Ókunev. 

La reivindicación del héroe es la otra línea importante, que im-
plica, contiene, una reflexión sobre las características del proceso 
revolucionario real. No aquel que se imaginaba antes de la revolu-
ción, cuando todo era teoría e ilusión, sino cuando es necesario ya 
operar en la cruda, cruel y barrosa realidad. La astilla, de Zamiatin, 
Chocolate, de Tarasov-Rodionov, Chapaiev, de Furmanov, o El to-
rrente de hierro, de Serafimovich, nos hablan del héroe. Del colec-
tivo y anónimo o del individual y concreto. En la guerra o en la 
vida “civil”. Pero siempre de la voluntad de vencer, de enfrentar las 
contradicciones, de hacerse cargo de la vida real. Y se llevaría una 
sorpresa aquel lector que creyera que estas obras carecen de cuestio-
namiento, de duda, de crítica, de oposición al poder y al clima im-
perante. Veremos esto, en lo que sigue, tomando como testimonio 
la peculiar “semana” que Libedinski nos describe.

Los héroes anónimos

Una semana transcurre en un pueblo remoto de los Urales, 
donde un grupo de bolcheviques debe hacer frente a una rebelión 


