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Dedicatoria

Dedico estas paginas a la memoria de mis abuelos y a mis padres,
que dieron las primeras puntadas a mi vida.

A Atyk, mi hijo, que tiene el futuro en sus manos.

A los companeros, hombres y mujeres, con quienes he caminado
en el proceso.

A los defensores de la vida, que se adelantaron y dieron su vida en
el camino.

A los héroes de Octubre y de tantas luchas anteriores que deben
tener un lugar en la historia del movimiento indigena.

Y a los pueblos y nacionalidades que me permitieron acompanar y
compartieron conmigo sus saberes.







Prélogo

Blanca Chancosa: “pequena,
pero con una voz muy potente”

Este libro es el testimonio de una mujer valiente con
una constancia de romper piedras. Blanca Chancosa, dirigen-
te indigena y cofundadora de CONAIE, mujer, hija, hermana,
madre, amiga, companera, activista, abuela, maestra y lider,
se ha animado a contar su historia. La suya es la historia del
movimiento indigena ecuatoriano y sus reflexiones, parte del
proyecto politico con el que nacié la organizacién. Leer estas
paginas es escuchar una voz auténtica y a la vez, entender el
proceso de la lucha indigena del Ecuador.

En estas paginas preliminares hemos querido recoger al-
gunas voces que la retratan, como abreboca a su propia voz,
como narradora y tejedora de su propio caminar por las causas
justas. Voces que, como en una colcha de retazos, se suman y
dibujan su perfil. En el cuerpo de este libro, el lector escuchara,
en primera persona, la potente voz de quien hoy es un referen-
te mundial de la resistencia indigena. Ella hablara de la orga-
nizacién, de los derechos, de la resistencia, de la plurinaciona-
lidad, de la democracia, de la educacién, de la tierra y del agua,
de la siembra y de la cosecha.

Le pediremos al lector que escuche a quienes han ca-
minado junto a ella en distintos momentos de su vida y de la
organizacion indigena. Y que, con esas voces, y con la narra-
cion en primera persona de Blanca Chancosa, se quede en su
retina y en su memoria, el perfil de una de las figuras claves
del movimiento indigena ecuatoriano.




Blanca Chancosa

“... una mujer decidida a combatir todo tipo de injus-
ticia”, dice, para empezar, Miguel Chancosa, el cuarto de la
familia, quien ha acompanado a su hermana mayor en sus ta-
reas, dando una primera puntada de esta colcha de retazos:

Desde que tengo uso de razén hemos creido en ella: una per-
sona educada, humilde y fuerte. Un amparo para los herma-
nos pues ella, como la hermana mayor, siempre nos protegia
incluso del regafio de nuestros padres. Ella siempre sinti6 in-
dignacion frente a la desigualdad. Esa indignacion es la que
le ha movido a estudiar, formarse y ayudar a la organizacion.
Ella tenia ya una mentalidad politica desde nina y venia a
casa y nos contagiaba, nos animaba, haciamos reuniones o
le acompanaba. Nos hacia tomar conciencia en la familia, en
la comunidad y en el pueblo. Por eso es apreciada y respeta-
da por todos. Siempre solidaria, y, verdaderamente, de manos
limpias (risas) no como otros, pues nunca vio por ella... siem-
pre vio por su pueblo, por la gente. Nunca hizo nada en bene-
ficio de ella o de su familia, incluso ha sido criticada por eso.

No es solo una persona luchadora, enérgica cuando tiene que
hablar. Es alegre y fiestera. Disfruta de un pdjaro azul (y tam-
bién de un vinito cuando se ofrece) y baila como la que mas en
las fiestas, ni se diga el Inti Raymi, que celebra manteniendo
la tradiciéon. Conmigo hemos bailado huainos y sanjuanitos.

Siempre tuvo una mentalidad politica. Es de ideas firmes,
pero sabe escuchar y aceptar, cuando tiene que hacerlo. Es
solidaria, valiente y, sobre todo, confiable.

Pequenita, pero con una voz muy potente. Asi la retrata
Lourdes Conteron, a quien conoce desde que tenia unos 12
anos. Lourdes es de Iluman, Imbabura, y ha visto caminar a
Blanca toda la vida:

Blanca, desde nina, era una persona muy dinamica e ilusio-
nada. La conoci en el colegio de Uyumbicho. Yo era unos anos
mayor y me gradué antes. Y Blanca apenas se gradud tuvo
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nombramiento en el entonces Ministerio de Bienestar Social,
por los méritos que tuvo. Sin embargo, lo dejé todo para de-
dicarse a la organizacion y a los problemas de la gente. La
juventud es el momento de la ilusién... ahi uno quiere cam-
biar el mundo... nuestra poblacién era analfabeta y pobre. Y
Blanca siempre se preguntaba como cambiar esa situacion,
cémo avanzar, como mejorar. Yo queria seguir sicologia. Ha-
bia una posibilidad, contactamos con Salvador Allende que
iba a llegar a Ecuador desde Chile y nos juntamos para aplicar
a una beca, pero se muere Allende y hasta ahi quedo el plan.
Blanquita se entera bien coémo funcionan otras organizacio-
nes y se dedica a organizar. Ella recorria las comunidades, se
defendia y no le importaba caminar dias de dias, pues para
organizar hay que recorrer las comunidades. Ahora es facil,
la gente se comunica ahora por Facebook... antes no era asi...
habia que ir de casa en casa, explicando a la gente. Y eso era
muy sacrificado. En esos anos iniciales junto a ella hemos co-
laborado para que se cumplan los objetivos de organizacion
en la sierra con la ECUARUNARI y luego se amplia a la CO-
NACNIE, que fue la organizacion antes de la CONAIE.

De ahi sigui6 Blanquita... luchando por esto y por lo otro. Por
la tierra, por la organizacion, por la educacion, por el agua.
El tema de la educacién es el que mds nos ha acercado, a tra-
vés de la alfabetizacién en tiempos de Roldds. Yo le he apo-
yado en la parte técnica en temas de educaciéon que son los
que yo conocia mejor. Se hizo textos de alfabetizacién en los
anos 80. Hizo un censo de profesionales indigenas también
en los anos ochenta. Estdbamos ilusionados los indigenas
para cambiar el pais, contra la injusticia, la corrupcién, en los
ochenta y noventa. En vez de cambiar ahora como que hay
mas corruptos, mas ladrones y el pueblo sigue mal.

A Blanca siempre le hemos admirado. La respeto mucho en
ese contexto, mas aun, en toda la vida que le he conocido,
ella sigue con la misma ilusién que cuando jovencita. Sigue y
sigue y sigue.... ¢ Yo?... yo ya no avanzo por la salud y ella si-
gue. No ha sido una companera que ha estado luchando para
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ella sino para todos. Yo no sé si el pais vaya a cambiar. Vemos
como no hay Estado. Nadie mas que nosotros mismos debe-
mos preocuparnos por lo que nos pasa, por la salud, nos cura
nuestra medicina y nos atienden nuestras parteras. Y Blanca
sigue en la lucha, hasta el dia de hoy, las 24 horas las dedica a
la organizacion, sacrificando incluso a su familia, la atencién
de su hijo, por el trabajo politico organizativo... sin vender-
se al Estado, sin venderse a nadie... Nunca ha cogido plata,
siempre ha sido coherente. Tiene seguidores fieles porque
ella ha estado permanentemente con la gente.

Yo me pregunto cémo va a hacer luego, con el paso del tiem-
po, porque ademas de todo, ella es incansable y no puede es-
tar quieta.

Patricio del Salto Galan, quien ha compartido camino,
dice de ella:

Hablar de Mama Blanquita Chancosa es evocar la dignidad
latente que subyace en el corazén de la Pachamama y de los
pueblos que luchan por sus derechos. Hablar de ella es levan-
tar la bandera de la coherencia, de la dignidad, de la preserva-
cion de valores culturales y filos6ficos milenarios de los pue-
blos indigenas que constituyen un clamor de retorno al amor
ala Madre Tierra, a la Vida Comunitaria y a la Vida Plena para
todos los seres. Por ello, el temple inquebrantable de su es-
piritu constituye una riqueza histérica de gran valia, como lo
fue Dolores Cacuango y Transito Amaguana. Sus huellas son
y seran tranasitadas por mujeres y hombres que no claudican
jamas ante la codicia y prepotencia de los neo conquistadores
de turno y la soberbia imperial neoliberal.

José Maria Cabascango, también de los dirigentes “his-
toricos” de CONALIE, se suma a los testimonios:

Conocer a la companera Blanquita es un honor. De alguna
forma ha demostrado en toda su trayectoria la lucha incansa-
ble, en la dirigencia y en la lucha por la igualdad. Desde que
nos conocemos, muchos anos atras, casi desde los inicios de

12



LoS HILOS CON LOS QUE HE TEJIDO MI HISTORIA

los setenta en el proceso de la constitucion de ECUARUNARI,
de sus bases, hemos estado participando juntamente en va-
rias acciones y en el fortalecimiento de la organizacién mas
representativa como es la CONAIE. Hemos estado en situa-
ciones dificiles, con gobiernos muy represivos.

Salimos de la dictadura militar salimos aparentemente a la
democracia y vivimos la represion de Leon Febres Cordero en
los anos ochenta.

Blanca ha estado en toda esa lucha. Los anos ochenta son im-
portantes, iniciamos en el tema de reencontrarnos entre los
pueblos de la sierra, amazonia y costa, entramos en un debate
profundo, el de la identidad cultural en este territorio.

En todo este proceso Blanquita ha estado liderando, orien-
tando hasta ahora mismo. Es una de las companeras que mas
ha aportado al movimiento indigena y los logros se ven: en
los derechos colectivos, en la Constitucion, en la plurinacio-
nalidad y la interculturalidad. Papel fundamental tuvo en la
lucha por la tierra. Habiamos recuperado haciendas en la sie-
rra 'y luego los companeros en la amazonia también exigieron
su legalizacion. También en la educacion, en la vigencia de
la Educacion Intercultural Bilingiie que los gobiernos siem-
pre han querido minimizar, hemos estado presentes. Y en la
lucha contra el racismo, para erradicar esas situaciones de
discriminacion. Blanca ha sido un pilar fundamental en esa
lucha. En lo personal hemos tenido una amistad, un respeto
de muchos anos y ella siempre ha estado como una lider. Es
solidaria, siempre manteniendo su posicién firme. Ella nun-
ca claudica, posicion dura y principios fundamentales como
mujer, como lider indigena. Eso mismo ha contribuido al for-
talecimiento de las organizaciones.

Floresmilo Simbana, por su parte, hace una semblanza
desde la historia de la organizacién:

Conoci a Blanca Chancosa en medio de una coyuntura que
marcaria el rumbo del movimiento indigena ecuatoriano en
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los siguientes diez afnos de su historia. Era 1996 y la CONAIE
realizaba su Congreso en Zhindar, Saraguro. Los debates so-
bre la situacion del pais y la estrategia a definir ya eviden-
ciaron fuertes diferencias internas, al que se sumoé la inje-
rencia del gobierno de entonces a través de su Ministerio de
Asuntos Etnicos, abriéndose un fuerte conflicto al momento
de la eleccién de su nuevo presidente. E1 Congreso no pudo
terminar y la organizaciéon de momento quedaba sin dirigen-
cia. Desde la ECUARUNARI se buscd salidas, habia consenso
en ver que la injerencia del gobierno provocaba un reagrupa-
miento de sectores internos que se alejaban de los postulados
originarios de la CONAIE, por lo tanto la respuesta deberia
apuntar a defender la independencia del movimiento y rea-
firmar su linea histérica.

Fue precisamente la companera Blanca quien mas sostuvo
esta tesis. En esa época mi conocimiento del movimiento in-
digena ecuatoriano era muy pobre, mi comuna recién ingreso
a la CONAIE en 1994, al calor del segundo levantamiento in-
digena. Acompanaba mis lecturas con anotaciones y obser-
vaciones de lo que decian y hacian los experimentados diri-
gentes. Las impresiones sobre Blanca Chancosa llenaban las
paginas de mis cuadernos de notas. Tres cosas ocupaban mi
atencion: Su vision estratégica; su capacidad organizativa; y
su aptitud para el trabajo.

Las figuras historicas se destacan por ofrecer visiones de con-
junto sobre las coyunturas y proponer respuestas de largo
aliento; eso es precisamente lo que he visto hacer a la com-
panera en los momentos mas criticos para el pais y el movi-
miento indigena, como la lucha contra el ALCA y el TLC. La
estrategia regional estuvo bajo su cargo, cuando la multitu-
dinaria marcha de Buenos Aires a Mar del Plata logra botar
abajo la intencién de EE.UU. de firmar un tratado comercial
con los paises sudamericanos, en la tribuna, una mujer pe-
quena recibia reconocimientos de varios presidentes de pai-
ses, de intelectuales, artistas, dirigentes sociales... hablaban
de Blanca Chancosa.
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En situaciones de crisis o de movilizacién, sin necesidad de
ocupar cargos dirigenciales, era de las primeras en ocuparse
de tomar contacto y coordinar con las organizaciones de base
y organizar acciones de punta. Ese talento pudimos ver en el
levantamiento de Octubre, en uno de los momentos mas cri-
ticos, cuando la movilizaciéon en Quito estaba siendo aislada
entre el parque el Arbolito y el Agora de la Casa de la Cultura,
propone y organiza la marcha de las mujeres para recorrer las
zonas residenciales donde la normalidad daba la apariencia de
tranquilidad. Esa marcha estimulé la movilizacién de la socie-
dad quitena, rompiendo el cerco en el que el gobierno y los
medios de comunicacién querian ahogar al levantamiento.

Es poco comun verla quieta, siempre tiene ideas y tareas por
cumplir. Asi la conoci, asi aprendi de ella. La confianza que
genera hace incluso que resulte comodo presentarle criticas.
De seguro impresiones parecidas debieron tener quienes ca-
minaron junto a Dolores Cacuango o Transito Amaguana.

Atyk Chancosa, su hijo, se siente orgulloso. No tiene
palabras para describir el carino, la admiracion y el respeto
hacia Blanca. El ahora comparte las causas de su madre, que
son las causas de su pueblo. Atyk ve que su mama no para ni
siquiera en tiempos de confinamiento y pandemia: si no esta
en un foro, estd en otro (ya es una experta en zoom, dice),
cuando no estd recogiendo alimentos y viveres para alguna
comunidad. jLe pican los pies! {No puede estar quieta!

Es una mujer luchadora desde nifia; jamas se ha dado por
vencida y ha seguido adelante demostrando en una socie-
dad completamente machista que una mujer fuerte e inteli-
gente vale mas que mil hombres. Asumio la responsabilidad
de criarme sola, cosa que le agradezco mucho por qué no sé
qué clase de persona y qué valores hubiese tenido yo con un
hombre cobarde tomando el rol de papa en mi vida. Pero todo
esto hizo que ella tenga que buscar la forma de sostenerme
y a la vez, seguir su camino labrado dentro de la politica y la
lucha de pueblo a través de las organizaciones. Ella venia de
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un proceso largo como lider indigena y formaba parte de un
largo proceso de lucha. Ella tenia su nombre y responsabi-
lidad bien marcada con nuestra gente que en esos tiempos
vivia en el total abandono y con una vulneracién absoluta de
sus derechos. Todo este proceso de lucha contra el racismo,
contra el machismo y contra las politicas nacionales que iban
en desmedro de nuestro pueblo era complicado... jy llego yo
a complicar un poco mas su vida! Aun asi, se dio modos de
cumplir su rol de madre y lider de la organizacion.

En todas las fotos que tengo de mis primeros anos de vida
estoy en reuniones con ella o donde me cargan los compa-
neros... Sé lo aburridas que son las reuniones para un nino,
pero también se la alegria cuando llegaba la hora del almuer-
7o para tomar mi pelotita amarilla y jugar un ratito con mi
madrecita y esperar de nuevo ese momento feliz hasta el si-
guiente receso. Yo crecia y se hacia mas dificil. Tuvo que de-
jarme con mi abuelita y mi tia mientras ella salia a buscar el
sustento econémico y ademas cumplir con las responsabili-
dades de la organizacion. Empecé a verla menos, me quedaba
con mi abuelita. Luego, ya mas grande, fuimos a vivir lejos de
mi abuelita y mis tias y esa fue otra de las cosas dificiles que
se pasé en la ninez porque mi madrecita empez6 un ritmo
de trabajo mas duro que antes pero, como estabamos solos,
ella se veia obligada a viajar todos los dias y regresar todas
las noches de Quito a Otavalo, pero también tenia que viajar
fuera del pais y ausentarse mas tiempo. Teniamos un reloj
en el comedor y yo me lo llevaba a mi cuarto, me acostaba
y lo ponia a mi lado esperando que ella llegue a la casa. Yo
odiaba la noche porque era lo peor estar contando segundo
a segundo, viendo el reloj, esperando que ella llegue. En los
estudios, por el respeto que le tenian a mi madre los docentes
eran comprensivos, entendian que, porque era sola y llevaba
un tremendo ritmo de trabajo, no podia asistir a las reunio-
nes o cualquier evento que tenia la escuela. Yo era de esos
ninos que salia en absolutamente todo acto y muchas veces
mi mama no podia estar, sentia el apoyo de los padres de mis
companeritos, porque ellos también gritaban mi nombre.
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Cuando ella estaba en la casa aprovechaba el tiempo al maxi-
mo. Jugabamos, descasabamos, visitdbamos la familia. Me
ensenaba el carifio y la importancia de ayudar a los demas, el
respeto a lo que nos rodea. Gracias a todo eso, pese a las difi-
cultades, jamas me desvié del camino. Gracias a mi ella nunca
me falté nada. En mi adolescencia le reclamaba mucho: no
lograba entender el enorme sacrifico que hizo para que poda-
mos estar bien: si a mi me dolia que no podia estar conmigo
a ella también le tuvo que doler y partir el corazén; tenia que
cumplir su deber como lider. Por eso es que me indigna y se
me llenan los ojos de lagrimas de rabia, cuando veo lo ingra-
tos y poco consecuentes que son algunos companeros, por la
forma en la que algunos la tratan o por el poco valor que algu-
nas personas le dan simplemente por intereses politicos per-
sonales o porque no se han formado leyendo o averiguando
el proceso histérico que ha tenido el movimiento indigena en
nuestro pais y no se han dado cuenta de lo mucho que les ha
costado a nuestros viejos lideres, a las mujeres lideres. Para
poder ser una lider como Blanquita Chancosa hay que sacri-
ficar y resistir. Ha llevado una carrera limpia, honesta. Se ne-
cesita de coraje y mucha valentia, pero sobre todo amor para
su pueblo todo eso para que ahora por lo menos podamos re-
clamar nuestros derechos. Eso es, gracias a que se han sacado
el sucio para que ahora tengamos mas oportunidades y que
sigamos con la lucha para poder seguir mejorando el futuro
de nuestros pueblos y no para que traicionemos todo el pro-
ceso historico y todo el esfuerzo vendiéndonos a cualquier
partido politico o cualquier oportunidad de salir adelante pi-
soteando a los nuestros. jNo tenemos que vender la memoria
de nuestros viejos porque a ellos les ha costado sangre, dolor
y lagrimas, lo que hoy tenemos! jno seamos traidores!

Estamos en una etapa nuevay ahora comparto otras cosas con
ella. Es lindo verle ahora como abuela, la alegria que le da y lo
consentidora que se vuelve. Siempre esta pendiente de que las
cosas sean mejores. La seriedad que siempre muestra se le va
cuando se pone a cantarle a su nieta o cuando empiezan con
los juegos de roles. Me da mucha alegria poder compartir esta
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etapa con mi madre. Ahora no solo somos madre e hijo sino
también companeros y ahora vemos los dos por los dos. Siem-
pre llevaré orgulloso el nombre de mi madre por ser la gran li-
der y mujer fuerte y la gran madre que ella es y por cémo logré
ser las dos cosas sin dejar ninguna. jLe amo mucho, madrecita
y pay por todo!

Pay. Si. Yupaychani. Pakrachu. Gracias, Blanquita, por
haber sido voz de quienes no tenian voz y por la leccién enor-
me que nos da. Y gracias, también, por compartir los hilos con
los que ha tejido su historia, con nosotros y con los lectores.

Los editores
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¢Por qué contar
el tejido de mi historia?




» Retrato durante una gira en Espana.
Foto: Patricio Realpe



i pelo se esta poniendo como la nieve del cerro.

Ahora me dicen Mama Blanca por respeto a es-

tas canas. Acabo de cumplir 65 anos vy, creo, es
tiempo de mirar atrds para que las nuevas generaciones den
pasos firmes hacia delante. Soy mujer. Y soy indigena. Que
ahora me cedan el asiento del bus o que me saluden en la calle
o en el barrio, en especial la gente mestiza, no es de gratis. Es
por tantos anos de lucha, como mujer y como indigena. Cuan-
do nina, a los indigenas de este pais, sean hombres, mujeres,
ancianos o ninos, los mestizos nos sacaban a empellones de los
buses, nadie nos cedia el asiento y de saludar, ni hablar. Hemos
sido ninguneados y basureados. Indio era un insulto (y toda-
via lo es). El pais sigue siendo profundamente racista, pero soy
optimista, ha valido la pena y aun falta mucho que caminar.
Ahora puedo decir que algunas cosas han cambiado como re-
sultado de ese proceso de lucha. Siento que si hay mas respeto
de la sociedad o mayor “tolerancia” hacia el indigena y que,
poco a poco, nos vamos despojando de los rezagos coloniales.
El respeto es ese ingrediente necesario para empezar a hacer
de este pais, un pais intercultural y plurinacional, pero falta
aun mucho camino que recorrer en el cumplimiento y garantia
de nuestros derechos.

He decidido compartir con ustedes momentos de mi
vida no por ego ni por vanidad. Tejer con los hilos de ayer
y de hoy es indispensable para caminar hacia el futuro. Sin
memoria solo podemos estar perdidos, sin saber hacia donde
tenemos que ir. Mi historia tiene que ver con la historia del
movimiento indigena ecuatoriano y por eso me animo a con-
tarles estos episodios de mi vida que son, también, los episo-
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dios de la vida de mucha gente, los episodios de la vida de un
pueblo y de una organizacion.

En estas paginas cuento lo que me toco vivir y, desde mi
experiencia, con mi voz y mi palabra, algunos momentos de
la historia del pais, Ecuador, y de las nacionalidades indigenas
que vivimos en este territorio. Palabra de mujer. Palabra de
indigena. Y palabra de maestra, de dirigente, de madre.

Libertad, derecho a la educacion, derecho a la tierra, a
la organizacion, a la justicia, a la identidad, resistencia, se-
millas... de eso les voy a contar en estas paginas porque esas
palabras forman parte de los hilos con los que se ha tejido el
colorido telar de mi historia.
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Capitulo |
La libertad

o el espiritu del viento




» En primero o segundo curso de colegio,
de 13 anos, con mis companeros.



is abuelos me dejaron como herencia la libertad.
Con ese barro fui moldeada.

Fui bautizada como Blanca Flor Chancosa Sanchez.
Naci un 31 de mayo de 1955, en Cotacachi, un poblado en la
provincia de Imbabura, en los Andes ecuatorianos, de Rosa
Maria Sanchez Flores, mi madre, y de José Antonio Chancosa
Flores, mi padre.

Tuve una infancia feliz. Mis abuelos, agricultores sin
tierra de una comuna rodeada de haciendas, eran de La Ca-
lera. Las familias de la comuna se convertian en jornaleros
agricolas. Trabajaban en Urcuqui o en la hacienda La Compa-
nia, en las moliendas de cana o como ordenadores, gananes
de hacienda. No eran huasipungueros, eran gananes. Asi, tra-
bajando en el campo, es como se conocen mis abuelos y otras
familias del pueblo Caranqui. Los hermanos de mi abuelo, mis
tios del lado paterno, eran huasipungueros de una hacienda
San Vicente de Flor, en Urcuqui (donde hoy esta Yachay).

Mi abuela paterna era un personaje especial. No tuvo
buena relaciéon con su marido: fue una mujer maltratada. Se
separd y llevo a su Unico hijo, a mi padre, con ella. Ella no
queria que su hijo fuera dependiente de la hacienda. Queria
que su hijo aprenda un trabajo libre. Si. jLibre! Por eso busco
una persona que le ensene a mi padre algin oficio y lo consi-
guié. Encargd —asi se hacia antes— a su hijo Antonio a don-
de un maestro albanil para que le ensenie. Antonio, mi padre,
aprendié muy bien el oficio. Pronto se convirtio en oficial y la
gente de la hacienda le llamaba para que trabaje en obras de
construccion. Trabajo en la construccion de varias casas, de
la iglesia y construyd la escuela piloto Manuela Canizares, de
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Cotacachi. Su ilusiéon era que sus hijos estudien ahi, en la es-
cuela que él construy6. Creo que cumpli6 esa liusion porque
sus hijas fuimos alumnas de ese centro educativo.

Mi abuela materna, Francisca —Mamita Pachi, como le
deciamos— trabajaba en la hacienda en La Calera. En su fami-
lia eran lideres comunitarios. Decian que una tia abuela de mi
madre era yachag. Mi abuela aprendié de ella, de su cunada,
y se convirtié también en yachag. Visitaba las comunidades
para atender partos y otros casos de salud y energéticos y
también acompanaba en los procesos legales o litigios a favor
de las comunidades. Caminaba mucho en esas visitas. Des-
pués ella salié a vivir en la ciudad, pero todos sus hermanos
vivian en la comunidad En esos recorridos conocié a mi padre.
Y se interesé en él, para su hija. Mi madre habria tenido unos
trece o catorce anos, pero en el registro constaba “diecisiete”.
Mi padre, segin me han contado, ya estaba comprometido
con una senorita de Urcuqui. jEstaba ya para casarse!, pero mi
abuela insistio:

—Mi hija esta sufriendo por ti, —le dijo. No sé como, pero
habia quedado desconcertado, al punto, que se escap6
dejando el compromiso.

Mi padre dejé el compromiso que tenia y fue a buscar a
mi madre, a quien no conocia, aunque la habria visto de lejos,
tal vez, en alguna fiesta o en la rio. Asi era antes... bastaba que
una pareja de jévenes cruzara su mirada, para que los padres
se empenen en casarles. Asi fue como se casaron mis padres 'y
formaron un hogar, con nueve hijos —ocho vivos y uno muer-
to—. Yo, bautizada como Blanca Flor, la hija mayor de la pare-
ja Chancosa-Sanchez.

Mi padre albanil. Mi madre en la casa. Ambos indigenas
y ambos migrantes. Su vida la hicieron en la ciudad, en Cota-
cachi. Ninguno de los dos tenia tierra ni tenia nada, pero eran
libres. No se debian a ningtin patrén.
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Mi madre Rosa Maria Sanchez, cargada mi prime-
ra sobrina. Mi padre, José Antonio Chancosa, mi
hermana Rosa Flor. Reunién familiar.

A mi me gustaba acompanar a mi abuelita Mamita Pa-
chi cuando iba a ceremoniar en las comunidades. Era muy
querida también por mis tios asi que me gustaba ir de visita.
Era feliz cuando iba a dormir donde Mamita Pachi o donde mi
tio Manuel, con mis primas, en la comunidad La Calera y ayu-
daba en las cosas de la casa. Uno de mis tios—hermano mayor
de mi abuelita, Rafael Flores— era padrino de matrimonio de
mis padres y padrino de bautizo mio. Me queria mucho. Me
llevaba con él a la comunidad y me hacia levantar a las cinco
de la manana para mandarme de vuelta a mi casa y alcanzar

27



Blanca Chancosa

a arreglarme para ir a la escuela. Me mandaban cargada de
maiz, de granos de temporada, de cana dulce. En mis pasos de
nina haria una hora de La Calera a la casa en Cotacachi. Tengo
ese recuerdo de nina feliz, corriendo por los potreros, carga-
da de regalos para mi casa. Asi aprendi de la vida del campo:
trocear lena, ordenar las vacas. Aprendi a sembrar y a recoger,
también a chalar lo que quedaba de la cosecha.

Mi abuelo José Miguel Chancosa era mayordomo de
hacienda en la comunidad de Pilchibuela, de propiedad de la
sefiora Carmen Ruiz. El tenfa su parcela de tierra donde te-
nia sembradas col, papas, choclos. Cuando pasaba donde mi
abuelo también regresaba cargada de cosas. Con él también
aprendi a sembrar, a cosechar, a pastar las vacas. En la hacien-
da habia toctes, aguacates, tunas, camote y la colada hecha
con tzawarmishki.

Me gustaba ir al campo, sea con mi abuelo, sea con mi
abuela. El olor a hierba mojada, el brillo del sol cuando pega
en la montana, jugar con los demas ninos, meternos en el rio
alavar ropa, o en la acequia a jugar. En vacaciones iba a visitar
a las familias en Urcuqui , quienes eran huasipungueros de la
hacienda San Vicente de Flor. Ahi con primas Isabel e Hilda
o Carmen, ibamos llevando el almuerzo a mis tios que traba-
jaban en la hacienda. Al regreso pasdbamos por los potreros
recogiendo aguacates, toctes, canas, tunas. Ya en la casa habia
que ayudar con los animales. Con ellas aprendi como coger
y limpiar esa fruta espinosa. Y también jugar en la hacienda
donde trabajaba mi abuelo en Pilchibuela.

Iba con mi familia a la comunidad de La Calera, donde
jugdbamos con mis primas luego de poner en el corral los chi-
vos. En las noches, bajo la luz de la luna, nos sentdbamos en
la estera alrededor de Mama Rosa, la abuela de mis primas, a
escucharle contar cuentos. Supe las historias del arcoiris bueno
y el arcoiris malo, el cuento del origen de los mosquitos y la
curiosidad del diablo, la leyenda de la chificha, el conejo y el
lobo, del condor, de la tortolita, en tiempos en los que animales
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eran humanizados, lo mismo animales que se transformaban
en personas. Ahi jugué a las ollitas, a las escondidas, al zapallo,
al conejo y avanzada la noche nos queddbamos a dormir en la
choza cuidando los animales y Mama Rosa se iba a su casa.

Recorriendo en el chaquindn, visitando la comu-
nidad Quinkawan, en Chimborazo (Licto). Tenia
20 anos.

En Cotacachi también hice travesuras, estando pastando
chanchos cerca mi casa, me entretuve jugando con otras ninas,
me descuidé e hice perder a los chanchos. O cruzar una calle sin
ver el riesgo de ser sorprendida por algiin vehiculo, al regreso
de la escuela, por estar jugando con mi hermana. Las travesu-
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ras fueron castigadas con ortiga o con el acial, pero jamas recibi
de mis padres un golpe con su mano. Supe asi que una cosa era
el castigo, el correctivo y otra, muy distinta, la violencia.

Como era la hija mayor, tenia que ayudar a mi mama. En
mi casa éramos tres mujeres y cinco varones. Tenia que cargar
a mis hermanos pequenos y ayudar en las tareas de la casa:
cocinar o lavar o llevarle la comida a mi papa cuando estaba
en alguna construccion en el pueblo. Habia que hacer la sopa,
el arroz de cebada, que en ese tiempo era todo un trabajo por-
que habia que coger las hojas, tostar el arroz, molerlo y coci-
narlo. Arrenddbamos un cuarto primero y luego mis padres
compraron un solar. También habia que sacar a pastar a los
chanchos o sacar las gallinas. Pero por sobre todas las cosas,
habia que estudiar.

Foto familiar, en la casa. Mama y mis hermanos Miguel, Manuel, Julian,
Rosita. Yo estoy cargando a mi sobrinito. Junto a mi, mi cuiado.
Foto de Nela Martinez.

Mi abuela quiso que mi padre tuviera un trabajo libre.
Y mi padre quiso lo mismo también para mi y por eso se em-
penod en que yo estudie. Mi padre tenia un sueno, una ilusién
conmigo, una esperanza. Queria que yo sea alguien en la vida,
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