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Widmung

Dieses Buch ist all denen gewidmet, die diese

schrecklichen Jah- re des Krieges mitmachen mussten und

denjenigen, die nach der Rückkehr aus der Gefangenschaft

ein neues Deutschland aufgebaut haben.

Es ist auch denen gewidmet, die leider nicht mehr

zurückkommen konnten und nun für immer in

Gefangenschaft geblieben sind.

Vor allem aber ist es meinem Vater gewidmet, der nicht

nur durch seine Hände Arbeit mit dazu beigetragen hat,

ein besseres Deutschland aufzubauen, sondern bei aller

Geschäftigkeit auch immer ein guter Vater war.
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Vorwort

Rund acht Jahrzehnte ist es her. Wenn man richtig

überlegt, ein ganzes Menschenleben. Dennoch ist das

Geschehene, besonders das Kriegsende und die

anschließende Gefangenschaft, wie sie sicher in diesem

Ablauf nur wenigen aus der großen Masse beschieden war,

noch lebhaft in Erinnerung.

Einzelheiten aus diesem Lebensabschnitt, des

Gefangenseins, hat mir mein Vater immer wieder bei

irgendwelchen Gelegenheiten erzählt und damit viel

Interesse geweckt. Interesse an dieser Zeit, an ihm als

Person, an einem ganz besonderen Leben. Ein Leben

nicht nur einer einzelnen Person, sondern einer ganzen

Gruppe von Männern.

Männer, die in einen hirnrissigen und sinnlosen Krieg

ziehen mussten. Die, die Elend und Zerstörung

kennengelernt haben. Die Entbehrungen, unvorstellbar

für uns junge Möchtegerne, in Kauf nehmen mussten und

uns daraus, endlich wieder zu Hause, ein Leben bauten,

wie wir es heute vorfinden.

Alle Achtung diesen Männern.
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Aber auch Menschliches und ab und an sogar Lustiges

wird nicht verschwiegen.

Es ist die wahre Geschichte nicht nur meines Vaters,

sondern auch Geschichten, die er am Rande erzählt

bekam oder miterlebte. Die Geschichten, die andere

aufschrieben in Briefen oder festgehaltenen Gedanken,

was gemeinsam erlebt wurde, ohne etwas zu beschönigen

oder zu verdammen, ohne Hass, aber auch ohne Stolz.

Doch, ein bisschen Stolz schon, nämlich auf das, was sie

im Nachhinein zu leisten imstande waren, um sich, den

Frauen und ihren Nachkommen ein besseres Leben zu

gönnen.

Ein fiktiver Erzähler erlebt noch einmal mit den Soldaten,

was diese tatsächlich in ihren schwersten Stunden erlebten

und was sie bewegte, als sie die besten Jahre ihres zum

Teil noch so jungen Lebens vergeuden mussten.
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Es war der dritte Mai 1945:

Der Führer war tot, totale Kapitulation, Auflösung des

Militärs, ein unendliches Chaos! Diese Unheil

verheißenden Parolen schlichen von allen Seiten in die

Reihen des kleinen Trosses, dem auch ich angehörte.

Wir waren mit etwa vierzig Mann um ein bespanntes

Fuhrwerk geschart. Unser Sprechfunkgerät hatte längst

seinen Geist auf- gegeben. Die bisher so präzise erfolgten

Befehle von oben waren plötzlich verstummt.

Ratlosigkeit hatte uns befallen, was tun? Für alles, auch für

die kleinsten Dinge, hatte es beim Militär eine HDV, eine

Heeresdienstvorschrift gegeben. Doch an eine solche

fatale Situation, Zusammenbruch, hatte man nicht gedacht

oder wollte nicht da- ran denken.

Die Verbindung zur Einheit, einer rasch

zusammengewürfelten Truppe, die in Rückzugsgefechte

verwickelt war, bestand nicht mehr. Also Grund genug,

einen letzten Auflösungsakt in einer Waldlichtung zu

vollziehen. Wenige Worte eines Leutnants, wohl die

letzten in seiner Eigenschaft als Offizier, genügten, den

Haufen zu entlassen und jeden auf sich selbst zu stellen.

Einige in den Wald geflüchtete Zivilisten hatten sich

schnell ein- gefunden. Zunächst schüchtern, dann immer
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dreister werdend, beteiligten sie sich lebhaft an der

Aufteilung der auf dem Wagen mitgeführten Bestände.

Bepackte Tornister, einige Esswaren, Kleidung, Decken

und verschiedenes mehr. Auch das Gespann samt Wagen

bekam einen neuen Besitzer. Ob der die beiden Pferde

selbst weiter verwenden konnte, ob er sie verscherbelte

oder dem nächsten Metzger zuführte, um seit langen

wieder einmal etwas zu Essen zu haben, aber wer weiß das

schon.

Wohin aber nun mit uns?

Wir wussten, dass wir in der Nähe von Neustadt an der

Dosse waren, also bald an der Elbe, und, dass uns der

Russe im Nacken saß. Weiter nach Westen hin absetzen

war die einzige Lösung. Aber wie?

Bald sickerte durch, dass etwa fünf Kilometer westwärts

eine Landestelle liegen soll, an der angeblich vor wenigen

Stunden noch die Amerikaner deutsche Landser auf

Booten auf die andere Seite geholt haben.

Diese Nachricht hatte sich anscheinend schon mehrfach

herum- gesprochen, denn aus allen Ecken kamen einzeln

und in kleinen Trupps mehr oder weniger abgerissene

Soldaten und strebten der bezeichneten Stelle zu, als

vermutlich einzigem noch off nem Ausweg.
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Wild jagten im überhasteten Vorwärtsstolpern die

Gedanken durcheinander.

Wir nahmen im Sprung die Elbe, durchzogen Dörfer und

Städte, immer westwärts, saßen auf Lastwagen und

Eisenbahnwaggons, alles schemenhaft hinter uns lassend.

Doch als die Elbe und die angekündigte Landestelle näher

in Sicht kamen, fanden alle heimwärts gerichteten

Fantastereien schnell wieder ein Ende. Das Grübeln hörte

auf und machte der Realität Platz, die mit vielen

Fragezeichen versehen war. Hunderte von Offizieren und

Mannschaften hatten sich schon angesammelt.

Von Schiffen und Amerikanern war jedoch nichts zu sehen.
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Es war der vierte Mai 1945:

Um die Mittagszeit drängten sich die

Zusammengeströmten, die ständig noch Zulauf bekamen,

dicht an der Anlegestelle zusammen. Hingehockt auf dem

Tornister, dem Rucksack, der Decke oder dem Brotbeutel,

stierte alles erwartungsvoll nach der anderen Seite des

Stromes.

In der Tat löste sich dort ein größerer Kahn vom Ufer

und kam auf unsere Stelle zu.

Die ganze Masse, eben noch am Boden klebend, war

urplötzlich auf den Beinen und drängt zum Ufer.

Unbeschreiblich ist das Durcheinander, der rücksichtslose

Kampf um die vielleicht letzte Chance, zu den auf der

anderen Seite stehenden Amerikanern zu kommen.

Die vordersten, einst so stolzen Soldaten, hatten sich

längst ihres Gepäckes und ihrer Kleider entledigt,

schwammen, jetzt schon fast Körper an Körper, auf den

herannahenden Kahn zu. Der war schon bald voll,

überfüllt und dreht in der Mitte des Stromes dann wieder

ab.

Wie Trauben oder Kletten hingen die nackten Körper

noch zu Dutzenden an den Außenwänden. Für viele war

es der große Sprung.
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Einige schwammen weiter durch, andere verließ die Kraft.

Sie konnten weder weiter noch zurückschwimmen. Ein

schrecklicher Anblick. Kaum zehn Minuten dauerte der

ganze Spuk.

Unmittelbar an unserem Ufer spielten sich nicht minder

tragsche Szenen ab. Wer von denen, die am Ufer standen,

konnten dem Druck der Nachdrängenden Widerstand

leisten? Mit Sack und Pack wurden viele ins Wasser

gedrängt. Manche konnten vielleicht noch im Schlamm

oder am Gestrüpp Halt finden, aber einige ereilte das

gleiche Schicksal wie den vielen Kameraden im Strom.

Wenig später kamen kleine Motorboote von der anderen

Uferseite über das Wasser geflitzt, mit drei oder vier

Amerikanern besetzt, die Schnellfeuerwaffe im Anschlag.

Wer von uns noch seine Pistole hatte, konnte sie als Preis

für die Überfahrt versetzen. Fein, dachte ich, du hast ja

auch noch so ein Ding an dir hängen. Also ran an das

nächste Boot. Doch umsonst, das Angebot war so groß,

dass auch diesmal wieder nur die zum Zuge kamen, die am

Ufer standen. Da ich nicht ganz vorne dran stand, war

auch jene Chance für mich vertan.

Die Nacht brach an, ohne dass sich der Kahn noch

einmal zeigte. Das Heerlager war noch größer geworden
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und wartete stumm, vielleicht noch hoffend, größtenteils

mit knurrendem Magen, auf den nächsten Tag.
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Es war der fünfte Mai 1945:

Nach kalter, feuchter Nacht lag am Morgen des fünften

Mai 1945 die ganze Landschaft grau in grau und in eine

Nebelschicht gehüllt. Ab und zu hörte man so etwas wie

Ruderschläge.

Ganz Mutige hatten notdürftig ein Floß

zusammengezimmert, das aber bestenfalls dazu ausreichte,

sich daran festzuhalten, um vielleicht schwimmend das

andere Ufer zu erreichen.

Ein Pferd wurde herangeführt, nur mit einem Halfter

versehen. Es trug eine nackte Gestalt, bei deren Anblick es

einem eiskalt den Buckel herunterlief. Das Tier tastete sich

vorsichtig in die Fluten, verschwand mit seinem Reiter im

Nebel, bis nur noch ein aufgeregtes Schnauben zu

vernehmen war.

Etwas stromabwärts soll das Pferd alleine wieder an Land

gekommen sein. Wo war sein Reiter geblieben? Hatte

dieser schwimmend das andere Ufer erreicht?

Einige wurden ungeduldig, ja sogar hysterisch, sie verloren

buchstäblich die Nerven, warfen die Kleider ab und

sprangen nach kurzer Abkühlung in das bitterkalte
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Wasser. Kräftige Arm- und Beinschläge waren

vernehmbar, wurden schwächer. Aus dem über dem

Strom besonders dichten Nebel wurden Hilferufe laut:

„Gebt Zeichen! Wo seid ihr? Wo sind wir? Womüssen wir

hin?“ Starke Strudel, in die die Schwimmer vermut- lich

geraten waren, hatten jede Orientierung unmöglich ge-

macht. Der Nebel tat sein Übriges.

So mussten auch einige von denen ihren letzten Mut der

Verzweiflung mit einem nassen, unwürdigen Grab

bezahlen. Wie viele von jenen, Ungeduldigen,

Heimwehbeseelten werden selbst heute noch gesucht,

ohne dass ihr Schicksal oder ihr Verbleib zu klären ist.

Ähnliches zu versuchen habe ich mir dann in Windeseile

ausge- redet. Nicht zuletzt angesichts meiner üblen

Schwimmkünste. Fünf Jahre Krieg, mit Glück

überstanden. Ein Glück, dass ich in letzter Minute nicht

aufs Spiel setzen wollte. Nein, lieber einer Ungewissheit

entgegengehen und versuchen, diese zu meistern, aber

leben!

Die Zeit verstrich, ohne dass sich etwas tat. Meine Pistole

hatte ich längst resignierend dem Grund der Elbe

anvertraut. Alle la- gen herum, dösend, hungernd,

frierend, wartend auf das, was da kommen sollte.
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Doch plötzlich sauste ein russisches Jagdflugzeug über

unsere Köpfe hinweg. Der Pilot hatte ja freie Sicht, es gab

keinen Widerstand, was er wie ein Besessener weidlich

ausnutzte. Hin und her, hin und her, eine MG-Salve nach

der anderen ließ er herunterregnen. Die letzte Wut tobte

sich hier gegen eine wehr- lose Masse aus. Lautes Rufen

überall. Menschen liefen herum wie aufgescheuchte

Hühner.

Tränen der Verzweiflung, Aufschreie der Getroffenen,

Kameraden bemühten sich um die, denen noch zu helfen

war. Nun endlich war es vorbei. Oder nicht?

Es war Nachmittag, und von weitem hörte man Gesang,

der sich beim Näherkommen eher als Gegröle entpuppte.

Iwans, siegestrunken und mit vom Wodka versoffenen

Kehlen.

Wer wollte es ihnen verwehren? Sie kamen von allen

Seiten, teilweise noch mit der Pulle in der Hand, gingen sie

triumphierend durch die Reihen der am Boden liegenden

deutschen Soldaten, die sich, willenlos, entmutigt, an

keinerlei Widerstand mehr denkend, ihrem Schicksal

ergaben. Plötzlich stand ein Russe auch vor mir. Die

Knarre über dem Rücken und die Mütze im Genick.

Mit feucht glänzenden Schweinsäuglein, irgendetwas in die

Gegend lallend, deutete er auf meine Schulterstücke und
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Spiegel und machte eine unmissverständliche

Handbewegung, die besagte, dass ich das Zeug abnehmen

soll. Ich empfand es noch als sehr freundlich in

Anbetracht der Situation, denn er hätte sich das Recht

herausnehmen können, mir sie auf ganz andere Art zu

entfernen.

Offensichtlich war er aber zufrieden in seinem Rausch.

Ein Kamerad hatte bald mit seinem Taschenmesser mein

Lametta abgetrennt. Überzeugt, einen Orden verdient zu

haben, schwankte mein Befreier zur nächsten Eroberung.

Ich war Oberzahlmeister, also Wehrmachtsbeamter.

Damit hatte ich einen der bestgehassten Dienstgrade. Auf

der einen Seite war damit eine begehrte und

verantwortungsvolle Charge geboten, die für Geld,

Unterkunft und Bekleidung, aber auch für die Verpflegung

der Truppe zuständig war.

Auf der anderen Seite hatten sich aber auch einige weniger

qualifizierte Herren eingeschlichen, die diesem Stand

durch Haltlosigkeit und Missbrauch ihrer Verantwortung

einen abträglichen Ruf einbrachten.

Glück hatte ich bis dahin, zumal wegen der zahlreichen

handfesten Möglichkeiten, das Los so vieler zu teilen und

hopszugehen. Ich brauchte nur an die zurückliegenden
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Märztage zu denken. Rosenberg, der kleine Hafen bei

Heiligenbeil in Ostpreußen, war unsere letzte

Zufluchtsstätte, um über das Haff nach Pillau zu gelangen.

Aus allen Kalibern bekamen wir an der Anlegestelle auf

engstem Raum russisches Maschinengewehrfeuer.

Die Leichen lagen hier dicht beieinander. Wie

traumwandelnd hatte ich mich, mich zeitweise auf dem

Bauch vorwärts bewegend, zunächst auf ein Floß und

dann auf ein Sturmboot gerettet, im Schutze einer

stockfinsteren, nur durch Geschützfeuer erhellten Nacht.

Nur wenige waren damals durchgekommen.


