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Editorial

Im Abstand von fünfzig Jahren gerät ein Jahr in den Blick, in dem, wie gemein-
hin zu lesen ist, die deutschsprachige Literatur den Anschluss an die Weltlitera-
tur wieder erreicht. Geblieben von den Großereignissen sind Grass’ Blech-
trommel mit anhaltender Bewunderung, die Verwertung der Böllschen Prosa in
den Schulbüchern und die allmähliche Anerkennung Uwe Johnsons und Paul
Celans. Unser Band bettet die gefeierte Höhenkammliteratur kontextual ein in
das Beobachten dessen, was das breite Feld des Buchmarktes de facto aus-
machte.

So blieb der große Durchbruch den meisten schriftstellerisch Tätigen im unmit-
telbaren Miterleben denn auch verborgen. Der Band beginnt mit drei Original-
beiträgen, die von diesem Spannungsbogen zeugen.

Das von Ulrike Leuschner aufgezeichnete Protokoll eines Gesprächs mit
Ruth Rehmann gibt intime Einblicke in Atmosphäre, Geist und Alltagswelt der
fünfziger Jahre, die die junge Autorin als „eine Zeit der Unordnung“ erlebte und
in der es ihr 1959 gelang, für ihren ersten Roman, Illusionen, den Suhrkamp-
Verlag zu gewinnen.

Christiane Wyrwa legt Proben aus dem Tagebuch des wenig bekannten
Schweizer Autors Kuno Raeber vor. Die Notate geben Einblick in Raebers geis-
tiges Umfeld, in seine Vorstellungen von Literatur und in die Usancen des litera-
rischen Lebens, vor allem derjenigen der Gruppe 47.

Die Proben aus dem Tagebuch von Walter E. Richartz, die Sven Hanuschek
ausgewählt hat, vermitteln einen Eindruck von der Enge des Alltagslebens in
Deutschland im Empfinden eines Autors, der durch einen Forschungsaufent-
halt in den USA eine distanzierte Perspektive entwickeln konnte.

Günter Häntzschels Überblick über das literarische Aufkommen 1959 ordnet
das heterogene Spektrum dieses „wirren Jahres“ (Max Frisch) und führt zu ei-
nem auf den ersten Blick überraschenden Ergebnis: Nicht die jüngeren Auto-
rinnen und Autoren, denen nachmals die Literaturgeschichtsschreibung einen
entscheidenden Platz einräumte, dominieren das literarische Geschehen, son-
dern mit mehr als zwei Dritteln Autorinnen und Autoren, deren Werk weit zurück
in die Weimarer Republik, ins Exil, in die ‚innere Emigration‘ bis hin zur Mitläu-
ferschaft und expliziten Beteiligung am NS-Regime reicht. Die insgesamt 124
Autorinnen und Autoren, deren 163 Buchveröffentlichungen das literarische
Feld des Jahres 1959 ausmachen, erfahren sämtlich eine kurze Vorstellung
und Würdigung.
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Den großen, längst kanonisierten Werken des Jahres wendet sich der nächste
Abschnitt unseres Bandes zu.

Als repräsentativer Höhepunkt der ‚Trümmerliteratur‘ gilt der Roman Billard
um halbzehn des nachmaligen Nobelpreisträgers Heinrich Böll. Christine Miel-
ke analysiert vor dem Hintergrund der von W. G. Sebald initiierten Debatte um
Luftkrieg und Literatur Bölls Roman und Hans Erich Nossacks Der jüngere Bru-
der, zwei Werke, die bisher in diesem Kontext nicht wahrgenommen wurden.
Sie kann unter Berufung auf den Schulddiskurs, der sich um das Jahr 1959 aus
dem privaten in das öffentliche Bewusstsein ausweitete, zeigen, dass in beiden
Texten das Luftkriegmotiv zwar nicht plakativ, wohl aber umso intensiver in
den Nachwirkungen der städtischen Zerstörung im Alltag und im sozialen Le-
ben der Betroffenen thematisiert ist. Der abschließende Blick auf den Roman
Das steinerne Brautbett des Niederländers Harry Mulisch zeigt an der Figur ei-
nes amerikanischen Fliegersoldaten, der am Luftkrieg beteiligt war, wie die
Zerstörung zum lustvollen, erotisch konnotierten Eroberungsakt umgestaltet
wird – eine Darstellung, die in der deutschen Literatur undenkbar war, in der
nicht deutschsprachigen jedoch Parallelen hat.

Holger Steinmann untersucht in kritischer Auseinandersetzung mit Teilen
der umfangreichen Forschung Paul Celans titelgebendes Gedicht Sprachgitter
unter dem Aspekt des Problems von Wörtlichkeit und ‚Metaphorizität‘.

Celans Erzähltext Gespräch im Gebirg wendet sich Sigrid Nieberle zu. In in-
tensivem Austausch mit der Forschungsliteratur spürt sie dem Zeitkonzept
und den intertextuellen und narrativen Verfahren des so polyvalenten wie kohä-
renten Textes nach und zeigt, welche Aktualität und Beunruhigung sich in sei-
ner Hermetik verbergen.

Die Rezeption von Günter Grass’ Roman Die Blechtrommel konzentriert
sich gerne, besonders wohl unter dem Eindruck der Verfilmung von Volker
Schlöndorff, auf die ersten zwei Abschnitte und damit auf die Zeit bis zum
Ende des Zweiten Weltkriegs, wenn Oskar Matzerath das zerbombte Danzig
verlässt. Anselm Weyer legt dagegen den Schwerpunkt seiner Interpretation
auf das, was Günter Grass nicht minder wichtig war: die Nachkriegszeit, vor al-
lem die fünfziger Jahre im „biedermeierlichen Babel“.

Aus der Distanz von 50 Jahren kann Greg Bond Uwe Johnsons Roman
Mutmassungen über Jakob, der in der DDR gar nicht und in der Bundesrepu-
blik gegen Johnsons Verständnis als ‚gesamtdeutscher‘ Roman rezipiert wur-
de, unter neuen Aspekten sehen. Als bisher kaum beachtetes Thema stellt er
Johnsons Verarbeitung des Phänomens der Staatssicherheit heraus, dem
auch formale Aspekte des Textes, seine Aufteilung in Blöcke, entsprechen. Ne-
ben Faulkner wird in diesem Zusammenhang Ernst Barlach als Verfasser sei-
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nes unvollendeten Romans Der gestohlene Mond als anregendes Vorbild für
Johnson erkannt.

In die Kontroversen von Buchmarktstrategien und der Formierung der intellek-
tuellen Öffentlichkeit führt der nächste Abschnitt.

Als 1959 Ernst Blochs philosophisches Hauptwerk Das Prinzip Hoffnung er-
scheint, wird der Verfasser, vor allem durch seinen Verleger Siegfried Unseld,
zu einer Großmacht des utopischen Denkens in der Umbruchzeit zwischen
Wirtschaftswunder und Studentenrevolte. Klaus Kufeld untersucht die Menge
der zwischen Bewunderung und Ablehnung schwankenden Besprechungen
dieses moralischen Überbaus der wirtschaftlichen und sozialen Erneuerung
der Bundesrepublik unter den Aspekten „Werk und System“, „Sprache und
Form“, „Bloch und der Messianismus“.

Günter Eichs Büchner-Preis-Rede wurde schon des öfteren inhaltlich und
im Zusammenhang mit Eichs Weltanschauung dargestellt. Thomas Keith
unternimmt dagegen eine primär literarische, sprachimmanente Lektüre, in der
er Eichs rhetorisch-poetische Strategien analysiert. Am zentralen Begriff der
Macht, verstanden als anonymes strukturales Verständnis von Macht,
vergleicht er Eichs Argumentation mit der von Foucault: Beide beschreiben
Machtmechanismen als Disziplinierungstechniken, um die ökonomische Nütz-
lichkeit der Menschen zu erhöhen und um sie politisch gefügig zu machen.

Christophe Fricker analysiert den Essay An der Zeitmauer von Ernst Jün-
ger, in dem der Verfasser über Aspekte und Relevanz des von ihm diagnosti-
zierten Beginns des nachhistorischen Zeitalters reflektiert. Dabei stellt Fricker
die These auf, dass der von Jünger postulierten Verschränkung von mensch-
licher Verantwortung und außermenschlicher Notwendigkeit dieselbe Dynamik
zugrunde liegt, die Hans-Georg Gadamer ein Jahr nach der Zeitmauer in Wahr-
heit und Methode als Widerspiel von Frage und Antwort entwickelt.

Ingeborg Bachmanns Frankfurter Vorlesungen über Probleme zeitgenös-
sischer Dichtung, sicherlich die wichtigsten Überlegungen für eine neue Form
der Poetik nach Auschwitz, werden von Arturo Larcati als entscheidendes
Dokument der Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus, als Zeugnis
literarischer Konzepte gegen den Ästhetizismus und als eine mit den jüngsten
Entwicklungen der Philosophie und Linguistik einhergehende Theorie der poe-
tischen Sprache analysiert.

Hiltrud Häntzschel stellt den Exilautor Hermann Kesten in seiner mit Eifer
betriebenen Mission für die aus Deutschland vertriebenen Autoren vor. Als er
1953 mit seiner Porträtsammlung Meine Freunde die Poeten aus der Sicht des
‚besseren Deutschland‘ und nicht ohne moralischen Unterton die wichtigsten
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von ihnen wieder in der deutschen Literatur publik machen möchte, stößt er
auf kontroverse Aufnahme. Erfolgreich wird erst die zweite, erweiterte, aber
auch um ältere Autoren der Weltliteratur ergänzte Auflage von 1959. Ist das ein
Zeichen dafür, dass die einst abgelehnten Exilanten im Aufbruchsjahr 1959 tat-
sächlich in die deutsche Literatur ‚heimgekehrt‘ sind?

Jenseits der Unterhaltungsliteratur kann sich kaum ein ernsthaftes literarisches
Werk der Auseinandersetzung mit der NS-Vergangenheit entziehen‚ wobei
schon der bloße Versuch einer ‚Bewältigung‘ dieser Vergangenheit durch die
meist glimpflichen Urteile in den Prozessen um die Verbrechen des Regimes
zum Scheitern verurteilt ist. Neben dem Zorn und der Trauerarbeit ist der Lite-
ratur auch der Aufbruch zu neuen Formen aufgegeben. Diesem Themenkom-
plex wendet sich der letzte Abschnitt unseres Bandes zu.

Günther Stocker stellt Reinhard Federmann und seinen Roman Das Him-
melreich der Lügner als Sonderfall der österreichischen Literatur der fünfziger
Jahre vor. Denn während diese noch weitgehend von der älteren Schriftsteller-
generation mit ihren konservativen, antimodernen Idealen beherrscht wurde
und viele jüngere Schriftsteller sich auf formale Innovationen und sprachliche
Experimente konzentrierten, ist Federmann einer der wenigen Autoren, der
eine kritische Analyse der Epoche von 1933 bis 1956, vom Beginn des Austro-
faschismus über die nationalsozialistische Ära bis zum Ungarnaufstand, vor-
legte und damit gegen die damalige politische Strategie, Österreich als Opfer
der Hitlerschen Aggressionen darzustellen, anschrieb.

Christian Krepold interpretiert Peter Härtlings Roman Im Schein des Kome-
ten, eine fiktive Autobiografie der Lebensgeschichte eines ‚Mitläufers‘ des NS-
Regimes, der Opfer und Täter zugleich war, im Kontext der von Adorno gestell-
ten Frage nach der Aufarbeitung der Vergangenheit.

Heinrich Detering stellt mit Hans Keilsons Roman Der Tod des Widersa-
chers den wohl gewichtigsten Text der deutschen Nachkriegsliteratur über das
Exil vor. Das autobiografisch fundierte Geschehen ist so weit von den histori-
schen Umständen, auf die sich das Buch bezieht, abstrahiert, dass es lesbar
wird als ein Modell der komplexen sozialpsychologischen Beziehungen von in-
dividuellen und kollektiven Identitätszuschreibungen, Stigmatisierung und
Selbstbehauptung unter den Bedingungen totalitärer Herrschaft – ein beispiel-
loses Experiment des Erzählens vom Unsagbaren, von der Shoah, von den
Voraussetzungen und Mechanismen von Judenhass, Verfolgung und Vernich-
tungswunsch.

Alexander Lernet-Holenia, der den Krieg als Chefdramaturg der Heeres-
dienststelle überstanden hatte, galt nach 1945 als der wichtigste Repräsentant
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österreichischer Literatur. Franziska Mayer weist die Unhaltbarkeit dieses Ur-
teils nach. Sie zeigt an zwei 1959 erschienenen Texten, wie er sich bemüht, sei-
ne versiegende dichterische Kraft durch Collagen aus berühmten Romanen
und Sekundärliteratur zu kompensieren, ein Verfahren, das keine Resonanz
findet und von der Literaturkritik durchschaut wird.

Oliver Voß kommt in seiner Analyse von Franz Mons artikulationen unter
anderem zu dem Ergebnis, dass die experimentelle Poesie in engerem Sinn
durchaus politische Implikationen haben kann, indem sie Sprache und die ihr
innewohnende Gewalt aus dem herkömmlichen Kontext herausreißt und in ei-
nem neu geschaffenen Kontext neue Sinnzusammenhänge erzeugt.

Anne Maximiliane Jäger-Gogoll erkennt in dem Roman Die dunkle Seite
des Mondes von Robert Neumann, einem gebürtigen Wiener, der als Jude und
Sozialist 1934 nach England hatte emigrieren müssen und dann 1958 ins
Schweizer Tessin übersiedelte, ein ebenso faszinierendes ästhetisches Kunst-
werk mit Anklängen an Neumanns bisheriges Œuvre wie ein spezifisches Do-
kument der literarischen und biografischen Orientierungssuche einer durch
Verfolgung, Exil, Sprachwechsel, Publikumsverlust und Remigration mehrfach
gebrochenen schriftstellerischen Karriere.

Wolf von Niebelschütz’ Roman Die Kinder der Finsternis erweist sich in der
Interpretation von Ingo Irsigler trotz seiner manieristischen Ästhetik, seines
phantasievollen Spiels und der Inszenierung gegenwartsferner Welten als ein
Text, der ein Geschichtsbild entwirft, das in seiner Tendenz zu umfassenden
Weltdeutungsmodellen Gemeinsamkeiten mit den realistischen, gegenwarts-
kritischen ‚Klassikern‘ der Nachkriegszeit von Heinrich Böll, Arno Schmidt oder
Alfred Andersch aufweist und demnach nur bedingt als Sonderfall des literari-
schen Jahres 1959 zu bezeichnen ist.

Nelly Sachs, als Lyrikerin vielfach beachtet, fand mit ihren dramatischen
Texten so gut wie keine Rezeption bei Publikum, Literatur- und Theaterwissen-
schaft. Gerald Sommerer setzt sich mit Entstehung, Poetik und Rezeption ihres
Stückes Eli. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels auseinander, ein szenischer
Text, der zum ersten Mal in der deutsch-jüdischen Literaturgeschichte mit ori-
ginär jüdischen Inhalten explizit auf die Schrecken des Holocaust reagiert.
Gleichzeitig zeigt er, dass das Jahr 1959, in dem der schwedische Rundfunk
eine der Autorin allerdings misslungen erscheinende Opern-Fassung aus-
strahlte, einen wichtigen poetologischen Wendepunkt innerhalb ihres sze-
nischen Schaffens markiert, das sie formal und inhaltlich weiterentwickelt, in-
dem sie Wort, Tanz und Musik als gleichberechtigte und komplementäre
Handlungsträger intendiert.
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Das Jahr 1959 bildet im Werk Arno Schmidts eine Zäsur. Stefan Höppner
markiert diese an vier Aspekten. Mit seiner Niederlassung im niedersächsi-
schen Heidedorf Bargfeld reduziert Schmidt seine ohnehin nur spärlichen Kon-
takte mit Schriftstellerkollegen und entwickelt sich zum ‚Solipsisten‘. Zugleich
verändert sich sein literarisches Werk: Die zuvor offen ausgesprochene Kritik
an der Adenauer-Republik wird in den folgenden Texten verhaltener und
schwindet bald ganz. War mit dem politischen Anspruch eine mimetische Dar-
stellung der Alltagswelt und eine möglichst exakte Wiedergabe von Bewusst-
seinsvorgängen verbunden, so entstehen nach 1959 fiktionale Welten, die zu-
nehmend von Märchen- und Fabelwesen bevölkert werden. Unter der Wirkung
seiner intensiven Joyce- und Freud-Rezeption produziert Schmidt von jetzt ab
Texte, die auf mehreren Ebenen bewusst mehrstimmig angelegt sind. Ein ers-
tes Resultat ist der 1959 verfasste und im folgenden Jahr erschienene Roman
Kaff auch Mare Crisium.

Gunther Nickel zeigt, warum Carl Zuckmayer, der noch in der Mitte des
Jahrzehnts als wichtigster Repräsentant der deutschen Literatur galt und nicht
nur großen Erfolg beim Publikum hatte, sondern von dem man sich auch enor-
me meinungsbildende Wirkungen versprach, wegen der seit Ende der fünfziger
Jahre erfolgenden Veränderungen im System des literarischen und theatralen
Lebens der Bundesrepublik schnell an Einfluss verlieren musste und als zweit-
rangig abgetan wurde.

1959 war auch das Jahr, in dem mit Bernhard Wickis Die Brücke der bun-
desdeutsche Film einen eigenständigen Anschluss an die internationale Film-
kunst fand. Volker Wehdeking zeichnet in seinem intermedialen Vergleich
nach, wie und mit welchen Mitteln Wicki aus der kolportagehaften, auch in der
Tendenz uneinheitlichen Vorlage von Manfred Gregors gleichnamigem Roman
einen meisterhaften Antikriegsfilm produziert, der einen ersten Höhepunkt des
westdeutschen Nachkriegsfilms bildet.

München und Darmstadt, im Sommer 2009
Die Herausgeber
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„Und dann habe ich das geschrieben.“
Ruth Rehmann gibt Auskunft

Ein Gesprächsprotokoll von Ulrike Leuschner

1959 erschien mit dem Titel Illusionen bei Suhrkamp der erste Roman von Ruth
Rehmann. Das Debüt einer unbekannten Autorin aus der Provinz im wichtigsten
Verlag der Nachkriegsrepublik, zeitgleich mit den literarischen Großereignissen
am Abschluss des Jahrzehnts, warf Fragen auf, die Ruth Rehmann an einem
grauen Tag im November 2008 bereitwillig beantwortete. Ich danke Ruth Reh-
mann für die intensiven Stunden unserer Begegnung.

Ihr Leben verlief so spannend und abwechslungsreich, dass sich der Stoff
zu Erzählungen und Romanen wie von selbst anzusammeln schien. Die begab-
te Tochter aus rheinischem Pfarrhaus studierte zunächst Germanistik, Kunst-
geschichte und Archäologie und legte Examina als Fremdsprachensekretärin
und als Konzertgeigerin ab. Sie arbeitete in vielen Berufen, so als Sängerin, Ste-
notypistin, Pressereferentin, Journalistin und Bibliothekarin. Es macht die große
Qualität ihres Schreibens aus, dass die engen biografischen Bezüge nicht zu
Verständigungsliteratur gerinnen.

Ich habe schon als Kind mit dem Schreiben angefangen. Ich habe immer zwei
Sachen gemacht, das ist heute noch so. Ich war einerseits das begabte Kind
im Geigespielen, und ich war aber auch gut im Schreiben. In der Schule habe
ich immer mehrere Themen ausgearbeitet, damit ich meinen Schulfreundinnen
bei den Klassenaufsätzen aushelfen konnte. Ich habe Schlossgeschichten ge-
schrieben, Gespenstergeschichten, die waren sicher ganz komisch. Während
des Krieges habe ich nicht geschrieben. Da konnte man nicht ausschlafen, da
war immer Bombenalarm. Ich habe da wahnsinnig Geige geübt, oft fünf, sechs,
sieben Stunden. Das war ziemlich blödsinnig, weil nämlich die Professoren
schon alle aufs Land gegangen waren mit ihren wertvollen Instrumenten. Sie
kamen nur einmal im Monat, dann kriegte jeder zehn Minuten Vorspiel, etwas
Kritik und schon war es vorbei.1 Ich saß da irgendwo in einer leeren Wohnung,
so eine dunkle Berliner Wohnung mit einem langen Gang, und am Ende wohnte
ich da ganz alleine. Jede Nacht war Fliegeralarm. Dann bin ich ausgebombt

1 Auf diese Erlebnisse greift Ruth Rehmann in ihrem Roman Abschied von der Meister-
klasse, München 1985, zurück.
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worden; ich hatte aber noch eine Adresse in Berlin, das war ein baltischer Herr,
den meine Eltern kannten. Da war das berühmte Zimmer mit dem Loch im Fuß-
boden, das dann auch in Abschied von der Meisterklasse vorkommt. Ich habe
auch dort wahnsinnig geübt, immer um das Loch herum. Nachts saß ich mit
diesem Balten, der eigentlich Musikwissenschaftler war und Urschriften von
Sonaten wiederherstellte und romantische Märchen las, im Keller, mit einer
russischen Pelzdecke zugedeckt – es war kalt unten im Keller. So haben wir
diese Bombennächte überstanden. Im Herbst 1944 wurde die Musikhoch-
schule geschlossen. Bei einer Fahrt nach Mecklenburg zu meiner Schwester
bin ich von der Militärpolizei aus dem Zug herausgeholt worden. In meinen Pa-
pieren stand „Studentin“, aber die Uni gab es nicht mehr. Kurz danach habe
ich eine Dienstverpflichtung gekriegt. Ich saß beim Oberkommando des deut-
schen Heeres in einer Schreibstube mit alten, invaliden Offizieren aus dem I.
Weltkrieg, nicht mehr tauglichen Soldaten und anderen zivilen Schreibkräften.
Es gab gar nichts mehr zu tun, weil der Krieg ja praktisch schon aus war. In den
Wochen, in denen wir noch da waren, habe ich Heeresdienstvorschriften auf
Wachsmatrizen schreiben müssen. So war ich völlig nutzlos beschäftigt.

Mit dem Obersten Heereskommando wurde ich in den letzten Kriegstagen
evakuiert, kurz bevor die Russen kamen. Ich bin hier in Oberbayern gelandet,
hier habe ich erlebt, dass es Frieden geben kann. Es war Mai, als ich hier an-
kam. Als ich am ersten Frühlingsmorgen spazieren ging und versuchte, in der
Alz zu schwimmen, die noch ein bisschen kalt war, da habe ich gedacht, hier
bleibe ich, hier ist es schön. Und hierher bin ich immer wieder zurückge-
kommen.

Im Oktober 1945 wollte ich mit einem Lastwagen nach Hause fahren, ins
Rheinland, aber irgendwo in Hessen hat dieser verdammte Fahrer einfach alle
aussteigen lassen und ist nicht weitergefahren. Ich hatte ein Fahrrad mit-
genommen und hoffte, bei meiner ehemaligen Wirtin in Marburg unterzukom-
men, wo ich bei Hamann Kunstgeschichte studiert hatte. Aber ihr ganzes Haus
war voll, und ich hatte nicht einmal Lebensmittelkarten. Ich musste also irgend-
einen Job haben. Mit meinen Sprachkenntnissen in Englisch und Französisch
konnte ich diesmal nicht viel anfangen, es gab in Marburg zu viele Studenten.
Aber ich hatte immer die Geige unterm Arm, und so landete ich beim Special
Service, bei der amerikanischen Truppenbetreuung. Der Special Service war in
einem Kino untergebracht. Im Saal stand ein Klavier, im Vorraum warteten viele
Leute. Drei junge Leute, einer mit einer Gitarre, waren schon ganz vorne. Der
fragte mich, ob ich zufällig singen könne, weil eine Band mit einer Sängerin viel
leichter engagiert wird. Als wir in den Saal kamen, wünschte sich der Cavalry
Colonel ein Lieblingslied, das keiner von uns kannte. Das war Tangerine. Der
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Pianist war zum Glück wirklich gut. Wir haben das Stück ohne Probe vom Blatt
gespielt und sind vom Fleck weg engagiert worden. So habe ich monatelang in
einem Offiziersclub in der Nähe von Marburg gesungen. Außerdem habe ich,
weil ich reiten konnte, die Pferde im Offiziersclub bewegt. Ich habe mein Leben
da zwischen Reiten und Singen und Singen und Reiten verbracht. Weil wir an-
geblich die beste Band waren, die es in der Gegend gab, hat uns die Einheit
mitgenommen, als sie nach Heidelberg verlegt wurde. Wir haben im Europäi-
schen Hof gespielt, ein toller Ort. Aber beim Essen in der Kantine habe ich mir
eine Gelbsucht zugezogen. Ich war wirklich sehr krank, und einer der Offiziere
hat mich zu meinem Bruder ins Rheinland gebracht, wo inzwischen auch meine
Mutter und meine Schwester aus Mecklenburg angekommen waren. Ich habe
meine Gelbsucht auskuriert und Sherwood Anderson entdeckt.

Als wir unsere Wohnung in Bonn wiederbekamen, habe ich mein Musikstu-
dium wieder aufgenommen und in Düsseldorf das Konzertexamen gemacht.
Dann sollte ich mein erstes Solokonzert spielen, ein Bach-Konzert, und habe
total versagt. Ich bin rausgekommen und hatte die Noten vergessen. Ich konn-
te nicht mehr weiterspielen, und wütend mit mir und zerfallen mit der ganzen
Welt bin ich dann abgehauen. Später habe ich schon wieder gespielt, aber
Kammermusik, ich wollte keine Solistin mehr werden. Ich hatte ja immer schon
geschrieben, und ich dachte, wenn ich wählen soll zwischen diesem unsiche-
ren Podium und dem Schreibtisch, dann wähle ich das Schreiben. Ich war sehr
begeistert von den amerikanischen Short Stories, vor allen Dingen von Sher-
wood Anderson, weil er mit so viel Einfühlungsvermögen und so viel Men-
schenkenntnis geschrieben hat.2 Das waren ganz verschiedene Menschen,
und da habe ich gedacht, dass ich auch gerne so schreiben würde. Dann habe
ich natürlich auch Faulkner gelesen und alles, was damals wichtig war. Da ging
es eigentlich los. Geschrieben hatte ich zwar schon vorher, auch feuilletonis-
tisch in Zeitungen, aber nun wurden es richtige Kurzgeschichten.

Die ersten erschienen in der story.3 Das war eine kleine Zeitschrift in einem
ähnlichen Format wie Readers Digest, Hans Bender, der später Akzente he-

2 Zur Rezeption der amerikanischen Short Story in der Nachkriegszeit in Deutschland
vgl. Manfred Durzak: Die deutsche Kurzgeschichte der Gegenwart. 3. erweiterte Auf-
lage. Würzburg 2001, S. 14 f. und 457 f. – Zur deutschen Anderson-Rezeption vgl.
Jürgen Dierking: „Viele Erzählungen sterben auf der Straße…“ Ein Sherwood Ander-
son-Kaleidoskop in Texten & Bildern – ausgewählt und komponiert von J. D. In: die
horen 43 (1998), H. 2, Nr. 190, S. 106–156.

3 Die Monatsschrift story erschien von 1946 bis 1953 im Rowohlt-Verlag. Anfangs, un-
ter der Herausgeberschaft des Verlegers Heinrich Maria Ledig-Rowohlt, brachte sie
unter dem Untertitel Erzähler des Auslandes Übersetzungen fremdsprachiger Litera-
tur von der Antike bis zur Gegenwart. Mit dem Übergang in die Neue Folge unter Lei-
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rausgab,4 war damals dort Redakteur. Ich wusste, dass er in irgendeinem
schwäbischen Ort Filmvorführer war,5 und weil ich immer per Autostopp ge-
fahren bin und der Ort ganz nah bei der Autobahn lag, habe ich ihn besucht. Da
haben wir verabredet, dass ich ihm Geschichten schicke. 1950 wurde die erste
gedruckt, die hatte den ziemlich kitschigen Titel Vagabund im Nebel.

Als ich 1953 mein erstes Kind bekam, musste ich zunächst einmal Geld ver-
dienen. Beim Autostopp hatte ich einen Fotografen kennengelernt, der mich im
Amerika-Dienst der amerikanischen HIGH-Commission unterbrachte. Da habe
ich als Journalistin gearbeitet und „Dailies, Weeklies, Monthlies“ für die deut-
sche Presse gemacht. Anschließend habe ich in Geiselgasteig amerikanische
Propagandafilme übersetzt. Dann kam die McCarthy-Zeit, und die Amerikaner
hatten plötzlich furchtbare Angst, dass die deutschen Angestellten von Mos-
kau verseucht wären. Wir waren alle gecleart und unsere Lebensläufe nicht
braun gefärbt, aber sie hatten plötzlich Angst. Die Amerikahäuser wurden
durchgesiebt nach Kommunisten – Kommunismus war mit einem Mal so
schlimm wie Faschismus. Alle waren völlig verrückt. Wir saßen da in unseren
Büros, wurden gut bezahlt und aßen in der Messe, konnten aber nicht arbeiten,
wir kriegten nämlich kein Material. Ich habe dann gekündigt und bin aufs Land
gezogen, um mein Kind zu kriegen. Mit dem Kind bin ich zurück nach Bonn ge-
gangen, diesmal zur Indischen Botschaft. Da war es bedeutend angenehmer
und geruhsamer, ich bin da sehr gerne gewesen. Aber ich habe gesagt, ich
bleibe jetzt so lange, bis ich 3000 Mark zusammen habe, und dann schreibe
ich ein Buch. Sie haben mich alle ausgelacht und haben gesagt, du spinnst
doch, dein Gehalt steigt doch, wenn du länger da bist. Aber ich habe gesagt,
passt auf, wenn ich 3000 Mark auf der Bank habe, dann schreibe ich ein Buch.
Und dann, wirklich, hatte ich 3000 Mark auf der Bank, da habe ich mein kleines
Auto mit einer Matratze voll gepackt, einer französischen Bettmatratze, die
stand hinten drin. Die Kollegen haben mich begleitet, wir sind zusammen ins
Siebengebirge gefahren, um Abschied zu feiern, und dann bin ich nach Ober-
bayern gegangen. Auf dem Bauernhof, wo ich in den letzten Kriegstagen ge-
landet war, an der Fähre über die Alz, hatten sie ein Zuhaus gebaut, wie es die

tung von Wolfgang Cordan stand das Blatt seit Ende 1950, nun als Monatsschrift der
modernen Kurzgeschichte, deutschen Autorinnen und Autoren offen; vgl. Wolfgang
Cordan: story. In: Akzente 10 (1963), S. 49–54.

4 Die ersten Jahrgänge von Akzente gab Hans Bender seit 1954 zusammen mit Walter
Höllerer heraus; die Zeitschrift wurde rasch zum bedeutendsten Publikationsort mo-
derner Literatur. Er betreute die zweimonatlich erscheinende Zeitschrift 26 Jahre
lang, von 1968 bis 1975 alleinverantwortlich, dann zusammen mit Michael Krüger.

5 Bender lebte damals in Mühlhausen im Kraichgau.
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in Bayern ja häufig gibt. Ich hatte etwas mitgezahlt zu einer Wohnung mit drei
kleinen Zimmern. Da habe ich das Buch geschrieben und war Schriftstellerin.

Währenddessen kam der Kontakt mit der Gruppe 47 zustande. Ich kannte
Horst Mönnich, der am Chiemsee wohnte und Hörspiele schrieb, den habe ich
ab und zu besucht. Einmal war auch Hans Werner Richter da. Ich habe erzählt
von dem Buch, das das Wochenende von vier Büroangestellten betrifft. Er
wollte gerne etwas daraus hören, aber ich hatte natürlich das Manuskript nicht
mitgebracht. So sind wir alle mitten in der Nacht – ich mit meinem kleinen Auto
und die beiden hinter mir her – zu meiner Wohnung gefahren, und ich habe ih-
nen ein Kapitel vorgelesen, „Das erste Kleid“. Hans Werner Richter befand es
für „ganz gut“, und noch für den gleichen Herbst 1958 habe ich die Einladung
zur Gruppe 47 bekommen. Unseld habe ich schon vorher kennengelernt, durch
Hans Werner Richters Vermittlung ist er mit mir von München aus in dieses
Großholzleute gefahren. Da war er aber für mich noch nicht der künftige Ver-
leger, er fuhr nur zufällig auch dahin. Unterwegs sind wir auf einen Baum ge-
stiegen, um den Sonnenuntergang zu sehen. Es war sehr lustig. Auf Richters
Rat hin habe ich „Das erste Kleid“ vorgelesen, das Kapitel, das sich am besten
zum Vorlesen eignete, weil es in sich geschlossen ist. Ich war verhältnismäßig
erfolgreich. Ich hatte einen furchtbaren Bammel, aber ich habe das mutig
durchgehalten. Am nächsten Tag hat Grass vorgelesen aus der Blechtrommel.
Und dann ging es um den Preis, und es hieß, dass ich auch in Erwägung gewe-
sen sei, aber es hat ihn dann doch der Grass gekriegt – das war ja auch nicht
verwunderlich.6

Fertig waren zu diesem Zeitpunkt die Geschichten „Das erste, zweite, dritte
Kleid“. Ganz früh fertig war auch die Episode mit dem Fensterputzer, das war
die Perspektive. Ich habe auch später Bücher nur angefangen, wenn ich wirk-
lich eine Idee hatte, wenn auch der Formeinfall schon da war. Das finde ich
wahnsinnig wichtig, dass man auch weiß, wie man es schreiben will, nicht nur
das Thema, sondern wirklich, wie das gefasst werden soll. Vorher fange ich
nicht an. Es kann lange Zeit vergehen, dass ich das nicht tue, weil ich weiß,
dass ich dann in die Bohnen gerate. Ich muss wissen, von welcher Perspektive,
von welchem Standpunkt aus ist das Ich da drin, oder sind es andere, wie sehe
ich das, warum schreibe ich das.7 Vorher kann ich nicht anfangen. Dann gehe

6 Günter Grass erhielt den Preis der Gruppe 47 für das Kapitel „Der weite Rock“ aus
der Blechtrommel.

7 Die Erzählerinstanz bei Ruth Rehmann bewahrt noch ihre Herkunft aus der Short Sto-
ry, überwiegend wählt sie personale oder Ich-Erzähler. „Die Kurzgeschichte erfordert
einen personalen (oder zeitweilig neutralen) Erzähler, der um eine enge partner-
schaftliche Beziehung zum Leser bemüht ist, aus naher Perspektive erzählt, die prä-
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ich vielleicht lange damit herum, mache meine täglichen Spaziergänge und
denke darüber nach oder denke drumherum. Allmählich entwickelt sich das,
und dann fange ich erst an.

Illusionen ist ein purer Verlegenheitstitel, weil uns beiden, sowohl Unseld
als auch mir, einfach kein Titel einfiel. Der Titel sagt ja eigentlich gar nichts und
trifft’s auch gar nicht richtig. Ich habe eigene Erfahrungen verarbeitet aus mei-
ner Zeit bei der Botschaft. Es geht ja um die Leute, die da zusammensitzen im
Büro, um das Verhältnis zwischen den Büroangestellten, die in einem Raum
sind. Die Anregung kam, neben Sherwood Andersons Winesburg. Ohio, von
Thornton Wilders Die Brücke von San Luis Rey. Da waren doch alle Personen
gestorben durch die Brücke, die zusammenbrach, und sie hatten alle verschie-
dene Leben. Ich dachte mir, das muss doch wunderbar sein, so was Gleichzei-
tiges zu schreiben, dass man mehrere Leute in der gleichen Situation hat und
dann versucht herauszubringen, was ihr Leben ausmacht. Mit der Vorstellung,
so etwas zu machen, bin ich lange herumgegangen. Und dann habe ich das
geschrieben.

Während des Schreibens hatte ich noch keinen Plan, wo ich das Buch un-
terbringen könnte. Außerdem war ich auch nicht erfahren in der Suche nach ei-
nem Verleger. Ich bin einfach so nach Gelegenheit gegangen, oder nach
Freundschaft. Ich wusste gar nicht genau, was Suhrkamp für ein Verlag war.
Als ich gelesen habe, hatte Hans Werner Richter das schon für mich einge-
fädelt. Dass ich gleich beim bestmöglichen Verlag unterkam, habe ich nicht ge-
wusst. Das ist mir hinterher erst aufgefallen, das hat mir mein Freund Mönnich
dann auch bestätigt. Das einzige, was ich wusste, war, dass Unseld von Mün-
chen nach Großholzleute fuhr, und bin mit ihm gefahren. So habe ich ihn ken-
nengelernt. Auf der Reise haben wir noch kein Wort über mein Buch gespro-
chen. Da haben wir geflirtet und Quatsch gemacht.

Vom Literaturbetrieb der fünfziger Jahre habe ich nur wenig gemerkt. Der
Literaturbetrieb war für mich die Gruppe 47. In der Gruppe war ein kollegialer
Austausch, jedenfalls wenn man Glück hatte. Bei meiner ersten Lesung 1958
aus den Illusionen haben sie mir weitergeholfen. Überhaupt fand ich die Grup-
pe eigentlich gut. Sie hat natürlich oft danebengehauen, durch die Kräche war

teritale Fiktion des Geschehens aufhebt und dem Leser ein ‚Gegenwartsbewußtsein‘
vermittelt. […] Die Kurzgeschichte läßt keinen auktorialen Erzähler mit olympischer
Perspektive zu; wohl ist ein Erzähleingang in auktorialer Erzählhaltung möglich, wenn
eine baldige Verkürzung der Perspektive erfolgt; geschieht dies nicht, so ist die Gren-
ze der Kurzgeschichte überschritten.“ Paul Otto Gutmann: Erzählweisen in der deut-
schen Kurzgeschichte. In: Germanistische Studien Bd. 2. Braunschweig 1970
(Schriftenreihe der Kant-Hochschule 15), S. 73–160, hier S. 155.
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das durchaus nicht wie eine Schulstunde. Aber man kriegte einen anderen
Blick für die eigene Sache, wenn man auf die anderen gehört hat, und sah sich
auch im Vergleich zu den anderen. Es war anregend, es war zunächst mal töd-
lich, also sehr, sehr anstrengend, aber in der Zeit danach, da konnte man gut
arbeiten. Ich fand die Gruppe wirklich gut, und ich kann auch gut verstehen,
warum es die nicht mehr geben kann.8 So, wie sie entstanden ist, das war alles
total absichtslos. Die sind ja da zusammengekommen, um sich irgendwelche
Texte für die neue Zeitschrift Skorpion vorzulesen. Die Gruppe hat als privates
Lesen angefangen. Bei meiner ersten Teilnahme waren Joachim Kaiser und
Reich-Ranicki schon da, aber die Kritiker waren noch nicht in der Überzahl.
Und es waren auch fast keine Verleger da. Es wurden ja immer mehr. Die Grup-
pe ist eigentlich an ihrem eigenen Erfolg zugrunde gegangen. Jeder wollte da
rein, sie galt als Sprungbrett zu irgendwelchen Verlagen. Es gab Leute, die
mich angefleht haben, sie mitzunehmen. Aber das war gar nicht möglich, denn
Hans Werner Richter merkte es sofort, wenn da ein fremdes Gesicht war, je-
mand, den er nicht eingeladen hatte. Da war er ganz rigoros, da sagte er: „Ver-
lassen Sie bitte den Saal!“ Kritiker und Verleger waren halt da, und die gingen
da auch auf Jagd nach guten Autoren, und die Autoren ihrerseits gingen auf
Jagd nach Verlagen. Insofern etablierte sich das immer fester. Da gab es die
‚Oberschicht‘ derer, die schon beim ersten Mal dabei gewesen waren. Die
kannten sich alle, und da kam man zuerst als Neuling gar nicht rein. Ich kam in-
sofern rein, als ich auf dieser Tagung eine alte Schulfreundin wieder getroffen
habe, Edith Mundt, die inzwischen mit einem Lektor von Desch verheiratet
war, mit Hans Josef Mundt. Sie waren beide wie ich aus Siegburg, und Hans
Josef Mundt gehörte zu den Leuten der ersten Stunde.

Die fünfziger Jahre waren eine Zeit der Unordnung. Da habe ich auch so
von der Hand in den Mund gelebt. Es war schon schwierig zu leben. Dieses Un-
solide, das habe ich immer gehabt, seit ich von zuhause weg bin. Ich habe
mich immer als Gegenmensch verstanden. Ich weiß nicht, wie viel ich es war,
aber meinungsmäßig war ich es meistens. Diese Sachen – Wirtschaftswunder
und Raffen und Aufbauen, das habe ich nie mitgemacht. Ich wollte auch nie so
viel Zeug haben. Ich habe eigentlich immer von der Hand in den Mund gelebt
und bin immer durchgekommen, bin immer in Cliquen und Freundschaften und
Bekanntschaften gewesen. Über die Restauration und das Sicherheitsstreben

8 Vgl. Ruth Rehmann: Was ist das für ein Verein? In: Almanach der Gruppe 47
1947–1962. Hg. von Hans Werner Richter. In Zusammenarbeit mit Walter Mannzen.
Reinbek 1962, S. 428–433. – Der Essay steht in der Abteilung „Marginalien“; Ruth
Rehmanns Texte wurden in der Auswahl der bei den Tagungen gelesenen Texte im
selben Band nicht berücksichtigt.
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haben wir immer gespottet, wir haben lange, lange ein Bohème-Leben geführt,
von der Hand in den Mund, wirklich. Dieses ganze Raffen, gerade auch die
Mentalität des Wirtschaftswunders – wir hatten immer den Eindruck, dass es
doch von den Amerikanern begünstigt wurde, damit wir dann auch in die Nato
eintreten. Wir haben diese oberflächliche Geschäftigkeit immer verspottet, die-
ses Raffen von Sachen. Diese Wirtschaftswundergesellschaft haben wir nicht
gemocht. Die beiden Frauen in den Illusionen, die Carmen Viol und die Therese
vor allem, die ja auch dieses Unsolide haben, die kann ich sehr gut nachemp-
finden, sie haben alle was von mir. Frau Schramm weniger, Frau Schramm ist
eine tragische Figur, und das war ich nie. Das Kapitel über ihre Entlassung
kommt in allen Schulbüchern vor, jedes Jahr wieder. Als Frau Schramm entlas-
sen wird und der Chef sagt, aber Sie haben doch jetzt Zeit für Ihr Privatleben,
da fällt ihr plötzlich ein, dass sie gar kein Privatleben hat. Es ist wirklich ein
Grundbestand der deutschen Schulbuchliteratur.

Vor allem die Anti-Kriegsthematik kommt in meinem neuen Buch vor,9 weil
ich wirklich gesehen habe, was der Krieg aus Menschen macht. Das fand ich
am allerschrecklichsten. Die Bomben habe ich nicht sehr gefürchtet, ich bin
manchmal in den Keller gegangen, auch nicht immer. Aber ich muss sagen,
dass ich das nicht so schrecklich empfunden habe. Aber wie die Menschen
sich verändern – entweder werden sie wie die Mäuse so bang und so ängstlich,
oder sie werden brutal. Das finde ich das allerschrecklichste am Krieg, dass er
die Leute verrückt macht.

Littérature engagée im engeren Sinne habe ich eigentlich nie geschrieben.
Ein politisches Bewusstsein hatte ich schon. Aber es reichte nicht, um in der
Nazi-Zeit Widerstand zu leisten. Da war ich noch zu sehr eingesponnen in die
Atmosphäre meines Elternhauses – da blieb man einfach beiseite, machte man
nicht mit. Diesen Ekel, mit denen lieber nichts zu tun zu haben, hat mein Vater
mir mitgegeben.10 Ich war immer kritisch, aber nicht in der Art kritisch, wie ich
es heute bin, sondern eher von meinem Vater her, der nannte den Hitler einen
Proleten. Es war alles ‚proletisch‘, die Farbe war scheiße, das packte man nicht

9 Das Buch mit dem Arbeitstitel Vaterland abgebrannt ist in Vorbereitung. Es handelt
von einer gefährlichen Reise, die Ruth Rehmann in Begleitung einiger Journalisten
1954 kurz vor Kriegsausbruch nach Algerien unternahm und die ihr die Nachkriegs-
zeit in Deutschland zu einer neuen Zwischenkriegszeit werden ließ.

10 Vgl. Ruth Rehmann: Der Mann auf der Kanzel. Roman. München: Hanser 1979. Das
Buch erschien 1982 in der Evangelischen Verlagsanstalt in Berlin (Ost). Die sich da-
raus ergebenden Erfahrungen in der DDR, hat Ruth Rehmann, verbunden mit zahlrei-
chen Reminiszenzen an die Nachkriegszeit und die fünfziger Jahre, in dem Band Un-
terwegs in fremden Träumen – Begegnungen mit einem anderen Deutschland.
München 1993, verarbeitet.
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an. Ich sollte das alles am besten gar nicht sehen, so als ob es schmutzig wäre,
und ich sollte es vor allen Dingen nicht anfassen. Später im Krieg war ich dann
bei verschiedenen Dienstverpflichtungen. Ich habe also mit den Organisatio-
nen nie etwas zu tun gehabt, ich merkte aber bald, dass da noch etwas ande-
res passierte, außer dass es keinen Kaiser gab. Und dann hatte ich auch Freun-
de, mit denen ich viel darüber geredet habe – wir fühlten uns als Widerständler,
was aber vom heutigen Standpunkt aus gesehen wirklich lächerlich ist. Wir la-
sen Bücher, die man nicht lesen durfte, und horchten dann immer an der Tür,
ob jemand davor war. Wir haben gedacht, dass wir widerständisch wären, wir
haben geschimpft, aber wir waren keine wirklichen Widerständler, wir waren
Fußvolk, das da herumstreitet. Und richtig wussten wir auch nicht Bescheid.
Wir hörten von Konzentrationslagern, aber da haben wir uns eigentlich auch
nicht wirklich drum gekümmert. Wir waren kritisch, wir haben gehetzt, wir ha-
ben dem Hitler den Tod gewünscht, aber wir waren keine Widerständler. Wir
mochten die SA nicht und die SS nicht, aber wir haben nichts unternommen.
Das hat auch damit zu tun, dass ich immer durch meinen Vater eine Sonderrol-
le hatte, immer etwas abseits von dem, was so passierte. Das ist das, was ich
mir übelnehme, dass ich immer so getan habe, als geht mich das nicht wirklich
was an.

Aus diesem Grunde habe ich mich politisch engagiert, habe gegen die Wie-
derbewaffnung in den fünfziger Jahren demonstriert und war dann jahrelang
hier in der Friedensbewegung. Da habe ich Hintergrundmaterial gesammelt,
Flugblätter entworfen, Demonstrationen vorbereitet. Dafür habe ich komi-
scherweise 2001 vom Bayerischen Staat das Verdienstkreuz gekriegt. Ist das
nicht lustig? Ich dachte, ich höre nicht recht, als Zehetmair mir sagte, warum
ich das kriege. Ich dachte, ich kriege das als Schriftstellerin, das auch, aber
dann sagte er: „Auch wegen Ihrem Engagement!“ Das hat mich wirklich ge-
wundert.

Auch in Wackersdorf habe ich mächtig mitgemischt und bei Attac Vorträge
über Themen wie Finanzkapital, Tobinsteuer, Globalisierung/Privatisierung ge-
halten. Da wollte ich wirklich rein, da wollte ich auch in den Widerstand rein,
aber ob ich so richtig reingekommen bin? Die Friedensbewegung ist ja schließ-
lich versickert. Ich hatte auch da eine Sonderrolle, weil ich immer nur Hinter-
grundmaterial gesammelt habe und vorgetragen habe. Reden habe ich gehal-
ten, das kann ich gut. Aber meine Auseinandersetzungen liefen meistens am
Rande entlang, waren nie das zentrale Thema meiner Literatur.
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Kuno Raeber

Aus dem Tagebuch von 1959

Herausgegeben von Christiane Wyrwa

Das Jahr des Debakels für Kuno Raeber

Für den Luzerner Schriftsteller Kuno Raeber (1922–1992) war das Jahr 1959 ei-
nes der schwersten in seinem an Krisen und Erschütterungen nicht armen Le-
ben. Im Vorjahr hatte er seine akademische Laufbahn als Historiker vor der Ha-
bilitation abgebrochen und war nach München gezogen, um nur noch für sein
literarisches Werk zu leben. Bisher hatte er nur Lyrik veröffentlicht; die Anerken-
nung seines Gedichtbandes Die verwandelten Schiffe (1957) hatte ihn in sei-
nem Entschluss bestärkt, seine Existenz als „Historiker mit poetischem Ein-
schlag“ zu beenden.

Doch die positiven Reaktionen blieben weitgehend auf die frühen Gedichte
beschränkt. Raebers umfangreiches Werk – das inzwischen in einer kommen-
tierten Ausgabe1 zugänglich ist – wurde bisher nur von wenigen gelesen. Zum
einen stand der Autor als Schweizer ohne Erfahrung von Nazidiktatur und Welt-
krieg bei vielen Debatten der Nachkriegsliteratur am Rande. Zum anderen war
sein Literaturverständnis auf ungewöhnliche Weise von der Religion geprägt.
Als die Gleichaltrigen in Deutschland Soldat wurden, durchlitt der katholische
Gymnasiast Glaubenskonflikte. 1945 wurde er Novize bei den Jesuiten, brach
nach wenigen Wochen die Vorbereitung auf das Ordensleben ab und stürzte
abrupt aus der vertrauten Welt. Nach einer tiefen Depression gelang es ihm
1947 in Italien, den traumatischen Verlust der Kirche als Weg zu einer schon zur
Schulzeit erträumten Zukunft als Dichter umzudeuten. Im Licht des Mittelmeers
erschienen ihm die christlichen Glaubenssätze seiner Herkunft als Teil einer viel
umfassenderen kulturellen Überlieferung, die in den Mythen der Alten Welt
längst schon Gestalt geworden war. Die Gegenwart sah er als „Beginn des
größten Synkretismus, den es je gab“,2 sodass sich die religiöse Vorstellung
vom „wahren Bild“ in vielfältigen Entsprechungen und Verwandlungen auf die
Dichtung übertragen lässt und alle Schichten des menschlichen Bewusstseins

1 Kuno Raeber: Werke in 5 Bänden. Hg. von Christiane Wyrwa und Matthias Klein. Zü-
rich, München, Wien 2002–2004. Werkzitate beziehen sich auf diese Ausgabe
(Bandzahl in römischen Ziffern, Seitenangabe).

2 Vorwort zu Die verwandelten Schiffe, I, 414.
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berühren kann. Raeber machte es sich zum Programm, eine „Gegenwelt aus
Worten“ zu errichten, als sein Ziel nannte er den „Versuch schreibend einen
Kosmos zu errichten, der den verlorenen Kosmos der Kirche, ihre Mythologie
und ihre Ordnung ersetzte“.3

Die Texte in Raebers erstem Gedichtband Gesicht im Mittag (1950) waren
noch ganz an Vorbildern aus der Zeit der Jahrhundertwende ausgerichtet.4 Seit
1951, als er in Rom lebte, suchte er nach neuen Wegen und entwickelte über
mehrere Jahre im Tagebuch seine poetologischen Vorstellungen. Dabei kom-
mentierte er neben Überlegungen zu Versmaß, Rhythmus und Bildern die Lek-
türe von literarischen Neuentdeckungen wie Pound und Eliot, Proust und Lor-
ca, aber auch Wiederentdeckungen von antiken Autoren wie Ovid und Vergil.
Bald entstanden Entwürfe zu neuen Gedichten, davon wurden 1954 sieben
Texte in die Zeitschrift akzente aufgenommen, der Merkur folgte mit mehreren
Publikationen ab 1955, und als Höhepunkt erschien 1957 der Band Die verwan-
delten Schiffe bei Luchterhand.

1958, in seinem ersten Jahr als freier Schriftsteller, war Raeber zum ersten
Mal als Zuhörer zum Treffen der Gruppe 47 eingeladen, aber sein Bericht im Ta-
gebuch vermerkt nichts zur Lesung von Günter Grass, die den Erfolg der Blech-
trommel ankündigte, sondern sein Interesse galt allein einer Debatte über die
Motive der Lyrik. Das Jahr 1959 brachte dann für Raeber statt der erhofften
Konzentration auf das Schreiben bittere Enttäuschungen und tiefgreifende
Wandlungen. Er hatte 1950 nach dem missglückten Versuch, Kleriker zu wer-
den, geheiratet und war Familienvater geworden. Inzwischen hatte er seine
Homosexualität entdeckt, und 1959 führte das zum Ende seiner mit großen
Hoffnungen geschlossenen Ehe. Seine Aufzeichnungen im Nachlass machen
deutlich, dass er zu dieser Zeit neben dem Umbruch im privaten Leben nach ei-
nem Jahrzehnt der intensiven Konzentration auf Theorie und Praxis der Lyrik
auch literarisch neue Wege gehen und sich als Prosaautor versuchen wollte. Es
sollte fast ein Jahrzehnt dauern, bis Raeber mit den Kurzerzählungen Mißver-
ständnisse5 der Durchbruch zu einer eigenständigen Form der Prosa gelang,
und diese Form orientierte sich auf ganz ungewöhnliche Weise an der sprach-
lichen Vorgehensweise von Gedichten. Als wichtigstes Vorbild auf diesem Weg
lässt sich Jorge Luis Borges erkennen, über den sich Raeber mehrfach äußert.6

3 Meine Geschichte mit der Kirche, V, 42.
4 I, 9–22.
5 II, 339–458. Besonders wichtig für die weitere Entwicklung als Prosaautor ist das

poetologische Vorwort, II, 343/44.
6 Außer dem erwähnten Vorwort der Mißverständnisse in einer Rezension zu Ge-

schichte der Ewigkeit und einem Aufsatz zum 75. Geburtstag, V, 100–109.
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Doch die theoretische Reflexion geht in diesem Fall nicht wie bei der Lyrik der
Entwicklung neuer Formen voran, sondern sie folgt und begleitet die frühen
Prosaarbeiten.

Raebers erster Roman Die Lügner sind ehrlich (1960)7 wird mit einem Motto
aus Hofmannsthals Brief des Lord Chandos über den Wirbel der Worte eröffnet
und beschäftigt sich mit dem Erlebnis des Verlustes der katholischen Glau-
benswelt seiner Herkunft. Im Frühjahr 1959 war die erste Fassung dieses Textes
abgeschlossen worden, und im Herbst war Raeber als Vortragender bei der
Gruppe 47 eingeladen. Dort erlebte er „die vielleicht größte, jedenfalls die un-
gerechteste Demütigung meines Lebens“, wie er es noch 1982 nannte.

Außer Raebers Kommentar zu den Vorgängen im Tagebuch gibt es eine Er-
innerung an diese Lesung von Fritz Arnold vom Hanser Verlag, die er bei einer
Feier zum Andenken an Raebers 76. Geburtstag am 20. Mai 1998 im Literatur-
haus in München vorgetragen hat:

„Auf der Tagung der Gruppe 47 im Oktober 1959 auf Schloß Elmau bei Mit-
tenwald las er ein Kapitel aus einem Roman, an dem er gerade schrieb, eine
Szene in einem Schwimmbad. Junge Männer turnten herum, sprangen ins
Wasser und redeten in Zurufen miteinander. Aber worum es ging, worin die ei-
gentliche Spannung bestand, wurde nicht klar. Es fehlte der Zusammenhang
mit dem Ganzen. Und da Kuno nicht vorlas, sondern mit strenger Stimme do-
zierte, schienen die geschilderten Bewegungen stillzustehen, wie in einem
plötzlich angehaltenen Film, in seiner lakonischen Spreche wirkte alles abstrakt,
wie mit weißer Kreide auf Gips gezeichnet. Und Gips war auch das Stichwort,
mit dem Walter Jens, kaum daß Kuno geendet hatte, über ihn herfiel. Es war so
leicht, diesen Text lächerlich zu machen, und Jens genoß sichtlich seine Häme,
die ihn immer weiter fortriß und sich bald nicht mehr auf den Text, sondern auf
den Autor richtete. Und dann – dann sagte er, das sei Päderastenprosa.

Starr, bleich und mit weit aufgerissenen Augen saß Kuno in trotzigem
Schweigen auf seinem Stuhl. Niemand verteidigte ihn. Die begütigenden Wor-
te, mit denen Hans Werner Richter ihn verabschiedete, und wie er den nächs-
ten Kandidaten aufrief, hörte er nicht. Er hörte niemanden mehr an diesem
Abend, er antwortete keinem, der ihm beistehen wollte. Auch nicht am nächs-
ten Tag, als wir im Auto seines damaligen Verlegers und Freundes End8 zurück
nach München fuhren. Hart wie ein Stein saß er auf dem Rücksitz und schwieg
so herrisch, wie er sonst sprach.

7 II, 7–141.
8 Gustav End war Verleger des Biederstein Verlags, bei dem Raebers Italienband Ca-

labria (1960) und die Kurzerzählungen Mißverständnisse (1968) erschienen.
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Kuno Raeber war einer der entschiedensten, einer der radikalsten Men-
schen, denen ich begegnet bin. Er konnte nur in Extremen denken und han-
deln.“9

Nach dem ersten sprachlosen Entsetzen hat Raeber dann mit mehreren aus
seinem Bekanntenkreis über die Lesung geredet. Es gibt einen Brief von Hel-
mut Heißenbüttel vom Süddeutschen Rundfunk, der Raebers Gedichte schätz-
te und ihn bei seinen ersten Schritten von der Universität zu Tätigkeiten für die
Medien unterstützt hatte. Er schrieb am 16.11.1959:

„Von Deinem Debakel bei der Gruppe 47 habe ich gehört, allerdings nicht
so detailliert und scharf, wie Du es schreibst. Ich kann es nicht verstehen, daß
Jens sich in dieser Rolle gefallen hat. Nimm’s nicht so tragisch! Vergiß es, wenn
Du kannst“.10

Am 3.11.1959 hatte sich auch Hans Magnus Enzensberger mit einem Brief
aus Italien gemeldet:

„deine gedichte sind aber gut, warum nicht das kapitel, das du gelesen
hast? hast du dir überlegt warum du den roman schreibst? ich schreibe keinen,
weil es mir so geht wie dir – wenn ich einen schriebe könnte ich ihn auch anders
schreiben, d. h. aber ihn auch bleiben lassen. aber dazu ist es zu spät, er ist ge-
schrieben, und wenn du ihn nach wie vor für etwas hältst was taugt mußt du ihn
natürlich ohne rücksicht auf den möglichen schaden veröffentlichen. es ist
eben dies das risiko unseres verdammten berufes.“11

Den ausführlichsten Kommentar zum Romanprojekt Die Lügner sind ehrlich
schrieb Ingeborg Bachmann, die seit ihrer Münchner Zeit mit Kuno Raeber be-
freundet war und die er um eine Stellungnahme gebeten hatte. Sie schließt ih-
ren Brief vom 2. November 1959 mit einem abschlägigen Rat zur geplanten
Veröffentlichung:

„Es ist ein schlimmes Dilemma, auch für mich. Sie werden mir im Augen-
blick böse sein, wenn ich Ihnen abrate von einer Veröffentlichung, jetzt, nach-
dem Sie so lange und schwer gearbeitet haben. Aber es wäre mir schrecklich
zu denken, dass Sie, nach dem schönen Erfolg Ihrer Gedichte, durch eine öf-
fentliche Ablehnung des Buches gekränkt werden. Letzten Endes müssen Sie
freilich selbst entscheiden.

9 Ausschnitt aus der Rede von Fritz Arnold, zitiert nach dem Typoskript, das der Vor-
tragende der Autorin geschenkt hat.

10 Der Brief von Heißenbüttel befindet sich in Schachtel 49 von Raebers Nachlass im
Schweizerischen Literaturarchiv Bern (SLA).

11 Ebd., Schachtel 39.
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Kommen Sie bald nach Zürich. Lassen Sie uns dann ausführlich drüber
sprechen. Vergessen Sie nicht, wenn Sie jetzt traurig sind über meine Worte,
dass es für mich bequemer wäre, andres zu sagen, aber ich mag Sie zu gerne e
lo faccio perche La stimo, perche non c’è amicizia senza franchezza. La prego
di lavorare, di sperare, di lavorare. Dobbiamo tutti faticare molto per arrivare a
un po di soddisfazione, anche il tempo perduto non è perduto, mai.

Di cuore“12

Ingeborg Bachmann war es aber auch, die in diesem Brief eine Hoffnung für
die Zukunft aussprach, dass es für Raeber einen Weg aus diesem Krisenjahr
1959 geben sollte: „Ich wünsche mir inständig für Sie, weil ich an Ihre Fähigkei-
ten glaube, dass Sie sich losmachen, sich trauen, springen, rücksichtslos.“

Sie hat nicht mehr miterlebt, wie sehr Kuno Raeber in seinem späteren
Werk ihren Ratschlägen gefolgt ist, denn sein nächster Roman Alexius unter
der Treppe oder Geständnisse vor einer Katze – wieder mit einem, diesmal ver-
steckteren, poetologischen Bezug zu Hofmannsthal – erschien 1973. Erst dort
findet er die endgültige Form für den Aufbau seiner Prosatexte, die kein erzäh-
lerisches Nacheinander kennen, sondern eine Abfolge von Bildern in römisch
nummerierten Abschnitten, die nach Prinzipien wie Steigerung, Kontrast, Varia-
tion oder Parodie geordnet sind.13

Kuno Raebers Tagebücher lassen den Leser über fünf Jahrzehnte hinweg
den Entwicklungsgang dieses Autors beobachten.14 Die hier folgenden Notate
von 1959 sind ein Vorabdruck der Kuno-Raeber-Edition Tagebücher und
Schriften aus dem Nachlass. Die von der Autorin als Mitherausgeberin gestalte-
te Publikation ist für 2010 vorgesehen.

12 Ebd., Schachtel 49. Der Brief wurde im Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft
(Bd. XLVI, 2002) veröffentlicht. Der italienische Schluss lautet: „und tue es, weil ich
Sie schätze, weil es keine Freundschaft gibt ohne Aufrichtigkeit. Ich bitte Sie, arbei-
ten Sie, hoffen Sie, arbeiten Sie. Wir alle müssen uns sehr anstrengen, um ein wenig
Befriedigung zu erreichen, auch die verlorene Zeit ist nicht verloren, niemals – von
Herzen.“ Raeber hat mehrmals über Ingeborg Bachmann und ihre Freundschaft ge-
schrieben: Begegnungen mit Ingeborg Bachmann und Erinnerungen an Ingeborg
Bachmann, V, 69–92.

13 Auf Alexius unter der Treppe, III, 7–240, folgten Das Ei, III, 249–395, das ihm den Vor-
wurf der Pornografie und Blasphemie eintrug, sowie Wirbel im Abfluß, IV, 45–314,
dessen Text eine Satzspirale ohne Punkt bildet, und Bilder Bilder, IV, 315–552, das
postum veröffentlichte ‚Triptychon‘, mit dem er seine lebenslange Bildpoetik ab-
schloss.

14 Die sehr ausführlichen Tagebücher von 1941 bis 1991 sind in den Schachteln 31 und
32 des Nachlasses in Bern aufbewahrt.
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18.1.59
Die Motive, die Stoffe sind in meiner Arbeit verhältnismäßig gleichgültig. Ich bin
hier vielleicht leichter imstande zu wechseln, mich umzustellen als andere. Es
mag sein, daß dies vom einen oder anderen als Charakterlosigkeit empfunden
wird. Aber das Gegenteil ist der Fall: was in meinem Zentrum ist, was zur poeti-
schen Äußerung drängt, ist so stark, daß es durch jedes Motiv, durch jeden
Stoff durchschlägt. Im Grund schreibe ich immer das Gleiche, schreibe ich im-
mer um das Gleiche herum, dem ich mich von allen Seiten annähere. Man kann
mit diesem Heranpirschen ein Leben verbringen, man wird nie ganz dran sein.
Wenn ich sterbe, bin ich ganz dran.

19.1.59
Reduktion durch Konzentration, Konzentration durch Reduktion. Ich hatte
noch nie den Mut, mir das Telefon abstellen zu lassen. Überhaupt, ich darf kei-
ne Reserven halten, keine Hintertüren offen lassen. –

Ich hinke mit etwa einem Jahrzehnt hinter meinem Lebensalter her. Ich bin
in meiner literarischen und menschlichen Entwicklung dort, wo ich mit sieben-
undzwanzig Jahren hätte sein müssen – und vielleicht auch hätte sein können.
Wenn mir zur richtigen Zeit die richtigen Leute begegnet wären. Ich habe 1946
zwar André Gide15 gesehen. Aber er nahm mich nicht wahr, konnte mich nicht
wahrnehmen, ich lag noch verborgen unter einem Schuttberg von Konventio-
nen, von mir unangemessenen Meinungen und Wertungen. Es hätte jemand ei-
nen sehr großen Einsatz machen müssen, um mich auszugraben. Hans Urs v.
Balthasar16 versuchte es zwar, aber von einer falschen Voraussetzung aus: er
wollte mich nicht befreien, sondern unterwerfen. Und ähnlich auch Armin Moh-
ler:17 seine Brutalität wäre vielleicht gar nicht so schlecht gewesen für mich.
Aber er bekam dann im entscheidenden Augenblick doch immer Angst. –

15 Bei seinem Studienaufenthalt in Paris hatte Raeber 1946 André Gide (1869–1951)
kurz gesehen, und er beschäftigte sich immer wieder mit dessen literarischem Werk.
Besonders der Roman Die Falschmünzer war für Raeber eines der Vorbilder für seine
Prosa. Seine Einschätzung von Gide lässt sich anhand einer Rezension verfolgen:
Briefwechsel von André Gide mit Paul Valéry, V, 150–155.

16 Der Luzerner Theologe Hans Urs von Balthasar war ab 1943 Raebers Studentenpfar-
rer und Beichtvater in Basel. Über sein persönliches Verhältnis zu diesem wichtigen
Mentor seiner Jugend äußert sich Raeber in einem Nachruf in der Basler Zeitung von
1988, V, 92–97.

17 Der Basler Armin Mohler (1920–2003) hatte 1942 erfolglos versucht, der Waffen-SS
beizutreten, und studierte nach Verbüßung einer Haftstrafe, die bei seiner Rückkehr
in die Schweiz verhängt wurde, gleichzeitig mit Raeber an der Universität Basel. Rae-
bers Tagebuch enthält ab 1947 mehrere Berichte über Begegnungen und Auseinan-
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Aus diesen Erfahrungen meine heutigen Neigungen, mit jungen Leuten so
direkt, so rücksichtslos wie nur möglich umzugehen: was man zwischen 20
und 28 nicht erkennt, das erkennt man später nie mehr oder nur unter unver-
hältnismäßigen Anstrengungen und Qualen. – Früher war die Zärtlichkeit eine
Funktion der Lust. Heute ist die Lust eine Funktion der Zärtlichkeit. Darum er-
tappe ich mich immer wieder dabei, wie mich die bloße Befriedigung sexueller
Gier langweilt.

24.1.59
Mein Verhältnis zur Gesellschaft wird sich an dem Tag ganz verändern, wo ich
in ihr einen Platz habe, wo ich weiß, daß ich angekommen, mit dem, was ich
mache, angenommen bin. Auch insofern ist Arbeit eine Form der Selbstreali-
sierung: sie ist das Vehikel, mit dem man sich in der Gesellschaft durchsetzt,
und da man zu einem wesentlichen Teil aus Gesellschaft besteht, da seine
Stellung in der Gesellschaft ein Hauptteil des Individuums ist, läßt die Arbeit
auch von ihrem gesellschaftlichen Aspekt her das Individuum zu sich selber
kommen: Es erkennt sich durch sie in seiner gesellschaftlichen Wirkung. –
Ideologie: sie soll wie ein anderes Mittel benutzt werden. (Ansichten sind im
Grunde unwichtig) Ich weiß ja, daß ich nichts aus den Gründen tue, die ich an-
gebe. Die Begründungen sind immer nachträglich. Aber die Dinge, die man tut,
die Meinungen, die man hat, zu begründen, zu erklären, gehört nun einmal zu
den Zwängen und Trieben, die uns alle bestimmen: Auf diesem Zwang, diesem
Trieb basiert unsere Kultur zu einem wesentlichen Teil. Ob einer nun sagt, daß
er mit Frauen lieber schläft als mit Männern, weil er sie schöner findet und weil
das natürlicher sei, oder ob er sagt, daß ihm ein romanischer Dom besser ge-
fällt als eine barocke Kirche, weil jener einfach, diese aber überladen sei, in je-
dem Fall setzt man heute voraus, daß das keine letzten Begründungen sind,
sondern nur die, die ihm im Augenblick einfallen oder die nach den Konventio-
nen unserer Kultur, unserer Gesellschaft formulierbar, mitteilbar, interessant
sind. Für alles, was wir tun und denken und fühlen, gibt es, jeweils einen noch
tieferen Grund als den, der uns im Augenblick bewußt ist oder bewußt gemacht
werden kann. –

Anders ausgedrückt: die Sprache, die Welt der Formulierungen, lebt nach
ihrem eigenen Gesetz, ist eine besondere Welt, die zwar nach der da übrigen
Realität hinüber offen ist oder offen sein soll. Aber sie ist nicht einfach identisch
mit ihr, auch nicht bloß ihr Abbild. Sie schaltet mit den Materialien, die ihr die

dersetzungen mit Mohler, der 1949 Sekretär von Ernst Jünger wurde und später als
rechtskonservativer Publizist arbeitete.
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übrige Welt liefert, relativ frei. Und das läßt sich nicht verhindern, nicht ändern.
Was ins Bewußtsein eintritt, muß sich sofort einem neuen Rhythmus anbeque-
men. Wer das weiß, immer voraussetzt, ist am besten dran, bewahrt sich vor Il-
lusionen. Die Dichtung hat diese Erkenntnis zur selbstverständlichen Basis.
Darum ist Dichtung die angemessenste Form, mit der Welt und ihren Gegen-
ständen umzugehen: sie nimmt die unvermeidliche Transformation nicht bloß
in Kauf, sie will diese Transformation ganz bewußt.

Ideologie: Ihre Analyse und Relativierung führt nicht zur Aufhebung der
Ideologie überhaupt, sondern nur dazu, daß sich jene bildet, die dem Individu-
um und seinen Umständen am angemessensten ist: z. B. sind möglicherweise
alle Begründungen, die ich für meine Homosexualität gebe, falsch. Dennoch ist
sie mir, im Augenblick, angemessen. Ich glaube heute einiges davon zu wis-
sen, warum die Gesellschaft, in der wir leben, Heterosexualität verlangt und
fast absolut setzt. Auch glaube ich, den Automatismus in etwa zu durchschau-
en, der mich zum Gegenteil gebracht hat. Aber deswegen verändert sich meine
praktische Haltung nur sehr wenig. Im Gegenteil: die Ideale und Normen unse-
rer Kultur sind mir nicht wichtig genug, um mich ihnen einfach anzupassen. Sie
leuchten mir nicht genug ein. Genauer: in unserer Kultur gibt es eine Unterströ-
mung der Wertungen und Normen, die mir angemessener ist. Ich wende mich
von einer – gesellschaftsgemäßen – Standardnorm ab, um mich einer – eben-
falls gesellschaftsgemäßen – Minderheitsnorm zuzuwenden. Nicht, weil ich
nicht heterosexuell und damit einer guter Familienvater sein „will“: Ich „will“ es
im Augenblick nicht aus einer bestimmten psychischen Disposition, die mich
das eine wünschen, das andere ablehnen läßt, obwohl ich die Nachteile meiner
Haltung sehe und die Ursache zu einem Großteil zu erkennen glaube. Denn die
Vorteile scheinen größer zu sein. Die psychische Disposition ist so stark, daß
sie sofort mit neurotischen Erscheinungen reagiert, sobald ich mich nach der
ihr im Augenblick entgegengesetzten Seite wende. Gut, man mag sagen, ich
handle – und handle nicht – aus meinem „Willen“ heraus. Dieser „Wille“ aber ist
dem Bewußtsein und seinen Erklärungen vorgegeben, folgt ihnen nicht nach. –
Ich hasse nichts mehr als Alternativen, ich bin der Erste, der am liebsten alles
unter einen Hut bringt. Aber in diesem Fall hat „es“ offenbar in mir gewählt, we-
nigstens für den Augenblick, hat „es“ mich auf eine Seite gezogen, von der an-
deren Seite weggezogen, ohne daß „ich“ gefragt worden wäre.

20. Mai 59
Der „zornige junge Mann“ ist in der vorteilhaften Lage, als ein Schwert des Gu-
ten und Rechten gegen eine verdorbene Gesellschaft zu kämpfen. Ich bin kein
zorniger junger Mann, nicht nur, weil ich über die erste Jugend hinaus bin, son-
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