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Prólogo

EL SILENCIO

C ada vez que hablo de mis años de colegio lamento profundamente 
no poder referirme a esa época como he oído hacerlo a muchos de 
quienes me rodean. Durante un tiempo lo intenté: congelé el terror 

que ensombrecía la porción mayor, la luminosa, pero llegó un día en que 
no pude ni quise seguir mintiendo más. Ayudó la terapia —llevo en terapia 
desde los ocho años—, ayudó mucho, y ayudó también la escritura. Sin 
ellas, yo no habría podido sumarme de la manera que lo hecho al caudal 
de vida en sociedad en el que sigo navegando. Seguramente, de no haber 
sido por mi faceta creativa y por el apoyo terapéutico no estaría ahora aquí 
escribiendo esto. Habría terminado con mi vida hace muchos, muchísimos 
años.

 Fui un niño acosado. Aun así, me cuesta decir que fui víctima de 
acoso escolar —“bullying”—, porque el acoso nunca fue solo escolar. De 
haber sido así, si el acoso y las agresiones, el rechazo, la no aceptación, 
el desprecio y lo demás se hubieran mantenido exclusivamente entre las 
paredes del colegio, seguramente lo habría soportado mejor. Pero no era 
así. Nunca es así. La tortura —lo era y sigue siéndolo— era fuera y también 
dentro. Era acoso infantil. En aquel entonces yo vivía en un pueblo en el 
que los niños y las niñas éramos los que éramos y la dinámica de relacio-
nes que se daba en la escuela se repetía en la calle, calcada, idéntica. 
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 Cuando eres un niño y tus compañeros te desprecian por ser dis-
tinto a ellos, tu primera reacción es el dolor ante el rechazo. Sin embargo, 
rápidamente entiendes que si lo que quieres es que ese rechazo desapa-
rezca, debes poner de tu parte y “adaptarte” al grupo. Pero el grupo ya te 
ha reconocido y marcado como distinto, no eres material aceptable sino 
de deshecho, y no hay segundas oportunidades para un material defec-
tuoso. Cuando un niño quiere ser como los demás siendo diferente —sin-
gular—, llega la segunda tortura. El grupo tiene la oportunidad de humi-
llar al despreciado que reconoce serlo, y lo hace diciéndole: “nos alegra 
que sepas que no eres ‘normal’”. Si lo reconoces, debes entonces admitir 
que es “normal” que no te aceptemos y que no te queramos con nosotros. 
La vida es así y será así siempre para ti. Prepárate.

Ese es el mensaje que recibes: “Prepárate, tu vida será siempre así, no 
hay posibilidad de cambio, porque tu tara es de origen”.

Desde que empezó el acoso me daba terror la calle. Entre los seis y los 
quince años, todo lo que no fuera mi casa —mi madre y mis hermanas, 
puesto que la mirada de mi padre enseguida se convirtió en el eco del des-
precio que yo sufría fuera— era una selva con un suelo de arenas movedizas. 
Sentía miedo y, sobre todo, vergüenza. Cuando salía con mi familia, sufría 
porque temía encontrarme con algún compañero de clase. Siempre camina-
ba encogido, intentando esconderme entre mis padres o mis hermanas. Ne-
cesitaba ser invisible, que nadie se fijara en mí. Ir al colegio era un infierno. 
De noche, desde muy niño, rezaba para morirme antes de acostarme. “La 
vida será siempre así”, pensaba, y yo no quería vivirla, no me sentía capaz. 
A veces me consolaba la idea de que cuando me hiciera mayor —cuando 
terminara la enseñanza básica— las cosas cambiarían, pero enseguida vol-
vía esa nube de imposibilidad. “No aguantaré tanto tiempo”, me decía. Y 
pensaba en fórmulas para morir, fórmulas que no dolieran, el daño físico 
no, cualquier cosa menos eso. 

Se reían de mí porque era un niño afeminado y porque todo en mí era 
distinto: mis calificaciones, mi ropa, mis ganas de leer sin parar, mi cu-
riosidad, mis preguntas incómodas, mi terror al conflicto, mi torpeza. Se 
reían de mí y de otros también, y después de la risa y de la burla llegaba 
el insulto, y después del insulto la amenaza, las piedras, las zancadillas, 
el vacío público, los golpes en el vestuario... no había límite a la vista, no 
había un final.
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Siempre he defendido que lo peor del acoso infantil no es tanto el 
acoso en sí, la experiencia mientras la sufres —que es aterradora—, sino 
lo que deja tras de sí durante años, en ocasiones durante el resto de tu 
vida. El bullying te convierte en una persona que busca constantemente 
la aprobación de cualquiera, sea ese “cualquiera” quien sea. Todos tus 
esfuerzos, conscientes e inconscientes, se centran en intentar flotar, ha-
ciendo cualquier cosa por ser aceptado, mirado, incluido, pendiente en 
todo momento de que nadie se dé cuenta de que cuando eras pequeño te 
tatuaron en el plexo “no eres válido ni lo serás nunca”. Así pasas los días, 
las semanas y los años: temeroso de que alguien descubra esa marca y te 
toque revivir el infierno que conoces bien. Temes que ese lugar no haya 
quedado atrás, sino que se haya instalado en tu sombra, amenazando sin 
descanso el presente y anulando la posibilidad de un futuro en paz.

Ser un niño acosado no se termina cuando lo hace la niñez. Ocurre lo 
mismo con el abuso sexual en la infancia. Siempre eres un niño abusado, 
porque tu cuerpo no desaparece, los recuerdos tampoco. Yo soy uno de 
esos miles, decenas de miles de personas que no tuvieron una infancia fe-
liz porque quienes tendrían que haber estado allí para leer en mi silencio 
prefirieron cerrar los ojos. “Cosas de niños”, decían. Se decía entonces y 
se dice aún. Como si la crueldad y la perversión en la infancia no fueran 
dañinas, como si no hirieran, a veces de muerte.

Hasta que los adultos entendamos que un niño que sufre como yo lo 
hice es, en el mejor de los casos, un hombre con una infancia derruida, 
habrá que seguir repitiendo que la diferencia es lo que nos enriquece 
como sociedad de sociedades y que esos niños a los que el grupo detesta 
porque no encajan son, en realidad, pequeños faros cuya luz deberíamos 
cuidar como algo sagrado.

Son nuestra única esperanza.

Alejandro Palomas 

Enero 2024 
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INTRODUCCIÓN

P ocas heridas de la infancia y adolescencia son más dolorosas y per-
durables que las que produce el bullying. Y no solo es ese maltrato 
sistemático el causante de las cicatrices, sino también la indiferen-

cia de los adultos significativos y de las instituciones ante ese sufrimiento.

Afortunadamente el bullying es un tema que ha ingresado en la agen-
da educativa, que preocupa y del cual se ocupan equipos directivos, do-
centes, personal y familias, como así también gestores y responsables de 
espacios destinados a niños, niñas y adolescentes. 

En efecto, durante estos últimos años ha crecido significativamente 
por parte de las instituciones de educación formal y no formal la demanda 
de ayuda para vincularse mejor y afrontar situaciones de confrontación, 
conflicto y hostilidad entre sus integrantes. 

Bajo la denominación de bullying o acoso escolar, los niños, niñas y 
adolescentes —como así también sus familias— reclaman a las escuelas, 
centros sociales y culturales, clubes y asociaciones deportivas una acción 
inmediata para prevenir, intervenir y proteger. Asimismo, plantean su 
“no saber” —o aparente no saber— qué hacer ante las dificultades de in-
fantes y adolescentes para convivir, ser aceptados, incluidos, queridos, 
BIENTRATADOS, por sus pares.

De su bienestar dentro de las instituciones y organizaciones en las que 
se encuentran, conviven y forman depende, en gran medida, el bienestar 
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familiar. El sufrimiento de sus miembros más vulnerables por el maltrato 
de sus pares puede sumir a una familia en una crisis con mucho sufri-
miento, hasta llegar inclusive a la desesperación. Pero aún más que el do-
lor causado por el bullying o el ciberbullying, se destaca la indefensión y 
la vulnerabilidad generados por la inacción de quienes son responsables 
de educarlos, considerando que son ellos quienes tendrían que tomar las 
medidas para prevenir y afrontar la problemática, así como para sanar los 
vínculos.

Lo incomprensible de la crueldad de esta forma tan específica de vio-
lencia nos desorienta y descoloca, sobre todo porque sus protagonistas 
son niños, niñas y adolescentes. La negación o la minimización suelen 
salir al paso con frecuencia. 

Niños, niñas y adolescentes reclaman que no son o fueron acompa-
ñados como ellos lo necesitaban, sino que, por el contrario, tuvieron 
que padecer la indiferencia, las torpezas y el “lío” que hacemos —mu-
chas veces— los mayores cuando ellos tienen algún problema vincular. 
Es indudable que nuestras acciones como adultos impactan en la forma 
en que ellos se conciben a sí mismos, en cómo aprenden a afrontar 
dificultades, en su desarrollo social y en sus vínculos, en la confianza 
y seguridad en sí mismos y en los demás. Es decir, nuestras acciones, 
reacciones y ejemplos educan más que nuestras palabras, ya sea en la 
compasión o en la crueldad, en la indiferencia o en la convivencia, el 
encuentro y la escucha. 

Para convivir bien hay que tener ganas de acercarse al otro, confianza 
en que se nos dará la bienvenida, en que los lugares donde transitamos 
nos acogen con hospitalidad, que recibimos una mirada esperanzada de 
nuestros formadores y que están dispuestos a ayudarnos cuando lo nece-
sitemos. Su bienvenida, esperanza y disponibilidad son claves para que 
podamos estar juntos, en paz y en situación de disfrutar. Para bientratarse 
hay que tomar decisiones y trabajar sistemáticamente en ese sentido. Asi-
mismo, es preciso revisarse a uno mismo, evaluar posibilidades, conectar 
con el otro y con los otros en cada uno de los espacios en los que nos toca; 
recalcular constantemente cómo nos vinculamos, qué esperamos y sobre 
todo qué ofrecemos a los demás.

No se trata de una acción aislada, sino de un trabajo cotidiano de cui-
dar los vínculos, enriquecer la convivencia y darse tiempo para resolver 
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los conflictos. De educar para la compasión y la empatía, combatiendo 
todas las formas que asume la crueldad. 

En ese sentido, la función de la escuela es contracultural, ya que en 
una sociedad en la cual el odio circula por las redes sociales, aprender a 
convivir y relacionarse con respeto parece ser una utopía. Se trata de una 
tarea formidable, de proponer a niños, niñas y adolescentes un espacio 
seguro y confiable, emocionalmente saludable y promotor de lazos. Una 
comunidad educativa se construye entre todos, ya que no solo son acto-
res, sino autores de la vida en común.

Ese trabajo institucional como subjetivo, interno y externo, individual 
y colaborativo es clave para crear un mejor escenario para la vida en co-
mún. Y es más difícil para las infancias que, por su propia instancia de 
desarrollo, se encuentran en el proceso de desplegar su capacidad de in-
trospección, de mirar hacia adentro. Aun así, con ayuda y mediaciones, 
pueden alcanzar un progresivo sentido crítico respecto de su propio com-
portamiento y emociones, de cómo autorregularse y poder desarrollar un 
lenguaje para lo que sienten y experimentan. 

Es frecuente que las instituciones, las familias y los mismos niños, 
niñas y adolescentes reclamen no solo comprender, sino también contar 
con herramientas de prevención y afrontamiento. Por eso, este texto trata 
de proporcionar, además de encuadres para comprender el bullying y el 
ciberbullying, recursos, estrategias y metodologías de abordaje, que irán 
apareciendo con algunas sugerencias metodológicas que pueden ser re-
creadas en función de los diversos contextos. 

Para ello, examinamos la problemática del bullying desde una pers-
pectiva sistémica e integral que considera a la sociedad en su conjunto y 
a la comunidad como un contexto que repercute en las escuelas; a estas 
como espacios que pueden replicar la hostilidad reinante o resistir y desa-
rrollar lazos solidarios, y al aula como espacio privilegiado para aprender 
el buen trato conviviendo en paz, a través de la alianza entre directivos, 
docentes y estudiantes, así como entre familias y escuelas. La meta es el 
trato respetuoso y solidario entre todos los integrantes de la comunidad 
educativa, como un modelo formativo de relación para sus estudiantes y 
la forma más eficaz de prevenir el bullying.

Por tanto, las intervenciones, tanto para la prevención como para el 
abordaje del bullying, tienen que desarrollarse en todas estas esferas. 


