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Kapitel 1

Grant blieb mit dem FulS auf der untersten Stufe stehen
und lauschte den Schreien aus dem Stockwerk daruber. Zu
den Schreien gesellte sich ein dumpfes, anhaltendes
Grollen, ein elementares Gerausch wie ein Waldbrand oder
ein reilSender Fluss. Als seine Beine ihn widerwillig nach
oben trugen, kam er zu dem unvermeidlichen Schluss: Die
Party war ein Erfolg.

Er wollte eigentlich nicht hingehen. Literarische Sherry-
Partys, selbst wenn hochkaratig besetzt, waren nicht
Grants Ding. Er wollte Marta Hallard abholen und mit ihr
essen gehen. Polizisten fuhrten normalerweise Kkeine
Schauspielerinnen zum Essen aus, die zwischen Haymarket
und Old Vic herumlungerten, nicht einmal, wenn die
Polizisten Inspektoren von Scotland Yard waren. Es gab
drei Grunde fur seine privilegierte Stellung, und Grant war
sich aller drei bewusst. Erstens war er ein vorzeigbarer
Begleiter, zweitens konnte er es sich leisten, bei Laurent zu
speisen, und drittens war es fur Marta Hallard nicht leicht,
eine Begleitung zu finden. Trotz ihres Ansehens und ihrer
Eleganz hatten die Manner ein wenig Angst vor Marta. Als
Grant, damals ein einfacher Detective Sergeant, wegen
eines gestohlenen Schmuckstucks in ihr Leben getreten
war, hatte sie dafur gesorgt, dass er nie wieder ganz
verschwand. Und Grant war froh gewesen, dass er bleiben
durfte. So nutzlich er fur Marta als Kavalier war, wenn sie
einen brauchte, so nutzlich war sie fur ihn als Fenster zur
Welt. Je mehr Fenster zur Welt ein Polizist hat, desto besser



ist er wahrscheinlich in seinem Job, und Marta war fur
Grant das ,Lepraguckloch’ in die Theaterwelt.

Der Larm der Party drang durch die offenen Turen auf den
Treppenabsatz, und Grant blieb stehen, um die schreiende
Menge zu Dbetrachten, die sich in dem langen
georgianischen Saal drangte, und fragte sich, wie er Marta
da herausholen konnte. Offensichtlich war die Party ein
Erfolg.

Direkt vor der Tur stand ein junger Mann, der vor der
massiven Wand aus redenden und trinkenden Menschen
verwirrt und verloren wirkte. Er hatte seinen Hut noch in
der Hand, war also gerade erst angekommen.

»,In Schwierigkeiten?”, fragte Grant und fing seinen Blick
auf.

»,lch habe mein Megaphon vergessen”, sagte der junge
Mann.

Er sagte es leise, ohne sich die Muhe zu machen, mit der
Menge zu konkurrieren. Allein der Unterschied in der
Tonlage machte die Worte horbarer, als wenn er geschrien
hatte. Grant sah ihn anerkennend an. Er war in der Tat ein
sehr gut aussehender junger Mann, wie er jetzt feststellte.
Zu blond, um ganz Englander zu sein. Norweger vielleicht?

Oder Amerikaner. Es hatte etwas Transatlantisches, wie er
,vergessen’ sagte.

Der fruhe Fruhlingsnachmittag war schon blau vor den
Fenstern, und die Lampen brannten. Durch den Dunst des
Zigarettenrauchs konnte Grant Marta am anderen Ende
des Zimmers sehen, wie sie Tullis, dem Dramaturgen,
zuhorte, der ihr von seinen Tantiemen erzahlte. Er
brauchte nicht zu horen, woruber Tullis sprach, um zu



wissen, dass er uber seine Tantiemen sprach; das war alles,
woruber Tullis jemals sprach. Tullis konnte aus dem
Stegreif erzahlen, was die zweite Auffuhrung seines Supper
for Three am Ostermontag 1938 in Blackpool eingebracht
hatte. Marta hatte es aufgegeben, auch nur so zu tun, als
wurde sie zuhoren, und ihr Mund hing herunter. Grant
dachte, dass Marta so enttauscht sein wurde, dass sie sich
aus Frust einem Facelifting unterziehen wurde, wenn sie
nicht bald den Titel ,Lady’ erhalten wurde. Er beschloss,
dort zu bleiben, wo er war, bis er ihren Blick erhaschen
konnte. Sie waren beide grofS genug, um uber die Kopfe
einer normalen Menschenmenge hinwegzusehen.

Mit der eingefleischten Gewohnheit eines Polizisten liels er
seinen Blick uber die Menge zwischen ihnen schweifen,
fand aber nichts Interessantes. Es war die ubliche
Ansammlung. Die sehr wohlhabende Firma Ross and
Cromarty feierte die Veroffentlichung von Lavinia Fitchs
einundzwanzigstem Buch, und da der Wohlstand der Firma
zu einem grofSen Teil Lavinia zu verdanken war, gab es
reichlich zu trinken, und die Gaste waren distinguiert.
Distinguiert im Sinne von gut gekleidet und bekannt. Wer
etwas auf sich hielt, feierte nicht Maureens neuen
Liebhaber und trank nicht den Sherry der Herren Ross und
Cromarty. Sogar Marta, die unvermeidliche Matrone, war
da, denn sie war Lavinias Nachbarin auf dem Land. Und
Marta, gesegnet mit ihrem schwarz-weifSen Chic und ihrem
murrischen Blick, war das, was einer echten Auszeichnung
in diesem Raum am nachsten kam.

Es sei denn, dieser junge Mann, den er nicht kannte,
brachte mehr mit als nur sein gutes Aussehen. Er fragte
sich, was der Fremde wohl von Beruf war. Schauspieler?
Aber ein Schauspieler wurde nicht verwirrt am Rande einer
Menschenmenge stehen. Und in seiner Bemerkung uber
das Megaphon, in der Gleichgultigkeit, mit der er die Szene



beobachtete, lag etwas, das ihn von seiner Umgebung
trennte. War es moglich, fragte sich Grant, ob diese
Wangenknochen im Buro eines Borsenmaklers
verschwendet wurden? Oder lag es vielleicht daran, dass
das weiche Licht der teuren Lampen der Herren Ross und
Cromarty dieser schonen geraden Nase und dem glatten
blonden Haar schmeichelte und der junge Mann bei
Tageslicht weniger ansehnlich war?

,Vielleicht konnen Sie mir sagen”, fragte der junge Mann,
der seine Stimme immer noch nicht erhob, ,welches
Fraulein Miss Lavinia Fitch ist?“

Lavinia war die kleine Frau im sandfarbenen Kleid am
mittleren Fenster. Sie hatte sich extra einen modischen Hut
gekauft, aber nichts unternommen, um ihn zu richten, so
dass er auf ihrem rothaarigen Vogelnest thronte, als ware
er aus einem Fenster gefallen, wahrend sie die StralSe
entlangging. Sie trug ihren ublichen Ausdruck zufriedener
Verwirrung und war ungeschminkt.

Grant wies den jungen Mann auf sie. ,’

oFremd in der Stadt?“, fragte er in Anlehnung an einen
Satz, der in jedem guten Western vorkommt. Die hofliche
Anrede ,Miss Lavinia Fitch” konnte nur aus den USA
kommen.

»,Eigentlich suche ich den Neffen von Miss Fitch. Ich habe
im Buch nachgesehen, aber er steht nicht drin, aber ich
hatte gehofft, er ware hier. Kennen Sie ihn zufallig, Mr ...?“

,Grant.”

,Mr. Grant?“



,Ich kenne ihn vom Sehen, aber er ist nicht hier. Walter
Whitmore, meinen Sie?“

»Ja. Whitmore. Ich kenne ihn uberhaupt nicht, aber ich will
ihn unbedingt treffen, weil wir einen gemeinsamen Freund
haben - ich meine hatten. Ich war mir sicher, dass er hier
ist. Sicher, dass er nicht da ist? Immerhin ist das hier eine
ziemlich grofSe Party.“

,Er ist nicht in diesem Raum, das weils ich, denn Whitmore
ist so grols wie ich. Aber er konnte irgendwo in der Nahe
sein. Horen Sie, Sie gehen besser zu Miss Fitch. Ich glaube,
wir konnen die Barrikade durchbrechen, wenn wir den
Willen dazu aufbringen.”

»,Sle stemmen sich gegen mich, und ich winde mich
hindurch”, sagte der junge Mann in Anspielung auf ihre
jeweilige Statur. , Das ist sehr nett von IThnen, Mr. Grant”,
sagte er, als sie auf halbem Weg nach Luft schnappten,
eingeklemmt zwischen den Ellbogen und Schultern der
anderen, und er lachte uber den hilflosen Grant. Und Grant
war plotzlich unsicher. So unsicher, dass er sich sofort
umdrehte und seinen Kampf durch den Dschungel bis zur
Lichtung am mittleren Fenster fortsetzte, wo Lavinia Fitch
stand.

»Miss Fitch”, rief er, ,hier ist ein junger Mann, der Sie
sprechen mochte. Er sucht Kontakt zu Threm Neffen.”

,Mit Walter?“, fragte Lavinia, und ihr kleines, spitzes
Gesicht verlor den verschwommenen Ausdruck allgemeinen
Wohlwollens und scharfte sich zu echtem Interesse.

,Mein Name ist Searle, Miss Fitch. Ich bin auf Urlaub aus
den Staaten hier und wollte Walter kennenlernen, weil
Cooney Wiggin auch ein Freund von mir ist.”



,Cooney! Sie sind ein Freund von Cooney? Oh, Walter wird
sich freuen, mein Lieber, einfach freuen. Oh, was fur eine
nette Uberraschung mitten in dieser - ich meine, so
unerwarteten - Situation. Walter wird sich freuen. Searle,
sagten Sie?“

»Ja. Leslie Searle. Ich konnte Walter im Telefonbuch nicht
finden ...”

»Nein, er hat nur eine Wohnung in der Stadt. Er wohnt in
Salcott St. Mary, wie wir alle. Dort hat er eine Farm. Die
Farm, von der er im Fernsehen erzahlt. Eigentlich ist es
meine Farm, aber er fuhrt sie und spricht daruber und ...
Er ist heute Nachmittag auf Sendung, also kommt er nicht
her. Aber Sie mussen zu uns und bleiben. Kommen Sie am
Wochenende. Kommen Sie heute Nachmittag.”

»~Aber Sie wissen doch gar nicht, ob Walter ...”

»Sie haben doch am Wochenende keine Verpflichtungen,
oder?“

,Nein. Nein, habe ich nicht. Aber ...“

,Na dann. Walter fahrt direkt vom Studio nach Hause, aber
Sie konnen Liz und mich in unserem Auto begleiten und wir
uberraschen ihn. Liz! Liz, Schatzchen, wo bist du? Wo
wohnen Sie, Mr. Searle?”

»1ch bin im Westmorland abgestiegen.”
,Nun, was konnte praktischer sein. Liz! Wo ist Liz?“
,Hier, Tante Lavinia.”

,Liz, Liebes, das ist Leslie Searle, er kommt ubers
Wochenende zu uns. Er will Walter kennen lernen, weil sie



beide mit Cooney befreundet waren. Und heute ist Freitag,
und wir werden uns alle ubers Wochenende in Salcott
erholen - schon ruhig und friedlich, was konnte also
passender sein. Also, liebe Liz, bring ihn nach
Westmorland, hilf ihm beim Packen und komm dann zu mir
zuruck, ja? Bis dahin ist die Party sicher vorbei und ihr
konnt mich abholen, damit wir gemeinsam nach Salcott
zuruckfahren und Walter uberraschen konnen.”

Grant sah das Interesse im Gesicht des jungen Mannes, als
er Liz Garrowby ansah, und wunderte sich ein wenig. Liz
war ein kleines, schlichtes Madchen mit einem blassen
Gesicht. Es stimmte, sie hatte bemerkenswerte Augen,
azurblau und uberraschend, und sie hatte das Gesicht, das
ein Mann gerne um sich hat; sie war ein nettes Madchen,
Liz. Aber sie war nicht die Art Madchen, der junge Manner
sofort ihre Aufmerksamkeit schenkten. Vielleicht lag es
daran, dass Searle Geruchte uber ihre Verlobung gehort
und sie als Walter Whitmores Verlobte identifiziert hatte.

Er verlor das Interesse an der Fitch-Ménage, als er sah,
dass Marta ihn entdeckt hatte. Er deutete an, sie an der
Tur zu treffen, und sturzte sich wieder in die erstickende
Tiefe. Marta, die Draufgangerischere von beiden, legte die
doppelte Strecke in der Halfte der Zeit zuruck und wartete
an der Tur auf ihn.

»Wer ist der hubsche junge Mann?“, fragte sie und blickte
zuruck, als sie die Treppe hinaufgingen.

,Er sucht Walter Whitmore. Er behauptet, er sei ein Freund
von Cooney Wiggin.“

,Behauptet?”, wiederholte Marta und machte sich nicht
uber den jungen Mann lustig, sondern uber Grant.



,Polizeigewohnheit”, stammelte Grant entschuldigend.
»Steckt zu tief drin.”

,Und wer ist Cooney Wiggin?“

,Cooney war einer der bekanntesten Pressefotografen der
Vereinigten Staaten. Er wurde getotet, als er vor ein oder
zwei Jahren einen der Konflikte auf dem Balkan
fotografierte.”

,Sie wissen alles, nicht wahr?“

Es lag Grant auf der Zunge zu sagen: ,Jeder aulser einer
Schauspielerin hatte das gewusst”, aber er mochte Marta.
Stattdessen sagte er: ,Er fahrt ubers Wochenende nach
Salcott, wie ich hore.”

,Der schone junge Mann? Ja, ja. Ich hoffe, Lavinia weils,
was sie tut.”

,Was ist falsch daran, ihn zu behalten?“

,Ich weils nicht, aber es scheint mir, dass sie ihr Gluck aufs
Spiel setzen.”

,Gluck?”

»,Es ist doch alles so gekommen, wie sie es wollte, oder?
Walter wurde vor Marguerite Merriam gerettet und hat
sich niedergelassen, um Liz zu heiraten; die ganze Familie
ist auf dem alten Hof versammelt, und es ist einfach zu
gemutlich. Nicht die richtige Zeit, um beunruhigend
attraktive Manner in die Ménage einzufiihren, scheint mir”.

,Beunruhigend”, murmelte Grant und fragte sich wieder,
was ihn an Searle irritierte. Gutes Aussehen allein konnte



es nicht sein. Polizisten liellen sich nicht von gutem
Aussehen beeindrucken.

»,1ch wette, Emma wirft ihn am Montagmorgen gleich nach
dem Fruhstuck aus dem Haus”, sagte Marta. ,Ihr Liebling
Liz wird Walter heiraten, und nichts wird das verhindern,
wenn Emma etwas damit zu tun hat.”

»,Liz Garrowby scheint mir nicht sehr beeinflussbar zu sein.
Ich wusste nicht, warum Mrs Garrowby sich Sorgen
machen sollte.”

»Ach nein? Der Junge hat mich in dreifSig Sekunden auf
zwanzig Meter Entfernung beeindruckt, und ich gelte als
praktisch unbezwingbar. AulSerdem habe ich nie geglaubt,
dass Liz sich wirklich in diesen Stock verliebt hat. Sie
wollte nur sein gebrochenes Herz heilen.”

»War es schwer gebrochen?”
»,Ziemlich, wurde ich sagen. Naturlich.”
,Haben Sie jemals mit Marguerite Merriam gespielt?”

,Oh ja. Mehr als einmal. Wir haben eine Weile zusammen in
Walk in Darkness gespielt. Da kommt ein Taxi.”

»,1axi! Was denken Sie uber sie?“
»Marguerite? Oh, sie war naturlich verruckt.”
,Wie verruckt?“

,Zehn Zehntel.”

,Inwiefern?“



,Sie meinen, wie es sie erfasst hat? Oh, eine vollige
Gleichgultigkeit gegen alles, auller gegen das, was sie
gerade wollte.”

,Das ist kein Wahnsinn, das ist nur der kriminelle Verstand
in seiner einfachsten Form."“

,Nun, da sollten Sie Bescheid wissen, mein Lieber.
Vielleicht war sie eine kriminelle Manqué. Sicher ist nur,
dass sie vollig verruckt war, und ich wurde nicht einmal
Walter Whitmore wunschen, mit ihr verheiratet zu sein.”

,Warum mogen Sie den strahlenden Liebling der britischen
Offentlichkeit so wenig?“

»Mein Lieber, ich hasse es, wie er immer so sehnsuchtig ist.
Es war schon schlimm genug, als er uber den Thymian an
einem agaischen Hang schmachtete, wahrend ihm die
Kugeln um die Ohren flogen - er hat uns nie verschont und
immer wieder von den Kugeln erzahlt: Ich dachte immer, er
simuliere das mit Peitschenknallen -“

,Marta, Sie schockieren mich.”

,Das tue ich nicht, mein Lieber, nicht im Geringsten. Sie
wissen es so gut wie ich. Als wir alle bombardiert wurden,
hat Walter dafur gesorgt, dass er sicher in einem
gemutlichen Buro funfzig FulsS unter der Erde sals. Als es
wieder einmal so weit war, dass man sich in Gefahr befand,
verlielS Walter sein sicheres kleines Buro, setzte sich auf
einen mit Thymian bewachsenen Hang und brachte ein
Mikrophon und eine Peitsche mit, um das Gerausch von
Kugeln zu machen.”

»,Ich sehe schon, eines Tages muss ich Thnen aus der
Patsche helfen.”



,Mordkommission?“
»Nein, Verleumdung.“

,Geht das mit Kaution? Ich dachte, das ware eine nette,
gentlemanlike Sache, fur die man einfach vorgeladen
wird.“

Grant dachte uber die Unabhangigkeit von Martas
Unwissenheit nach.

»,Es konnte immer noch Mord werden”, sagte Marta mit der
gurrenden, nachdenklichen Stimme, die ihr Markenzeichen
auf der Buhne war. ,Den Thymian und die Kugeln konnte
ich gerade noch ertragen, aber jetzt, wo er das
Fruhjahrsgetreide und die Spechte fur neunundneunzig
Jahre gepachtet hat, ist er eine offentliche Bedrohung.”

,Warum horen Sie ihn?“

,Nun, er ubt eine schreckliche Faszination aus. Man denkt:
Das ist die absolute Obergrenze des Schrecklichen,
schlimmer kann es nicht mehr werden. Und nachste Woche
hort man dann, dass es wirklich noch schlimmer kommen
konnte. Das ist die Falle. Es ist so schrecklich, dass man
nicht abschalten kann. Man wartet gebannt auf den
nachsten Horror und den nachsten. Und man ist immer
noch da, wenn es aufhort.”

,Es kann doch nicht sein, Marta, dass das nur beruflicher
Neid ist?“

,Wollen Sie damit sagen, dass diese Kreatur Kunstler sein
soll?“, fragte Marta und senkte ihre Stimme um eine
perfekte Quinte, so dass sie zitterte von der Erinnerung an
die Jahre im Repertoire, an die provinziellen Feste, die



Sonntagszuge und die tristen Vorsprechen in kalten,
dunklen Theatern.

,Nein, ich meine, er ist ein Schauspieler. Ein naturlicher,
unbewusster Schauspieler, der sich in wenigen Jahren ohne
viel Arbeit einen Namen gemacht hat. Verzeihen Sie, wenn
IThnen das nicht gefallt. Was fand Marguerite so wunderbar
an ihm?“

,Das kann ich Thnen sagen. Seine Hingabe. Marguerite
liebte es, den Fliegen die Flugel auszureilSen. Walter liel3
sich von ihr in Stucke reiffen und kam dann zuruck, um
mehr zu bekommen.”

,Es kam eine Zeit, da kam er nicht mehr zuruck.”

”Ja. o”

~Worum ging es bei dem letzten Streit, wissen Sie das?“

»1ch glaube nicht, dass es einen gab. Ich glaube, er hat ihr
einfach gesagt, dass er fertig ist. Zumindest hat er das bei
der Untersuchung gesagt. Ubrigens, haben Sie die
Todesanzeigen gelesen?”

»,Ich nehme an, dass ich es damals getan habe. Ich kann
mich nicht an alles erinnern.”

,Hatte sie zehn Jahre langer gelebt, hatte sie einen
winzigen Platz unter den ,Anzeigen’ auf der Ruckseite
bekommen. So aber erhielt sie bessere Kritiken als Duse.
,Eine Flamme des Genies ist erloschen, und die Welt ist
umso armer.” Oder: ,Sie hatte die Leichtigkeit eines
wehenden Blattes und die Anmut einer Weide im Wind.’ So
etwas in der Art. Man wunderte sich, dass es in der Presse
keine schwarzen Rander gab. Die Trauer hatte fast
nationale Ausmalie.”



,Liz Garrowby ist weit davon entfernt.”

,Liebe, gute Liz. Wenn Marguerite Merriam fur Walter
Whitmore zu schlecht war, dann ist Liz zu gut fur ihn. Viel
zu gut fur ihn. Ich wurde mich freuen, wenn der hubsche
junge Mann sie ihm vor der Nase wegschnappen wurde."”

,lrgendwie kann ich mir Thren ,hubschen jungen Mann’
nicht in der Rolle des Ehemannes vorstellen, aber Walter
wird einen sehr guten abgeben.”

»Mein guter Mann, Walter wird alles senden. Alles uber
ihre Kinder und die Regale, die er in der Speisekammer
aufgestellt hat, und wie es der kleinen Frau mit ihren
Zwiebeln geht und die Frostspuren am Fenster des
Kinderzimmers. Sie ware viel sicherer bei - wie hiels er
noch?“

,Searle. Leslie Searle.” Geistesabwesend betrachtete er die
fahlgelbe Neonreklame von Laurents, die immer naher
kam.

»,1ch glaube nicht, dass ich Searle als sicher bezeichnen
wurde”, sagte er nachdenklich und vergals Leslie Searle
von diesem Moment an bis zu dem Tag, an dem er nach
Salcott St. Mary geschickt wurde, um nach der Leiche des
jungen Mannes zu suchen.



Kapitel 2

»,lageslicht!”“, jubilierte Liz und trat auf den Burgersteig
hinaus. , Gutes, sauberes Tageslicht.” Genusslich atmete sie
die Nachmittagsluft ein. ,Der Wagen steht um die Ecke auf
dem Platz. Kennen Sie London gut, Mr. Searle?”

»,1ch war schon oft in England im Urlaub, ja. Aber nicht oft
so fruh im Jahr wie jetzt.”

»,Sie haben England nicht gesehen, wenn Sie es nicht im
Fruhling gesehen haben.”

,Das habe ich gehort.”
»Sind Sie geflogen?“

,Direkt aus Paris, wie ein guter Amerikaner. Paris ist auch
schon im Fruhling.”

,Das habe ich gehort”, sagte sie und erwiderte seine Worte
und seinen Tonfall. Und weil sie den Blick, den er ihr
zuwarf, einschuchternd fand, fuhr sie fort: ,Sind Sie
Journalist? Kannten Sie deshalb Cooney Wiggin?“

»Nein, ich bin in derselben Branche wie Cooney.”
,Pressefotografie?”

,Keine Presse. Nur Fotografie. Ich verbringe die meiste
Zeit des Winters an der Kuste und fotografiere Menschen.”

,An der Kuste?“



,Kalifornien. So komme ich mit meinem Bankdirektor gut
aus. Und die andere Halfte des Jahres reise ich und
fotografiere die Dinge, die ich fotografieren will.”

»,Das klingt nach einem guten Leben”, sagte Liz, offnete die
Autotur und stieg ein.

»ES ist ein sehr gutes Leben.”

Das Auto war ein zweisitziger Rolls, ein wenig altmodisch,
wie Rolls eben sind, die ewig halten. Liz erklarte es, als sie
den Platz verliefen und sich in den spatnachmittaglichen
Verkehr einfadelten.

»Als Tante Lavinia zu Geld gekommen war, hatte sie sich
als Erstes einen Zobelschal gekauft. Sie hatte schon immer
geglaubt, dass ein Zobelschal das Nonplusultra an guter
Kleidung sei. Und als zweites wollte sie einen Rolls Royce.
Den bekam sie mit ihrem nachsten Buch. Sie trug den
Schal nie, weil sie sagte, es sei furchtbar lastig, standig
etwas um sich zu haben, aber der Rolls ist ein grolSer
Erfolg, also haben wir ihn immer noch.”

»Was ist aus dem Zobelschal geworden?"“

,Den hat sie gegen ein Paar Queen-Anne-Stuhle und einen
Rasenmaher eingetauscht.”

Als sie vor dem Hotel anhielten, sagte sie: , Die lassen mich
hier nicht warten. Ich fahre ruber zum Parkplatz und warte
dort auf Sie.”

,~Aber wollen Sie nicht fur mich packen?“
,bFur Sie packen? Sicher nicht.”

»~Aber Thre Tante hat gesagt, Sie sollen es tun.”



,Das war nur eine Redensart.”

,Nicht so, wie ich es mir vorstelle. Wie dem auch sei,
kommen Sie nach oben und schauen Sie zu, wahrend ich
packe. Leihen Sie mir Thren Rat und Ihr Gesicht. Es ware
eine nette Geste.”

Am Ende war es tatsachlich Liz, die die Sachen in seine
beiden Kisten packte, wahrend er sie aus den Schubladen
holte und ihr zuwarf. Es waren alles sehr teure Sachen, wie
sie feststellte, malRgeschneidert aus den besten
Materialien.

»,3ind Sie sehr reich oder nur sehr extravagant?“, fragte
sie.

L~<Anspruchsvoll, wurde ich sagen.”

Als sie das Hotel verlielSen, erhellten bereits die ersten
StraRenlaternen das Tageslicht.

,Ich finde die Lichter jetzt am schonsten”, sagte Liz,
»,solange es noch hell ist. Sie sind narzissengelb und
zauberhaft. Wenn es dunkel wird, werden sie weil3 und
gewohnlich.”

Sie fuhren zuruck nach Bloomsbury, nur um festzustellen,
dass Miss Fitch schon weg war. Ross, der erschopft in
einem Sessel salS und nachdenklich die Reste des Sherrys
in sich hineinstopfte, riss sich zu einem Schatten seiner
professionellen Bonhomie zusammen, um zu sagen, dass
Miss Fitch entschieden habe, dass in Mr Whitmores Wagen
mehr Platz sei, und dass sie zum Studio fahren wurde, um
ihn abzuholen, sobald er seine halbe Stunde beendet habe.
Miss Garrowby und Mr. Searle sollten ihnen nach Salcott
St. Mary folgen.



Searle schwieg, als sie London verlieSen. Liz vermutete,
dass er aus Rucksicht auf den Verkehr schwieg, und sie
mochte ihn dafur. Erst als zu beiden Seiten grune Felder
auftauchten, begann er uber Walter zu sprechen. Cooney,
so schien es, hielt viel von Walter.

»,Sie waren also nicht mit Cooney Wiggin auf dem Balkan?"“

»Nein, ich kannte Cooney aus den Staaten. Aber er hat mir
viel in Briefen uber Thren Cousin geschrieben.”

,Das war nett von ihm. Aber Walter ist nicht mein Cousin,
wissen Sie.”

,Nicht? Aber Miss Fitch ist Ihre Tante, nicht wahr?“

,Nein. Ich bin mit keinem von beiden verwandt. Lavinias
Schwester Emma hat meinen Vater geheiratet, als ich noch
klein war. Das ist alles. Mutter, also Emma, hat ihn
praktisch um den Finger gewickelt, wenn ich ehrlich sein
soll. Er hatte keine Chance. Sie hat Lavinia grofSgezogen,
und es war ein furchtbarer Schock fur sie, als Vinnie
auszog, um etwas Eigenes zu machen. Vor allem etwas so
AulSergewohnliches wie einen Bestseller. Emma sah sich
um, um zu sehen, was sie sonst noch in die Finger kriegen
konnte, um sich daruber aufzuregen, und da war ein Vater,
der mit einer kleinen Tochter gestrandet war und einfach
erwischt werden wollte. So wurde sie Emma Garrowby und
meine Mutter. Ich habe sie nie als meine Stiefmutter
betrachtet, weil ich mich an keine andere erinnern kann.
Als mein Vater starb, zog meine Mutter zu Tante Lavinia
nach Trimmings, und als ich die Schule verliels, wurde ich
ihre Sekretarin. Daher die Bemerkung uber das Packen.”

,Und Walter? Was hat er damit zu tun?“



,Er ist der Sohn der altesten Schwester. Seine Eltern sind
in Indien gestorben, und Tante Lavinia hat ihn seitdem
aufgezogen. Ich meine, seit er funfzehn ist oder so.”

Er schwieg eine Weile, offenbar um die Sache in seinem
Kopf zu ordnen.

Warum hatte sie ihm das erzahlt, fragte sie sich. Warum
hatte sie ihm gesagt, dass ihre Mutter besitzergreifend war,
wenn sie auch auf die netteste Art und Weise deutlich
gemacht hatte, dass sie es war? War es moglich, dass sie
nervos war? Sie, die nie nervos war und nie plapperte. Was
gab es da nervos zu sein? In der Gegenwart eines gut
aussehenden jungen Mannes gab es nichts Nervoses.
Sowohl als Liz Garrowby als auch als Sekretarin von Miss
Lavinia Fitch hatte sie viele gut aussehende junge Manner
empfangen und war (soweit sie sich erinnern konnte) nicht
sonderlich beeindruckt gewesen.

Sie bog von der schwarz polierten Oberflache der
HauptstralSe in eine Nebenstralse ein. Die letzte raue
Narbe der Neubausiedlung war hinter ihnen verschwunden
und sie befanden sich nun in einer durch und durch
landlichen Welt. Kleine Gassen gingen ineinander uber,
anonym und unscheinbar, und Liz wahlte ohne zu zogern
eine aus.

»,Wie findet man sich hier zurecht?“, fragte Searle. ,All
diese kleinen, unbefestigten Stralsen sehen fur mich gleich

o”

aus.

,Fur mich sehen sie auch alle gleich aus. Aber ich habe
diese Reise schon so oft gemacht, dass meine Hande fur
mich lenken, so wie meine Finger die Tasten einer
Schreibmaschine finden. Ich konnte die Tasten einer
Schreibmaschine nicht nennen, wenn ich sie mir vorstelle,



aber meine Finger wissen, wo jede Taste ist. Kennen Sie
diesen Teil der Welt?“

,Nein, das ist neu fur mich.”

,Es 1ist eine langweilige Gegend, finde ich. Ziemlich
uninteressant. Walter sagt, es sei eine standige Abfolge der
immer gleichen sieben ,Requisiten’: sechs Baume und ein
Heuhaufen. Er sagt sogar, dass es einen Satz im offiziellen
Marsch des County Regiments gibt, der ganz Klar
beinhaltet: Sechs Baume und ein Heuhaufen!“ Sie sang es
ihm vor. ,Aber da, wo man den Heuhaufen sieht, beginnt
Orfordshire, und das ist viel schoner.”

Orfordshire war in der Tat eine angenehme Gegend. In der
Abenddammerung verschmolzen seine Linien zu immer
neuen Kombinationen, die in ihrer Perfektion traumhaft
waren. Bald hielten sie am Rand eines flachen Tals und
blickten hinunter auf die dunklen Flecken der Dacher und
die vereinzelten Lichter eines Dorfes.

»Salcott St. Mary“, sagte Liz und stellte es vor. ,Ein einst
schones englisches Dorf, jetzt besetztes Gebiet.”

,Besetzt von wem?"“

,Die verbliebenen Einwohner nennen sie die Kunstler. Es
ist sehr traurig fur sie, die armen Dinger. Sie haben sich
mit Tante Lavinia arrangiert, weil sie die Besitzerin des
,grollen Hauses’ war und uberhaupt nicht zu ihrem
richtigen Leben gehorte. Und sie war schon so lange hier,
dass sie fast dazugehorte. Das grolse Haus gehorte in den
letzten hundert Jahren sowieso nie zum Dorf, so dass es
keine grolSse Rolle spielte, wer darin wohnte. Der Verfall
begann, als das Muhlenhaus leer stand und eine Firma es
fur eine Fabrik kaufen wollte. Ich meine: um eine Fabrik
daraus zu machen. Dann horte Marta Hallard davon und



kaufte es selbst, um darin zu wohnen, direkt vor der Nase
der verschiedenen Anwalte, und alle waren begeistert und
dachten, sie waren gerettet. Sie wollten zwar auch keine
Schauspielerin in der Miuhle, aber noch weniger eine
Fabrik in ihrem schonen Dorf. Die armen Kleinen, wenn sie
das nur geahnt hatten.”

Sie setzte den Wagen in Bewegung und fuhr langsam den
Hang hinauf, parallel zum Dorf.

»,1ch schatze, es hat ungefahr ein halbes Jahr gedauert, bis
der Schafspfad von London hierher entstanden ist”, sagte
Searle.

,Woher wussten Sie das?“

»,1ch sehe das immer wieder an der Kuste. Da findet jemand
ein schones, ruhiges Platzchen, und noch bevor er die
sanitaren Anlagen installiert hat, wird er schon
aufgefordert, fur den Burgermeister zu stimmen.”

»Ja. In jedem dritten Haus hier wohnt ein Fremder. Alle
Schattierungen des Reichtums, von Toby Tullis, dem
Dramatiker, der ein hubsches jakobinisches Haus mitten
auf der DorfstralRe besitzt, bis zu Serge Ratoff, dem Tanzer,
der in einem umgebauten Stall lebt. Alle Schattierungen
des sundigen Lebens, von Deenie Paddington, die nie
zweimal denselben Wochenendgast hat, bis zur armen alten
Atlanta Hope und Bart Hobart, die seit fast dreilsig Jahren
in Sunde leben. Alle Arten von Talenten, von Silas Weekley,
der diese dusteren Romane uber das Landleben mit
dampfendem Mist und peitschendem Regen schreibt, bis zu
Miss Easton-Dixon, die einmal im Jahr ein Marchenbuch fur
das Weihnachtsgeschaft schreibt.”

»,Das klingt wunderbar”, bemerkte Searle.



,Das ist obszon“, sagte Liz scharfer, als ihr lieb war, und
fragte sich wieder, warum sie heute Abend so gereizt war.
LApropos obszon”, sagte sie und riss sich zusammen, ,ich
furchte, es ist zu dunkel fur Sie, um Trimmings zu sehen,
aber das kann bis zum Morgen warten. Die volle Wirkung
kann man nur gegen den Himmel bewundern.”

Sie wartete, wahrend der junge Mann den Fries aus
dunklen Fialen und Zinnen gegen den Abendhimmel
betrachtete. ,,Das besondere Schmuckstuck ist der gotische
Wintergarten, den man bei diesem Licht nicht sehen kann.”

»Warum hat Miss Fitch das ausgesucht?”, fragte Searle
erstaunt.

»Weil sie es schon fand“, antwortet Liz, und ihre Stimme
klingt warm vor Zuneigung. ,Sie ist in einem Pfarrhaus
aufgewachsen, das um 1850 gebaut wurde, und ihr Blick
hat sich an die viktorianische Gotik gewohnt. Auch jetzt
kann sie nicht recht erkennen, was daran falsch sein soll.
Sie weil3, dass die Leute daruber lachen, und sie ist
ziemlich philosophisch bezuglich dieses Themas, aber sie
weils nicht wirklich, warum sie lachen. Als Cormac Ross,
ihr Verleger, sie zum ersten Mal hierher brachte, lobte er
sie fur die Angemessenheit des Namens, und sie hatte
keine Ahnung, wovon er sprach.”

»Nun, ich bin nicht in der Stimmung, Kritik zu uben, nicht
einmal an der viktorianischen Gotik”, sagte der junge
Mann. ,Es war aulserordentlich nett von Miss Fitch, mich
hierher zu bringen, ohne auch nur einen Blick in die
Nachschlagewerke geworfen zu haben. Irgendwie erwarten
wir in den Staaten mehr Vorsicht von den Englandern.”

,Bei den Englandern geht es nicht um Vorsicht, sondern
um hausliche Berechnung. Tante Lavinia hat Sie spontan



Er wird nie wieder so selbstgefallig sein. Oder? Ja, das wird
er nicht!“

»Nein, das glaube ich nicht. Da bin ich mir sicher.”

,Es tut mir leid, dass Liz verletzt wurde. Ich wurde ins
Gefangnis gehen, wenn ich es ungeschehen machen
konnte. Aber ich habe ihr einen viel besseren Walter
gegeben als den, den sie heiraten wollte. Sie war wirklich
verliebt in diesen armen, selbstsuchtigen Kerl. Nun, ich
habe ihn fur sie verandert. Es wurde mich wundern, wenn
er jetzt nicht ein neuer Mann ware.”

,Wenn ich nicht verschwinde, beweisen Sie mir noch, dass
Sie eine Wohltaterin und keine Unruhestifterin sind.”

»Was passiert jetzt mit mir? Soll ich einfach dasitzen und
warten?”

,Bestimmt wird Ihnen ein Wachtmeister feierlich eine
Vorladung zum Amtsgericht uberreichen. Haben Sie einen
Anwalt?“

»Ja, ich habe einen alten Mann in einem komischen kleinen
Buro, der meine Briefe aufbewahrt, bis ich sie brauche. Er
heilst Bing, Parry, Parry und Bing, aber ich glaube nicht,
dass er wirklich einer aus der Liste ist.”

»,Dann sollten Sie zu ihm gehen und ihm alles erzahlen.”
,Alles?”

,Die relevanten Teile. Den Streit im Swan und alles andere,
wofur Sie sich besonders schamen, konnen Sie
wahrscheinlich weglassen.” Sie reagierte, das merkte er.
»2Aber lassen Sie nicht zu viel weg. Anwalte wissen gerne



Bescheid, und sie lassen sich fast genauso wenig schocken
wie die Polizei.”

»,Habe ich Sie geschockt, Inspektor?“

»Nicht merklich. Sie waren eine angenehme Abwechslung
zu den Raububerfallen, Erpressungen und Betrugereien.”

»Sehen wir uns, wenn ich angeklagt werde?“

»Nein. Ein einfacher Sergeant wird als Zeuge aussagen,
nehme ich an.”

Er nahm seinen Hut und wollte gehen, wobei er noch
einmal die Ausstellung uber die West Highlands
betrachtete.

,Ich sollte wirklich ein Bild als Andenken mitnehmen®”,
sagte er.

»,Sie konnen alle haben, die Sie wollen. Sie werden sowieso
weggeworfen. Welches mochten  Sie?” Es  war
offensichtlich, dass sie nicht genau wusste, ob er es ernst
meinte oder nicht.

»1ch weils nicht. Ich mag Kishorn, aber ich kann mich nicht
erinnern, dass Kishorn so aggressiv war. Und wenn ich
Cooling nehmen wurde, ware fur mich auch kein Platz
mehr im Raum.”

»Aber es sind doch nur dreilSig Zentimeter ...“, begann sie
und verstand dann. ,Oh. Ich verstehe. Ja, es ist
aufdringlich.”

»,1ch glaube nicht, dass ich Zeit habe zu warten und zu
wahlen. Ich furchte, ich muss gehen. Aber danke fur das
Angebot.”



,Kommen Sie eines Tages wieder, wenn Sie mehr Zeit
haben und in Ruhe wahlen konnen*“, sagte sie.

,Vielen Dank. Das kann ich tun.”

»Wenn das Gericht aus mir eine ehrliche Frau gemacht
hat.” Sie ging mit ihm die Treppe hinunter. ,Es ist ein
ziemlicher Widerspruch, nicht wahr? Jemanden toten zu
wollen und dann mit Hausfriedensbruch davon zu
kommen.”“

Die Abgeklartheit, die darin lag, erregte seine
Aufmerksamkeit, und er stand einen langen Moment da
und sah sie an. Nach einer Weile sagte er, als fallte er ein
Urteil: ,Sie sind geheilt.”

»Ja, ich bin geheilt”, sagte sie traurig. ,Ich werde nie
wieder ... Es war schon, solange es dauerte.”

»ES ist auch schon, erwachsen zu sein“, sagte Grant
trostend und ging die Treppe hinunter. Als er die Tur
offnete, blickte er zuruck und stellte fest, dass sie immer
noch da war und ihn beobachtete. ,Ubrigens”, sagte er,
»,was sind Accessoires?”

»Was? Oh!“ Sie lachte ein wenig. ,Gurtel und Bander und
Schleifen und freche kleine StraulSchen fur Frauen, die sie
sich ins Haar stecken.”

»Auf Wiedersehen”, sagte Grant.
»Auf Wiedersehen, Inspektor Grant. Vielen Dank.”
Er ging in die Sonne, im Frieden mit der Welt.

Auf dem Weg zur Bushaltestelle kam ihm eine herrlich
verruckte Idee. Er wurde Marta anrufen und sie fragen, ob



