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Fur Mark Lucas, vor allem anderen ein Freund



Der Schlaf der Vernunft gebiert Ungeheuer.
FRANCISCO DE GOYA, CAPRICHO NR. 43

Glatter als weiche Butter ist sein Mund, und Feindschaft ist sein Herz;
geschmeidiger als Ol sind seine Worte, aber sie sind gezogene Schwerter.

PSALM 55, 22



Es gibt einen Moment, in dem alle Hoffnung vergeht, aller
Stolz schwindet, alle Erwartung, aller Glaube, alles Sehnen.
Dieser Moment gehort mir. Dann hére ich den Klang einer
zerbrechenden Seele.

Es ist kein lautes Knacken wie von splitternden Knochen,
wenn ein Ruckgrat bricht oder ein Schadel birst. Auch nicht
weich und feucht wie ein gebrochenes Herz. Es ist ein Klang,
bei dem man sich fragt, wie viel Schmerz ein Mensch
ertragen kann; ein Laut, der das Gedachtnis zerschmettert
und die Vergangenheit in die Gegenwart sickern lasst; ein
Ton, so hoch, dass nur die Hunde der Hdélle ihn hoéren
kénnen.

Hort ihr das? Jemand hat sich zu einer winzigen Kugel
zusammenagerollt und weint leise in eine endlose Nacht.



Universitat Bath

Es ist elf Uhr morgens, Ende September, und es regnet so
heftig, dass Klihe in den Flissen treiben und Vogel auf den
aufgeblahten Kadavern hocken.

Der Horsaal ist voll. Zwischen den Treppen zu beiden
Seiten des Raums erstrecken sich ansteigende Sitzreihen, so
hoch, bis sie sich in der Dunkelheit verlieren. Mein
Auditorium sieht blass aus, ernst, jung und verkatert. Die
Orientierungswoche mit ihren zahlreichen
Erstsemesterpartys ist in vollem Gange, und viele der
Anwesenden haben offenbar heftig mit sich gerungen, ob
sie heute zu den Vorlesungen kommen oder wieder ins Bett
gehen sollten. Vor einem Jahr haben sie noch Teenie-Filme
geschaut und mit Popcorn gekrimelt. Jetzt leben sie weit
weg von zu Hause, betrinken sich mit subventioniertem
Alkohol und sind gespannt darauf, etwas zu lernen.

Ich betrete das Podium und klammere mich mit beiden
Handen am Rednerpult fest, als hatte ich Angst umzufallen.

»Mein Name ist Joseph O’Loughlin. Ich bin klinischer
Psychologe und werde Sie durch diesen Einfuhrungskurs in
die Verhaltenspsychologie begleiten.«

Ich mache eine Pause und blinzele in die Lichter. Ich hatte
nicht gedacht, dass es mich nervos machen wurde, wieder
zu lehren, aber plotzlich zweifle ich daran, irgendetwas
Wissenswertes vermitteln zu konnen. Ich habe noch Bruno
Kaufmans Rat im Ohr. (Bruno ist der Chef des
psychologischen Instituts der Universitat und mit einem
perfekten teutonischen Namen far diese Position
ausgestattet.) »Nichts von dem, was wir ihnen beibringen,
nutzt ihnen in der wirklichen Welt irgendwas, alter Jungex,



hat er gesagt. »Unsere Aufgabe besteht lediglich darin,
ihnen ein Bluffometer an die Hand zu geben.«

»Ein was?«

»Wenn sie fleiBig sind und ein bisschen was kapieren,
lernen sie zu erkennen, ob ihnen jemand kompletten
Schwachsinn erzahlt.«

Bruno hatte gelacht, und ich hatte unwillklrlich
eingestimmt.

»Geh es locker an«, fugte er hinzu. »Noch sind sie sauber,
munter und wohlgenahrt. In einem Jahr reden sie dich mit
Vornamen an und denken, sie wussten alles.«

Wie soll ich es locker angehen?, will ich ihn jetzt fragen.
Ich bin doch selbst ein Novize. Ich atme tief ein und
beginne.

»Warum steuert ein eloquenter Hochschulabsolvent, der
Stadtplanung studiert hat, ein Passagierflugzeug in einen
Wolkenkratzer und totet Tausende von Menschen? Warum
schieft ein Junge im Teenageralter auf einem Schulhof
wahllos um sich, oder warum bringt ein minderjahriges
Madchen in einer Toilette ein Baby zur Welt und lasst es im
Mulleimer liegen?«

Schweigen.

»Wie hat sich ein unbehaarter Primat zu einer Spezies
entwickelt, die Atomwaffen konstruiert, sich Big Brother
anschaut und fragt, was es bedeutet, ein Mensch zu sein,
und wie wir hier hergekommen sind? Warum weinen wir?
Warum sind manche Witze komisch? Warum neigen wir
dazu, an Gott zu glauben oder auch nicht? Warum erregt es
uns, wenn jemand an unseren Zehen nuckelt? Warum haben
wir Probleme, uns an manche Dinge zu erinnern, wahrend
wir einen nervtotenden Britney-Spears-Song nicht mehr aus
dem Kopf bekommen? Was bewegt uns, zu lieben oder zu
hassen? Und nicht zuletzt: Warum sind wir alle so
verschieden?«

Ich blicke in die Gesichter in den vorderen Reihen. Ich
habe ihre Aufmerksamkeit gewonnen, zumindest fur einen



Moment.

»Wir Menschen beschaftigen uns nun schon seit
Tausenden von Jahren mit uns selbst, entwickeln zahllose
Theorien und Philosophien, erschaffen erstaunliche
Meisterwerke der Kunst, der Technik und originelle
Gedankengebaude; aber in all der Zeit haben wir ungefahr
so viel gelernt.« Mit Daumen und Zeigefinger deute ich
einen Zentimeter an.

»Sie sind hier, um Psychologie zu studieren - die
Wissenschaft von der menschlichen Seele; die Wissenschaft,
die sich mit Erkenntnis, Glauben, Gefihl und Begehren
befasst, die unverstandenste Wissenschaft von allen.«

Mein herabhangender linker Arm zittert.

»Haben Sie das gesehen?«, frage ich und hebe den
anstolligen Arm. »Das macht er gelegentlich. Manchmal
denke ich, er habe einen eigenen Willen, aber das ist
natdrlich unmoglich. Unser Wille wohnt nicht in einem Arm
oder Bein.

Hier ist meine erste Frage: Eine Frau kommt in eine Klinik.
Sie ist mittleren Alters, gebildet, redegewandt und gut
gekleidet. Plotzlich schnellt ihr linker Arm hoch, und ihre
Finger krallen sich um ihren Hals. Ihr Gesicht lauft rot an.
lhre Augen treten hervor. Sie wird gewlrgt. Und dann
kommt ihre rechte Hand zu ihrer Rettung. Sie schalt die
Finger der linken von ihrem Hals und drickt die Hand wieder
an die Seite. Was sollte ich tun?«

Schweigen.

Ein Madchen in der ersten Reihe hebt nervos den Arm. Sie
hat kurze rotblonde Haare, die sich federngleich um ihren
glatten Nacken schmiegen. »Eine detaillierte
Krankengeschichte aufnehmen?«

»Das ist bereits geschehen. Sie hat keine Vorgeschichte
psychischer Erkrankungen.«

Eine weitere Hand geht hoch. »Es ist ein Fall von
selbstverletzendem Verhalten.«



»Offensichtlich, aber sie erwurgt sich nicht freiwillig. Es
geschieht ungewollt. Ist beunruhigend. Sie sucht Hilfe.«

Ein Madchen mit dick getuschten Wimpern streicht mit
einer Hand ihre Haare hinters Ohr. »Vielleicht hat sie
Suizidneigungen.«

»lhre linke Hand ja. Ihre rechte Hand ist aber offensichtlich
anderer Ansicht. Es ist wie in einem Monty-Python-Sketch.
Manchmal muss sie sich auf ihre linke Hand setzen, um sie
unter Kontrolle zu halten.«

»Ist sie depressiv?«, fragt ein Junge mit Zigeunerohrring
und Gel im Haar.

»Nein. Sie hat Angst, aber sie kann auch den komischen
Aspekt ihrer Lage erkennen. Es kommt ihr lacherlich vor.
Trotzdem erwagt sie in ihren schlimmsten Momenten eine
Amputation. Was, wenn ihre linke Hand sie in der Nacht
erwurgt, wahrend ihre rechte Hand schlaft?«

»Ein Hirnschaden?«

»Es gibt keine erkennbaren neurologischen Defekte -
keine Lahmung oder Ubertriebene Reflexe.«

Die Stille dehnt sich und steigt GUber unseren Kopfen auf,
wo sie sich wie Spinnwebenfaden in der warmen Luft
bewegt.

Eine Stimme aus der Dunkelheit fullt das Vakuum. »Sie
hatte einen Schlaganfall.«

Ich erkenne die Stimme. Bruno macht an meinem ersten
Tag einen kleinen Kontrollbesuch. Ich kann sein Gesicht in
der Dunkelheit nicht sehen, aber ich weil3, dass er lachelt.

»Geben Sie diesem Mann eine Zigarre«, erklare ich.

Das eifrige Madchen in der ersten Reihe schmollt. »Aber
Sie haben gesagt, es lage kein Hirnschaden vor.«

»lch sagte, es gabe keine erkennbaren neurologischen
Defekte. Diese Frau hat einen leichten Schlaganfall in der
rechten Gehirnhalfte erlitten, in einem Bereich, der fur die
Emotionen zustandig ist. Normalerweise kommunizieren
unsere beiden Gehirnhalften miteinander und kommen zu
einer Ubereinkunft, was jedoch in diesem Fall nicht geschah.



So musste ihr Gehirn einen dauernden physischen Kampf
unter Benutzung der beiden Korperhalften ausfechten.

Dieser Fall ist fUnfzig Jahre alt und einer der beriGhmtesten
der Hirnforschung. Mit seiner Hilfe entwickelte ein Neurologe
namens Dr. Kurt Goldstein eine der ersten Theorien Uber das
geteilte Hirn.«

Mein linker Arm zittert erneut, aber diesmal ist das Zittern
eigenartig beruhigend.

»Vergessen Sie alles, was man lhnen Uber Psychologie
erzahlt hat. Sie werden dadurch nicht zu einem besseren
Pokerspieler, und sie hilft lThnen auch nicht, Madchen
anzumachen oder sie besser zu verstehen. Ich lebe mit
dreien zusammen, und sie sind mir alle ein vollstandiges
Ratsel.

Es geht nicht um Traumdeutung, ESP, multiple
Personlichkeiten, Gedankenlesen, Rohrschach-Tests,
Phobien, wiedergefundene Erinnerungen oder Verdrangung.
Und am allerwichtigsten - es geht nicht darum, besser mit
sich selbst in Kontakt zu kommen. Falls das lhr Ehrgeiz ist,
schlage ich vor, Sie kaufen sich einen Playboy und suchen
sich ein stilles Eckchen.«

Hier und da erhebt sich schnaubendes Gelachter.

»lch kenne noch niemanden von lhnen, aber ich weils
schon einiges Uber Sie. Einige von lhnen mochten aus der
Menge hervorstechen, andere lieber darin verschwinden.
Moglicherweise sichten Sie die Kleider, die |lhre Mutter fur
Sie eingepackt hat, und planen gleich morgen einen Ausflug
zu H&M, wo sie sich maschinell zerknitterte Klamotten
kaufen, die lhre Individualitat ausdricken, indem sie Sie so
aussehen lassen wie alle anderen auf dem Campus.

Andere fragen sich vielleicht, ob man von einem einzigen
Besaufnis schon einen Leberschaden davontragen kann,
oder spekulieren daruber, wer heute frih um drei Uhr im
Studentenwohnheim den Feueralarm ausgelost hat. Sie
wollen wissen, ob ich streng zensiere oder lhnen fur
Referate eine Fristverlangerung gebe. Moglicherweise



uberlegt die eine oder der andere auch, ob er nicht besser
Politik statt Psychologie gewahlt hatte. Bleiben Sie dabei,
dann bekommen Sie ein paar Antworten - heute jedoch
nicht mehr.«

Ich stolpere leicht, als ich zur BUhnenmitte gehe.

»lch werde Sie mit einem Gedanken allein lassen. Ein
Stuck des menschlichen Gehirns von der Grole eines
Sandkorns enthalt einhunderttausend Neuronen, zwei
Millionen Axonen und eine Milliarde Synapsen, die alle
miteinander reden. Die Zahl der Permutationen und
Kombinationen von Aktivitat, die in jedem unserer Kopfe
theoretisch moglich sind, Ubersteigt die Zahl der
Elementarteilchen im Universum insgesamt.«

Ich mache eine Pause, um die Zahlen Uber sie
hinwegrollen zu lassen. »Willkommen im groRen
Unbekannten.«

»Brillant, alter Junge, du hast ihnen einen gehorigen
Schrecken eingejagt«, sagt Bruno, wahrend ich meine
Unterlagen einpacke. »lronisch. Leidenschaftlich. Amusant.
Inspirierend. «

»Na ja, nicht direkt, Mr. Chips.«

»Sei nicht so bescheiden. Keiner dieser jungen Banausen
hat je von Mr. Chips gehort. Sie sind mit der Lekture von
Harry Potter und der Weinstein aufgewachsen.«

»Ich glaube, es heilst >Stein der Weisen«<.«

»Egal. Mit deiner kleinen Marotte hast du alles, was man
braucht, um ausgesprochen beliebt zu werden, Joseph.«

»Meine Marotte?«

»Dein Parkinson.«

Er verzieht keine Miene, als ich ihn unglaubig ansehe. Ich
klemme meine ramponierte Aktentasche unter den Arm und
gehe zum Seitenausgang des Horsaals.



»Nun, es freut mich, dass du glaubst, sie hatten
zugehort«, sage ich.

»Oh, zuhoren tun sie nie«, erwidert Bruno. »Wenn
manchmal etwas durch ihren Alkoholnebel dringt, geschieht
das per Osmose. Aber du hast dafur gesorgt, dass sie
garantiert wiederkommen.«

»Wie das?«

»Sie wissen nicht, wie sie dich anlligen sollen.«

Seine Augen verschwinden beinahe zwischen den Falten.
Bruno tragt eine Hose ohne Taschen. Aus irgendeinem
Grund habe ich einem Mann, der keine Hosentaschen
braucht, nie getraut. Was macht er mit seinen Handen?

Die Flure und Wege sind voller Studenten. Ein Madchen,
das ich aus der Vorlesung wiedererkenne, kommt auf mich
zu. Sie hat glatte Haut und tragt Desert Boots und schwarze
Jeans. Der dicke dunkle Lidschatten lasst sie aussehen wie
ein Waschbar mit einem traurigen Geheimnis.

»Glauben Sie an das Bose, Professor?«

»Verzeihung?«

Sie wiederholt ihre Frage und druckt ein Notizbuch an ihre
Brust.

»lch glaube, das Wort >bose< wird zu haufig verwendet
und hat dadurch an Wert verloren.«

»Werden Menschen bose geboren oder von der
Gesellschaft dazu gemacht?«

»Sie werden dazu gemacht.«

»Es gibt also keine Psychopathen von Geburt an?«

»lhre Zahl ist zu gering, um sie zu quantifizieren.«

»Was fur eine Antwort ist das denn?«

»Die richtige.«

Sie mochte mich noch etwas fragen, kampft aber noch mit
sich, den Mut dazu aufzubringen. »Wurden Sie ein Interview
geben?«, platzt sie dann plotzlich heraus.

»Wem?«

»Der Studentenzeitung. Professor Kaufman sagt, Sie
waren gewissermalflien prominent.«



»Ilch glaube kaum ...«

»Er sagt, Sie waren angeklagt worden, eine ehemalige
Patientin  ermordet zu haben, und hatten sich
rausgewunden.«

»lch war unschuldig.«

Die Unterscheidung scheint zu subtil far sie. Sie wartet
noch immer auf meine Antwort.

»Ich gebe keine Interviews, tut mir leid.«

Sie wendet sich achselzuckend zum Gehen, bevor ihr noch
etwas einfallt. »lhre Vorlesung hat mir gefallen.«

»Danke.«

Sie verschwindet den Flur hinunter. Bruno sieht mich
verlegen an. »lch weils nicht, wovon sie redet, alter Junge.
Da muss sie irgendwas falsch verstanden haben.«

»Was erzahlst du den Leuten?«

»Nur Gutes. Sie heilst Nancy Ewers und ist ein intelligentes
junges Ding. Studiert Russisch und Politik.«

»Warum schreibt sie fur die Zeitung?«

»Wissen ist kostbar, egal, ob es auch nur den geringsten
menschlichen Nutzen hat oder nicht.«

»Wer hat das gesagt?«

»A.E. Housman.«

»War der nicht Kommunist?«

»Er war eine Schwuchtel.«

Es regnet immer noch. Es gielSst, genauer gesagt, in
Stromen. So geht das jetzt schon seit Wochen. Vierzig Tage
und vierzig Nachte mussten beinahe voriber sein. Eine olige
Flut aus Schlamm, Schutt und Matsch, die uber den
Sudwesten Englands schwappt, macht Strallen unpassierbar
und verwandelt Keller in Swimmingpools. Es gibt
Radioberichte Uber Uberschwemmungen im Malago Valley,
Hartcliffe Way und Bedminster. FUr den Avon, der in
Evesham Uber die Ufer getreten ist, sind weitere Warnungen
ausgegeben worden. Schleusen und Damme sind gefahrdet.
Menschen werden evakuiert. Tiere ersaufen.



Der Regen fallt, gepeitscht von seitlichen Boen, auf den
Hof. Studenten suchen Schutz unter Schirmen oder hullen
sich fest in ihre Mantel, wenn sie zur nachsten Vorlesung
oder in die Bibliothek hasten. Andere bleiben, wo sie sind,
und drangeln sich in der Halle. Bruno beobachtet die
hibscheren Madchen, ohne sich aber je zu verraten dabei.

Es war sein Vorschlag, dass ich als Dozent arbeite - zwei
Stunden pro Woche plus vier halbstundige Tutorien.
Sozialpsychologie. Wie schwer konnte das sein?

»Hast du einen Schirm?«, fragt er.

»]a.«

»Wir teilen ihn uns.«

Binnen Sekunden sind meine Schuhe voll Wasser. Bruno
halt den Schirm und drangt mich im Laufen beiseite. Vor
dem Psychologischen Institut steht ein Streifenwagen in
einer Nothaltebucht. Ein junger schwarzer Constable im
Regenmantel tritt aus dem Gebaude. Er ist grof8 und
kurzhaarig, seine Schultern sind leicht gebeugt, als hatte
der Regen sie niedergedruckt.

»Dr. Kaufman?«

Bruno nickt kaum merklich.

»Wir haben eine Notsituation auf der Clifton Bridge.«

Bruno stohnt. »Nein, nein, nicht jetzt.«

Eine Weigerung hat der Constable nicht erwartet. Bruno
drangt, noch immer meinen Schirm in der Hand, an ihm
vorbei zur Glastur des Psychologischen Instituts.

»Wir haben versucht, Sie telefonisch zu erreichen«, ruft
der Polizist. »Ich habe den Auftrag, Sie abzuholen.«

Bruno bleibt stehen und wendet sich, Kraftausdrucke
murmelnd, um. »Es muss doch noch jemand anderen geben.
Ich habe keine Zeit.«

Regentropfen kullern dber meine Wange. Ich frage Bruno,
was los sei.

Seine Miene hellt sich plotzlich auf. Er springt Uber eine
Pfutze und gibt mir meinen Regenschirm zurlck, als wirde
er die olympische Fackel weiterreichen.



»Das ist der Mann, den Sie eigentlich suchenx, sagt er zu
dem Polizisten. »Mein geschatzter Kollege, Professor Joseph
O’Loughlin, ein klinischer Psychologe mit herausragendem
Ruf. Ein alter Hase mit groser Erfahrung in diesen Dingen.«

»In welchen Dingen?«

»Na, mit Leuten, die springen.«

»Verzeihung?«

»Auf der Clifton Suspension Bridge«, fugt Bruno hinzu.
»lrgendein Schwachkopf, der nicht genug Grips hat, bei dem
Regen zu Hause zu bleiben.«

Der Constable offnet mir die Beifahrertur. »Weiblich.
Anfang vierzig«, prazisiert er.

Ich begreife noch immer nicht.

»Komm schon, alter Junge«, fugt Bruno hinzu. »Das ist
Dienst an der Allgemeinheit.«

»Warum machst du es nicht?«

»Wichtige Termine. Ein Treffen aller Institutsleiter mit dem
Rektor.« Er lugt. »Keine falsche Bescheidenheit, alter Junge.
Was ist mit dem jungen Burschen, dem du in London das
Leben gerettet hast? Wohlverdiente Lorbeeren. Du bist
ungleich besser qualifiziert als ich. Mach dir keine Sorgen.
Wahrscheinlich springt sie eh, bevor du da bist.«

Ich frage mich, ob er sich manchmal selbst reden hort.

»Ich muss mich sputen. Viel Glick.« Er stofst die Glastur
auf und verschwindet in dem Gebaude.

Der Polizist halt noch immer die Wagentlir auf. »Die
Bricke ist abgesperrt worden«, erklart er. »Wir mussen uns
wirklich beeilen, Sir.«

Die Scheibenwischer schlagen hin und her, eine Sirene
heult. Im Innern des Wagens klingt sie eigenartig gedampft,
sodass ich mich immer wieder nach einem Streifenwagen
umsehe. Es dauert eine Weile, bis ich begreife, dass die
Sirene noch viel naher ist, namlich auf dem Dach Uber mir.



Gemauerte Turme tauchen am Horizont auf. Die Clifton
Suspension Bridge ist Brunels Meisterwerk, ein Wunderwerk
der Ingenieurskunst im  Dampfzeitalter.  Rucklichter
verschwimmen. Der Verkehr staut sich langer als eine Meile
vor der Auffahrt zur Bricke. Auf dem Randstreifen fahren wir
an den stehenden Fahrzeugen vorbei bis zur StraRensperre
der Polizei.

Der Constable offnet mir die Tur und gibt mir meinen
Regenschirm. Eine Bboe weht mir den Regen seitlich ins
Gesicht und reilst mir den Schirm fast aus der Hand. Vor mir
liegt die verlassene Brucke. Die gemauerten Turme stutzen
die gigantischen verketteten Tragerkabel, die sich anmutig
bis zur Fahrbahn schwingen und zum gegenuberliegenden
Ufer hin wieder ansteigen.

Eine Eigenschaft von Bricken besteht darin, dass sie die
Moéglichkeit bieten, eine Uberquerung zu beginnen, ohne je
auf der anderen Seite anzukommen. Fir Menschen, die das
so sehen, ist eine Brucke virtuell, ein offenes Fenster, an
dem sie vorbeigehen oder durch das sie hinausklettern
konnen.

Die Clifton Suspension Bridge ist eine Sehenswurdigkeit,
eine Touristenattraktion und eine bekannte
Selbstmorderbricke. Gut ausgelastet, haufig benutzt;
»beliebt« ware aber vielleicht eine zu ungllckliche
Wortwahl. Manche Leute sagen, auf der Brucke spukten die
Geister fruherer Selbstmorder, auf der Fahrbahn wurden
unheimliche Schatten gesichtet.

Heute gibt es keine Schatten. Und der einzige Geist auf
der Brucke ist aus Fleisch und Blut: Eine nackte Frau steht
auf der anderen Seite des Sicherheitszauns, den Rucken an
das Metallgitter gepresst. Die Absatze ihrer roten Schuhe
balancieren auf der Kante.

Wie bei einer Figur auf einem surrealistischen Gemalde
wirkt ihre BloBe nicht besonders schockierend oder
unpassend. Sie steht mit steifer Wirde aufrecht und starrt



mit der Miene eines Menschen aufs Wasser, der sich von der
Welt abgekoppelt hat.

Der Einsatzleiter stellt sich vor. Er tragt Uniform. Sergeant
Abernathy. Seinen Vornamen bekomme ich nicht mit. Ein
anderer Polizist halt seinen Schirm. Wasser stromt von
dessen dunkler Nylonkuppel auf meine Schuhe.

»Was brauchen Sie?«, fragt Abernathy.

»Einen Namen.«

»Haben wir nicht. Sie spricht nicht mit uns.«

»Hat sie irgendwas gesagt?«

»Nein.«

»Moglicherweise steht sie unter Schock. Wo sind ihre
Kleider?«

»Nichts gefunden.«

Ich blicke den Fulligangerweg hinunter. Er ist von beiden
Seiten eingezaunt mit funf Bahnen Draht auf der Krone,
sodass man ihn nur mit Mihe Uberwinden kann. Der Regen
fallt so dicht, dass ich das andere Ende der Bricke kaum
ausmachen kann.

»Wie lange ist sie schon da draulSen?«

»Etwa eine Stunde.«

»Haben Sie ein Fahrzeug gefunden?«

»Wir suchen noch.«

Wahrscheinlich ist sie von der dicht bewaldeten Ostseite
aus gekommen. Aber selbst wenn sie sich erst auf der
Bricke ausgezogen hat, mussen Dutzende von Fahrern sie
gesehen haben. Warum hat niemand sie aufgehalten?

Eine groBe Frau mit stoppelkurzen, schwarz gefarbten
Haaren unterbricht unsere Beratung. Sie zieht die Schultern
hoch und hat die Hande in den Taschen ihres Regenmantels
vergraben, der bis zu ihren Knien hangt. Sie ist riesig.
Vierschrotig. Und sie tragt Mannerschuhe.

Abernathys Pose wird steifer. »Was machen Sie denn hier,
Mam?«

»Ilch versuche blofS, nach Hause zu kommen, Sergeant.
Und nennen Sie mich nicht Mam. Ich bin nicht die



verdammte Queen.«

Sie blickt zu den Fernsehteams und Pressefotografen, die
sich auf dem begrasten Ufer versammelt haben und ihre
Stative und Lichter aufbauen. Schlielslich wendet sie sich
mir zu.

»Was zittern Sie denn so, Schatzchen? So unheimlich bin
ich auch nicht.«

»Tut mir leid. Ich habe Parkinson.«

»Schicksal. Kriegt man da eine Plakette?«

»Eine Plakette?«

»FUur Behindertenparkplatze. Damit kann man praktisch
uberall parken. Das Ding ist fast so gut, wie Detective zu
sein, nur dass wir auch noch Leute erschieSen und schnell
fahren durfen.«

Sie ist offensichtlich hoherrangig als Abernathy.

Sie blickt zur Brlcke. »Sie machen das schon, Doc, kein
Grund, nervos zu werden.«

»Ich bin Professor, kein Arzt.«

»Schade. Ich hatte Sie mir schon als Doctor Who
vorgestellt und mich als ihren weiblichen Komplizen. Sagen
Sie, was glauben Sie, wie die Daleks es geschafft haben,
weite Teile des Universums zu erobern, obwohl sie nicht mal
Treppen steigen konnten?«

»lch nehme an, das ist eines der groflen Ratsel des
Lebens.«

»Davon kenne ich noch jede Menge.«

Ein Funkgerat wird unter meine Jacke geschoben, und
man legt mir einen reflektierenden Sicherheitsgurt an, der
auf der Brust zugeklickt wird. Die Frau zundet sich eine
Zigarette an und zupft einen Tabakkrimel von ihrer
Zungenspitze. Obwohl sie den Einsatz nicht leitet, strahlt sie
naturliche Autoritat aus, sodass die uniformierten Beamten
offenbar bereitwillig alles befolgen, was sie sagt.

»Mochten Sie, dass ich mit Ihnen gehe?«, fragt sie.

»lch komme schon zurecht.«



»Also gut, dann sagen Sie dem Hungerhaken da draulsen,
dass ich ihr ein Diat-Muffin kaufe, wenn sie auf unsere Seite
des Zauns kommt.«

»Mache ich.«

Beide Zufahrten sind vorubergehend abgesperrt, die
Bricke ist bis auf zwei Krankenwagen und wartende
Notarzte und Sanitater vollkommen leer. Autofahrer und
Schaulustige  drangen sich  unter Schirmen und
Regenmanteln. Einige sind wegen der besseren Sicht eine
Boschung hinaufgestiegen.

Regen prasselt auf den Asphalt, Tropfen zerstieben in
winzigen pilzformigen Wolken, bevor sie durch Gullys
rauschen und wie ein Vorhang aus Wasser vom Bruckenrand
fallen.

Ich ducke mich unter den Strallensperren durch und gehe
langsam auf die Brlcke. Meine Hande sind nicht in den
Taschen, und mein linker Arm weigert sich zu schwingen.
Das macht er manchmal - er kommt beim Plansoll einfach
nicht mit.

Vor mir sehe ich die Frau. Aus der Entfernung hatte ihre
Haut makellos ausgesehen, aber nun fallt mir auf, dass ihre
Schenkel zerkratzt und schlammverschmiert sind. Das
Dreieck ihres Schamhaars ist dunkler als ihr Haar, das sie in
einem locker geflochtenen Zopf im Nacken tragt. Und da ist
noch etwas - Buchstaben auf ihrem Bauch. Ein Wort. Als sie
sich zu mir umdreht, kann ich es lesen.

HURE.

Warum die Selbstanklage? Warum nackt? Das ist eine
offentliche Erniedrigung. Vielleicht hatte sie eine Affare und
hat einen geliebten Menschen verloren. Jetzt mochte sie
sich selbst bestrafen, um zu beweisen, dass es ihr wirklich
leidtut. Oder es konnte eine Drohung sein - das ultimative
Spiel mit dem Risiko: »Wenn du mich verlasst, bringe ich
mich um.«

Nein, das ist zu extrem. Zu gefahrlich. Teenager drohen
bei scheiternden Beziehungen manchmal, sich etwas



anzutun. Es ist ein Zeichen emotionaler Unreife. Diese Frau
ist Ende dreifSig oder Anfang vierzig, mit kraftigen Schenkeln
und kleinen Zellulitedellen an Pobacken und Huften. Eine
Narbe fallt mir ins Auge. Ein Kaiserschnitt. Sie ist Mutter.

Ich bin jetzt bis auf wenige Schritte herangekommen.

Sie druckt den Po fest gegen den Gitterzaun und hat den
linken Arm um einen der Drahte auf der Krone geschlungen.
Mit der anderen Hand presst sie ein Handy ans Ohr.

»Hallo. Ich heilSe Joe. Und Sie?«

Sie antwortet nicht. Von einer kraftigen Boe erfasst,
scheint sie kurz das Gleichgewicht zu verlieren und nach
vorne zu schwanken. Der Draht schneidet in ihre Armbeuge,
und sie zieht sich zurick.

Ihre Lippen bewegen sich. Sie telefoniert. Ich muss ihre
Aufmerksamkeit gewinnen.

»Sagen Sie mir nur Ilhren Namen. Das ist doch nicht so
schwer. Sie konnen mich Joe nennen, und ich kann Sie ...«

Der Wind weht eine Haarstrahne in ihr Gesicht, sodass nur
ihr linkes Auge sichtbar ist.

Nagende Ungewissheit macht sich in meinem Magen breit.
Weshalb die hochhackigen Schuhe? War sie in einem
Nachtclub? Dafur ist es eigentlich schon zu spat am Tag. Ist
sie betrunken? Steht sie unter Drogen? Ecstasy kann
psychotische Zustande auslosen. LSD. Vielleicht Ice.

Ich schnappe Fetzen ihres Gespraches auf.

»Nein. Nein. Bitte. Nein.«

»Wer ist am Telefon?«, frage ich.

»Das mache ich. Versprochen. Ich habe alles getan. Bitte
verlangen Sie nicht ...«

»HOren Sie mir zu. Sie wollen das nicht tun.«

Ich blicke nach unten. Gut siebzig Meter tiefer schiebt sich
ein breiter Lastkahn mit Maschinenkraft gegen die Stromung
flussaufwarts. Der angeschwollene Fluss leckt an den
Ginster- und Weildornbuschen am Ufer. Auf der Oberflache
treibt buntes Konfetti aus Mull: Bicher, Aste und
Plastikflaschen.



»lhnen ist bestimmt kalt. Ich habe eine Decke.«

Wieder gibt sie keine Antwort. Ich muss daflr sorgen, dass
sie mich zur Kenntnis nimmt. Ein Nicken oder ein einziges
zustimmendes Wort ist schon genug. Ich muss sicherstellen,
dass sie mir zuhort.

»Vielleicht konnte ich versuchen, sie |hnen Uber die
Schulter zu legen - nur um Sie zu warmen.«

Ihr Kopf schnellt zu mir herum, und sie schwankt nach
vorne, als wolle sie loslassen. Ich bleibe wie angewurzelt
stehen.

»0Okay, ich komme keinen Schritt naher. Ich bleibe, wo ich
bin. Sagen Sie mir nur lhren Namen.«

Sie wendet den Blick zum Himmel und blinzelt in den
Regen wie ein Gefangener auf dem Hof, der einen kurzen
Moment der Freiheit genielst.

»Was auch schiefgelaufen ist, was immer passiert ist oder
Sie aufgewuhlt hat, wir konnen daruber reden. Ich mochte
Ihnen Ihre Entscheidung auch gar nicht ausreden. Ich will
nur verstehen, warum.«

Ihre Zehen sacken ab, und sie muss sich mit aller Kraft auf
ihre Absatze stellen, um das Gleichgewicht zu halten. In
ihren Muskeln staut sich Milchsaure, ihre Waden muissen
starr vor Schmerz sein.

»lch habe schon Leute springen sehen«, erklare ich ihr.
»Sie sollten nicht glauben, dass es ein schmerzfreier Tod ist.
Ich werde l|hnen erzahlen, was passiert: Sie werden in
weniger als drei Sekunden auf dem Wasser aufschlagen und
bis dahin eine Fallgeschwindigkeit von etwa
einhundertzwanzig Stundenkilometern erreicht haben. Ihr
Brustkorb wird zertrimmert werden, und die gebrochenen
Rippen werden sich in Ilhre inneren Organe bohren.
Manchmal wird das Herz durch den Aufschlag
zusammengedruckt und reilst sich von der Aorta los, sodass
Ihr Brustkorb voller Blut laufen wird.«

Ihr Blick ist starr auf das Wasser gerichtet. Ich bin sicher,
dass sie mir zuhort.



»lhre Arme und Beine werden unversehrt bleiben, aber
Ihre Hals- oder Lendenwirbel werden vermutlich brechen. Es
ist kein schoner Anblick. Und es ist nicht schmerzlos.
Jemand muss Sie bergen. Jemand muss lhre Leiche
identifizieren.«

Hoch Uber uns hort man ein Donnergrollen. Die Luft
vibriert, und die Erde scheint zu zittern. Irgendetwas naht.

Sie sieht mich an.

»Sie verstehen nicht«, flustert sie mir zu und lasst das
Telefon sinken. Fur den Bruchteil einer Sekunde scheint es
an ihren Fingerspitzen zu kleben, als wolle es sich an sie
klammern, bevor es trudelnd im Abgrund verschwindet.

Der Himmel verdustert sich, und mir tritt ein halb
verschwommenes Bild vor Augen - eine sich verflichtigende
Gestalt, den Mund zu einem Schrei der Verzweiflung
aufgerissen. lhr Po ist nicht mehr gegen das Gitter gepresst,
ihr Arm nicht um den Draht geschlungen.

Sie wehrt sich nicht gegen die Schwerkraft, rudert nicht
mit Armen und Beinen oder klammert sich an die Luft. Sie
ist verschwunden, stumm aus meinem Blickfeld gefallen.

Alles scheint stehen zu bleiben, als ob die Welt einen
Herzschlag ausgesetzt hatte oder zwischen zwei
Pulsschlagen hangen geblieben ware. Und dann gerat
plotzlich alles wieder in Bewegung. Notarzte und Polizisten
rennen an mir vorbei. Menschen schreien und weinen. Ich
wende mich ab und gehe zurick zu der Absperrung,
wahrend ich mich frage, ob das Ganze nicht Teil eines
Traumes ist.

Sie blicken auf den Punkt, wohin sie gesturzt ist, und
stellen alle die gleiche Frage oder denken sie zumindest:
Warum habe ich sie nicht gerettet? Ich schrumpfe unter
ihren Blicken. Ich kann ihnen nicht ins Gesicht sehen.

Mein linkes Bein versagt, und ich sinke auf alle viere und
starre in eine schwarze Pfutze. Ich rappele mich wieder
hoch, drange mich durch die Menschenmenge und ducke
mich unter der StraRensperre durch.



Ich stolpere am Strallenrand entlang, platsche durch
Pfutzen und schlage nach den Regentropfen. Vor dem
Himmel zeichnen sich kahle Baume ab, die sich anklagend
in meine Richtung neigen. Im StraBengraben rauscht und
schaumt Wasser. Die Fahrzeugschlange wirkt wie ein
unbeweglicher Strom. Ich hore zwei Fahrer miteinander
reden. Einer ruft mir etwas zu.

»|st sie gesprungen? Was ist passiert? Wann wird die
Bricke wieder freigegeben?«

Wie ein Schlafwandler gehe ich weiter und starre witend
geradeaus. Mein linker Arm schwingt nicht mehr mit. In
meinen Ohren rauscht Blut. Vielleicht war es mein Gesicht,
was sie dazu bewogen hat. Das parkinsonsche
Maskengesicht, starr wie abkuhlende Bronze. Hat sie etwas
gesehen oder etwas nicht gesehen?

Ich taumle zum Rinnstein, beuge mich Uber das Gelander
und ubergebe mich, bis mein Magen leer ist.

Auf der Brticke kotzt sich ein Typ die Seele aus dem Leib. Er
hockt auf allen vieren und redet mit einer Pfltze, als ob die
zuhoren wurde. Frahstick. Mittagessen. Alles rausgewdurgt.
Ich hoffe, er muss schwer schlucken, wenn ihm etwas
Rundes, Behaartes hochkommt.

Menschen schwarmen auf die Brucke und starren uber
den Rand. Sie haben gesehen, wie mein Engel gefallen ist.
Wie eine Marionette, deren Faden gekappt wurden, ist sie
mit schlaffen Gliedern und Gelenken in die Tiefe getaumelt,
nackt, wie sie auf die Welt gekommen ist.

Ich habe ihnen eine Show geboten, einen Hochseilakt;
eine Frau, die uber den Rand ins Nichts getreten ist. Habt ihr
gehort, wie ihre Seele zerbrochen ist? Habt ihr gesehen, wie
die Baume im Hintergrund zu einem granen Wasserfall
verschwammen? Einen Moment war es, als wurde die Zeit
stillstehen.



Ich nehme den Stahlkamm aus der Gesalstasche meiner
Jeans und ziehe gleichmalsige Furchen von der Stirn bis in
den Nacken, ohne den Blick von der Briicke zu wenden. Ich
presse die Stirn ans Fenster und betrachte die im
flackernden Licht der Einsatzfahrzeuge blau und rot
glanzenden, geschwungenen Kabel.

Boen, die an den Laden rutteln, wehen winzige Tropfen
gegen die Scheibe, die an dem Glas hinunterperilen. Es wird
dunkel. Ich wunschte, ich konnte von hier aus den Fluss
sehen. Trieb sie auf der Wasseroberflache, oder ist sie direkt
auf den Grund gesunken? Wie viele Knochen sind
gebrochen? Hat sich ihr Darm im Moment ihres Todes
entleert?

Das Turmzimmer befindet sich in einem georgianischen
Haus, das einem Araber gehort, der England fur den Winter
verlassen hat. Ein reicher, in Ol gebadeter Wichser. Vor der
Luxussanierung war das Haus eine alte Pension, zwei
Stralken entfernt von der Avon Gorge. Aus meinem
Turmfenster kann ich uber die Dacher hinweg bis zur
Schlucht sehen.

Ich frage mich, wer der Mann auf der Brticke ist? Er kam
mit einem grolSen Constable und ist seltsam gehinkt, mit
einem Arm, der die Luft zersagte, wahrend der andere
schlaff herunterhing. Vielleicht ein Unterhandler. Ein
Psychologe. Kein Freund grolser Hohen jedenfalls.

Er hat versucht, sie zur Umkehr zu bewegen, aber sie hat
nicht auf ihn gehdrt. Sie hat mir zugehoért. Das ist der
Unterschied zwischen einem Profi und einem beschissenen
Laien. Ich weils, wie man eine Seele zerbricht. Ich kann
einen Willen brechen oder beugen, ein Bewusstsein fur den
Winter abmelden, ein Gehirn auf tausend verschiedene
Weisen waschen.

Ich habe mal mit einem Typen namens Hopper gearbeitet,
einem bulligen Redneck aus Alabama, der beim Anblick von
Blut immer kotzen musste. Er war fruher beim US Marine
Corps und hat mir standig erklart, dass die todlichste Waffe



der Welt ein Marine mit seinem Sturmgewehr sei. Wenn er
nicht gerade kotzt.

Hopper war filmsuchtig und zitierte standig aus Full Metal
Jacket - die Figur des Gunnery Sergeant Hartman, der seine
Rekruten als Maden und undisziplinierte  Haufen
amphibischer Urscheilse anbrillte.

Hopper war nicht aufmerksam genug, um ein guter
Verhorspezialist zu werden. Er war ein brutaler Schlager,
aber das reicht eben nicht. Man muss schlau sein. Man muss
die Menschen studieren - in Erfahrung bringen, was ihnen
Angst macht, wie sie denken, woran sie sich im Ernstfall
klammern. Man muss beobachten und zuhéren. Menschen
verraten sich auf tausend verschiedene Weisen. Durch ihre
Kleidung, ihre Hande, ihre Stimmen, durch ihr Zégern, ihre
Ticks und Gesten. Hort aufmerksam zu und seht genau hin.

Mein Blick schweift Uber die Brticke zu den perlgrauen
Wolken, die immer noch um meinen Engel weinen. Im Fallen
sah sie wunderschéon aus, wie eine Taube mit einem
gebrochenen Fligel oder von einem Luftgewehr getroffen.

Als Kind habe ich auf Tauben geschossen. Unser direkter
Nachbar, der alte Mr. Hewitt, hatte einen Taubenschlag und
lieS seine Vogel bei Rennen starten. Es waren richtige
Brieftauben, und er nahm sie immer auf Reisen mit und liels
sie fliegen. Ich sals am Fenster meines Zimmers und
erwartete sie. Der blode alte Sack konnte nicht begreifen,
warum es nur so wenige nach Hause schafften.

Heute Nacht werde ich gut schlafen. Ich habe eine Hure
zum Schweigen gebracht und eine Botschaft an die anderen
gesandt.

An die eine ...

Sie wird zurickkommen wie eine heimkehrende
Brieftaube. Und ich werde warten.
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Ein schlammbespritzter Land Rover bremst am StraBenrand
und kommt auf dem Schotter schlitternd zum Stehen. Der
weibliche Detective, dem ich auf der Brucke begegnet bin,
beugt sich vor und o6ffnet unter klagendem Quietschen der
Angeln die Beifahrertdr. Ich bin klatschnass, meine Schuhe
sind mit Erbrochenem bekleckert. Sie sagt, ich solle mir
keine Gedanken machen.

Sie fahrt los und traktiert die harte Gangschaltung des
Land Rover, wahrend sie ihn durch enge Kurven steuert. Die
nachsten Meilen fahren wir schweigend. »Ich bin Detective
Inspector Veronica Cray. Freunde nennen mich Ronnie.«

Sie macht eine kurze Pause, um zu sehen, ob mir die
Ironie des Namens auffallt. Ronnie und Reggie Kray waren in
den Sechzigern legendare Gangster im East End.

»Cray mit einem C und nicht mit einem K, fugt sie hinzu.
»Mein Grollvater hat die Schreibweise geandert, weil er
nicht wollte, dass jemand denkt, wir waren mit zwei
gewalttatigen Psychopathen verwandt.«

»Das heilst, Sie sind verwandt?«, frage ich.

»Ein entfernter Cousin oder so.«

Die Scheibenwischer schlagen hart gegen die untere
Kante der Windschutzscheibe. Der Wagen riecht vage nach
Pferdedung und feuchtem Heu.

»Ich bin Ronnie einmal begegnet«, erzahle ich ihr. »Kurz
vor seinem Tod. Ich habe an einer Studie fur das
Innenministerium gearbeitet.«

»Wo haben Sie ihn getroffen?«

»In Broadmoor. «

»Die Haftanstalt fur Irre.«

»Genau die.«



