




Inhaltsverzeichnis

Widmung

Lob

Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15
Kapitel 16
Kapitel 17
Kapitel 18
Kapitel 19



Kapitel 20
Kapitel 21
Kapitel 22
Kapitel 23
Kapitel 24
Kapitel 25
Kapitel 26
Kapitel 27
Kapitel 28
Kapitel 29
Kapitel 30
Kapitel 31
Kapitel 32
Kapitel 33
Kapitel 34
Kapitel 35
Kapitel 36
Kapitel 37
Kapitel 38
Kapitel 39
Kapitel 40
Kapitel 41
Kapitel 42
Kapitel 43
Kapitel 44



Kapitel 45
Kapitel 46
Kapitel 47
Kapitel 48
Kapitel 49
Kapitel 50
Kapitel 51
Kapitel 52
Kapitel 53
Kapitel 54
Kapitel 55
Kapitel 56
Kapitel 57
Kapitel 58
Kapitel 59
Kapitel 60
Kapitel 61
Kapitel 62
Kapitel 63
Kapitel 64
Kapitel 65
Kapitel 66
Kapitel 67
Kapitel 68
Kapitel 69



Kapitel 70

Epilog

Danksagung

Copyright



Für Mark Lucas, vor allem anderen ein Freund



Der Schlaf der Vernunft gebiert Ungeheuer.
FRANCISCO DE GOYA, CAPRICHO NR. 43

 

 

 

Glatter als weiche Butter ist sein Mund, und Feindschaft ist sein Herz;
geschmeidiger als Öl sind seine Worte, aber sie sind gezogene Schwerter.

PSALM 55, 22



Es gibt einen Moment, in dem alle Hoffnung vergeht, aller
Stolz schwindet, alle Erwartung, aller Glaube, alles Sehnen.
Dieser Moment gehört mir. Dann höre ich den Klang einer
zerbrechenden Seele.

Es ist kein lautes Knacken wie von splitternden Knochen,
wenn ein Rückgrat bricht oder ein Schädel birst. Auch nicht
weich und feucht wie ein gebrochenes Herz. Es ist ein Klang,
bei dem man sich fragt, wie viel Schmerz ein Mensch
ertragen kann; ein Laut, der das Gedächtnis zerschmettert
und die Vergangenheit in die Gegenwart sickern lässt; ein
Ton, so hoch, dass nur die Hunde der Hölle ihn hören
können.

Hört ihr das? Jemand hat sich zu einer winzigen Kugel
zusammengerollt und weint leise in eine endlose Nacht.



1

Universität Bath
Es ist elf Uhr morgens, Ende September, und es regnet so

heftig, dass Kühe in den Flüssen treiben und Vögel auf den
aufgeblähten Kadavern hocken.

Der Hörsaal ist voll. Zwischen den Treppen zu beiden
Seiten des Raums erstrecken sich ansteigende Sitzreihen, so
hoch, bis sie sich in der Dunkelheit verlieren. Mein
Auditorium sieht blass aus, ernst, jung und verkatert. Die
Orientierungswoche mit ihren zahlreichen
Erstsemesterpartys ist in vollem Gange, und viele der
Anwesenden haben offenbar heftig mit sich gerungen, ob
sie heute zu den Vorlesungen kommen oder wieder ins Bett
gehen sollten. Vor einem Jahr haben sie noch Teenie-Filme
geschaut und mit Popcorn gekrümelt. Jetzt leben sie weit
weg von zu Hause, betrinken sich mit subventioniertem
Alkohol und sind gespannt darauf, etwas zu lernen.

Ich betrete das Podium und klammere mich mit beiden
Händen am Rednerpult fest, als hätte ich Angst umzufallen.

»Mein Name ist Joseph O’Loughlin. Ich bin klinischer
Psychologe und werde Sie durch diesen Einführungskurs in
die Verhaltenspsychologie begleiten.«

Ich mache eine Pause und blinzele in die Lichter. Ich hätte
nicht gedacht, dass es mich nervös machen würde, wieder
zu lehren, aber plötzlich zweifle ich daran, irgendetwas
Wissenswertes vermitteln zu können. Ich habe noch Bruno
Kaufmans Rat im Ohr. (Bruno ist der Chef des
psychologischen Instituts der Universität und mit einem
perfekten teutonischen Namen für diese Position
ausgestattet.) »Nichts von dem, was wir ihnen beibringen,
nützt ihnen in der wirklichen Welt irgendwas, alter Junge«,



hat er gesagt. »Unsere Aufgabe besteht lediglich darin,
ihnen ein Bluffometer an die Hand zu geben.«

»Ein was?«
»Wenn sie fleißig sind und ein bisschen was kapieren,

lernen sie zu erkennen, ob ihnen jemand kompletten
Schwachsinn erzählt.«

Bruno hatte gelacht, und ich hatte unwillkürlich
eingestimmt.

»Geh es locker an«, fügte er hinzu. »Noch sind sie sauber,
munter und wohlgenährt. In einem Jahr reden sie dich mit
Vornamen an und denken, sie wüssten alles.«

Wie soll ich es locker angehen?, will ich ihn jetzt fragen.
Ich bin doch selbst ein Novize. Ich atme tief ein und
beginne.

»Warum steuert ein eloquenter Hochschulabsolvent, der
Stadtplanung studiert hat, ein Passagierflugzeug in einen
Wolkenkratzer und tötet Tausende von Menschen? Warum
schießt ein Junge im Teenageralter auf einem Schulhof
wahllos um sich, oder warum bringt ein minderjähriges
Mädchen in einer Toilette ein Baby zur Welt und lässt es im
Mülleimer liegen?«

Schweigen.
»Wie hat sich ein unbehaarter Primat zu einer Spezies

entwickelt, die Atomwaffen konstruiert, sich Big Brother
anschaut und fragt, was es bedeutet, ein Mensch zu sein,
und wie wir hier hergekommen sind? Warum weinen wir?
Warum sind manche Witze komisch? Warum neigen wir
dazu, an Gott zu glauben oder auch nicht? Warum erregt es
uns, wenn jemand an unseren Zehen nuckelt? Warum haben
wir Probleme, uns an manche Dinge zu erinnern, während
wir einen nervtötenden Britney-Spears-Song nicht mehr aus
dem Kopf bekommen? Was bewegt uns, zu lieben oder zu
hassen? Und nicht zuletzt: Warum sind wir alle so
verschieden?«

Ich blicke in die Gesichter in den vorderen Reihen. Ich
habe ihre Aufmerksamkeit gewonnen, zumindest für einen



Moment.
»Wir Menschen beschäftigen uns nun schon seit

Tausenden von Jahren mit uns selbst, entwickeln zahllose
Theorien und Philosophien, erschaffen erstaunliche
Meisterwerke der Kunst, der Technik und originelle
Gedankengebäude; aber in all der Zeit haben wir ungefähr
so viel gelernt.« Mit Daumen und Zeigefinger deute ich
einen Zentimeter an.

»Sie sind hier, um Psychologie zu studieren – die
Wissenschaft von der menschlichen Seele; die Wissenschaft,
die sich mit Erkenntnis, Glauben, Gefühl und Begehren
befasst, die unverstandenste Wissenschaft von allen.«

Mein herabhängender linker Arm zittert.
»Haben Sie das gesehen?«, frage ich und hebe den

anstößigen Arm. »Das macht er gelegentlich. Manchmal
denke ich, er habe einen eigenen Willen, aber das ist
natürlich unmöglich. Unser Wille wohnt nicht in einem Arm
oder Bein.

Hier ist meine erste Frage: Eine Frau kommt in eine Klinik.
Sie ist mittleren Alters, gebildet, redegewandt und gut
gekleidet. Plötzlich schnellt ihr linker Arm hoch, und ihre
Finger krallen sich um ihren Hals. Ihr Gesicht läuft rot an.
Ihre Augen treten hervor. Sie wird gewürgt. Und dann
kommt ihre rechte Hand zu ihrer Rettung. Sie schält die
Finger der linken von ihrem Hals und drückt die Hand wieder
an die Seite. Was sollte ich tun?«

Schweigen.
Ein Mädchen in der ersten Reihe hebt nervös den Arm. Sie

hat kurze rotblonde Haare, die sich federngleich um ihren
glatten Nacken schmiegen. »Eine detaillierte
Krankengeschichte aufnehmen?«

»Das ist bereits geschehen. Sie hat keine Vorgeschichte
psychischer Erkrankungen.«

Eine weitere Hand geht hoch. »Es ist ein Fall von
selbstverletzendem Verhalten.«



»Offensichtlich, aber sie erwürgt sich nicht freiwillig. Es
geschieht ungewollt. Ist beunruhigend. Sie sucht Hilfe.«

Ein Mädchen mit dick getuschten Wimpern streicht mit
einer Hand ihre Haare hinters Ohr. »Vielleicht hat sie
Suizidneigungen.«

»Ihre linke Hand ja. Ihre rechte Hand ist aber offensichtlich
anderer Ansicht. Es ist wie in einem Monty-Python-Sketch.
Manchmal muss sie sich auf ihre linke Hand setzen, um sie
unter Kontrolle zu halten.«

»Ist sie depressiv?«, fragt ein Junge mit Zigeunerohrring
und Gel im Haar.

»Nein. Sie hat Angst, aber sie kann auch den komischen
Aspekt ihrer Lage erkennen. Es kommt ihr lächerlich vor.
Trotzdem erwägt sie in ihren schlimmsten Momenten eine
Amputation. Was, wenn ihre linke Hand sie in der Nacht
erwürgt, während ihre rechte Hand schläft?«

»Ein Hirnschaden?«
»Es gibt keine erkennbaren neurologischen Defekte –

keine Lähmung oder übertriebene Reflexe.«
Die Stille dehnt sich und steigt über unseren Köpfen auf,

wo sie sich wie Spinnwebenfäden in der warmen Luft
bewegt.

Eine Stimme aus der Dunkelheit füllt das Vakuum. »Sie
hatte einen Schlaganfall.«

Ich erkenne die Stimme. Bruno macht an meinem ersten
Tag einen kleinen Kontrollbesuch. Ich kann sein Gesicht in
der Dunkelheit nicht sehen, aber ich weiß, dass er lächelt.

»Geben Sie diesem Mann eine Zigarre«, erkläre ich.
Das eifrige Mädchen in der ersten Reihe schmollt. »Aber

Sie haben gesagt, es läge kein Hirnschaden vor.«
»Ich sagte, es gäbe keine erkennbaren neurologischen

Defekte. Diese Frau hat einen leichten Schlaganfall in der
rechten Gehirnhälfte erlitten, in einem Bereich, der für die
Emotionen zuständig ist. Normalerweise kommunizieren
unsere beiden Gehirnhälften miteinander und kommen zu
einer Übereinkunft, was jedoch in diesem Fall nicht geschah.



So musste ihr Gehirn einen dauernden physischen Kampf
unter Benutzung der beiden Körperhälften ausfechten.

Dieser Fall ist fünfzig Jahre alt und einer der berühmtesten
der Hirnforschung. Mit seiner Hilfe entwickelte ein Neurologe
namens Dr. Kurt Goldstein eine der ersten Theorien über das
geteilte Hirn.«

Mein linker Arm zittert erneut, aber diesmal ist das Zittern
eigenartig beruhigend.

»Vergessen Sie alles, was man Ihnen über Psychologie
erzählt hat. Sie werden dadurch nicht zu einem besseren
Pokerspieler, und sie hilft Ihnen auch nicht, Mädchen
anzumachen oder sie besser zu verstehen. Ich lebe mit
dreien zusammen, und sie sind mir alle ein vollständiges
Rätsel.

Es geht nicht um Traumdeutung, ESP, multiple
Persönlichkeiten, Gedankenlesen, Rohrschach-Tests,
Phobien, wiedergefundene Erinnerungen oder Verdrängung.
Und am allerwichtigsten – es geht nicht darum, besser mit
sich selbst in Kontakt zu kommen. Falls das Ihr Ehrgeiz ist,
schlage ich vor, Sie kaufen sich einen Playboy und suchen
sich ein stilles Eckchen.«

Hier und da erhebt sich schnaubendes Gelächter.
»Ich kenne noch niemanden von Ihnen, aber ich weiß

schon einiges über Sie. Einige von Ihnen möchten aus der
Menge hervorstechen, andere lieber darin verschwinden.
Möglicherweise sichten Sie die Kleider, die Ihre Mutter für
Sie eingepackt hat, und planen gleich morgen einen Ausflug
zu H&M, wo sie sich maschinell zerknitterte Klamotten
kaufen, die Ihre Individualität ausdrücken, indem sie Sie so
aussehen lassen wie alle anderen auf dem Campus.

Andere fragen sich vielleicht, ob man von einem einzigen
Besäufnis schon einen Leberschaden davontragen kann,
oder spekulieren darüber, wer heute früh um drei Uhr im
Studentenwohnheim den Feueralarm ausgelöst hat. Sie
wollen wissen, ob ich streng zensiere oder Ihnen für
Referate eine Fristverlängerung gebe. Möglicherweise



überlegt die eine oder der andere auch, ob er nicht besser
Politik statt Psychologie gewählt hätte. Bleiben Sie dabei,
dann bekommen Sie ein paar Antworten – heute jedoch
nicht mehr.«

Ich stolpere leicht, als ich zur Bühnenmitte gehe.
»Ich werde Sie mit einem Gedanken allein lassen. Ein

Stück des menschlichen Gehirns von der Größe eines
Sandkorns enthält einhunderttausend Neuronen, zwei
Millionen Axonen und eine Milliarde Synapsen, die alle
miteinander reden. Die Zahl der Permutationen und
Kombinationen von Aktivität, die in jedem unserer Köpfe
theoretisch möglich sind, übersteigt die Zahl der
Elementarteilchen im Universum insgesamt.«

Ich mache eine Pause, um die Zahlen über sie
hinwegrollen zu lassen. »Willkommen im großen
Unbekannten.«
 

»Brillant, alter Junge, du hast ihnen einen gehörigen
Schrecken eingejagt«, sagt Bruno, während ich meine
Unterlagen einpacke. »Ironisch. Leidenschaftlich. Amüsant.
Inspirierend.«

»Na ja, nicht direkt, Mr. Chips.«
»Sei nicht so bescheiden. Keiner dieser jungen Banausen

hat je von Mr. Chips gehört. Sie sind mit der Lektüre von
Harry Potter und der Weinstein aufgewachsen.«

»Ich glaube, es heißt ›Stein der Weisen‹.«
»Egal. Mit deiner kleinen Marotte hast du alles, was man

braucht, um ausgesprochen beliebt zu werden, Joseph.«
»Meine Marotte?«
»Dein Parkinson.«
Er verzieht keine Miene, als ich ihn ungläubig ansehe. Ich

klemme meine ramponierte Aktentasche unter den Arm und
gehe zum Seitenausgang des Hörsaals.



»Nun, es freut mich, dass du glaubst, sie hätten
zugehört«, sage ich.

»Oh, zuhören tun sie nie«, erwidert Bruno. »Wenn
manchmal etwas durch ihren Alkoholnebel dringt, geschieht
das per Osmose. Aber du hast dafür gesorgt, dass sie
garantiert wiederkommen.«

»Wie das?«
»Sie wissen nicht, wie sie dich anlügen sollen.«
Seine Augen verschwinden beinahe zwischen den Falten.

Bruno trägt eine Hose ohne Taschen. Aus irgendeinem
Grund habe ich einem Mann, der keine Hosentaschen
braucht, nie getraut. Was macht er mit seinen Händen?

Die Flure und Wege sind voller Studenten. Ein Mädchen,
das ich aus der Vorlesung wiedererkenne, kommt auf mich
zu. Sie hat glatte Haut und trägt Desert Boots und schwarze
Jeans. Der dicke dunkle Lidschatten lässt sie aussehen wie
ein Waschbär mit einem traurigen Geheimnis.

»Glauben Sie an das Böse, Professor?«
»Verzeihung?«
Sie wiederholt ihre Frage und drückt ein Notizbuch an ihre

Brust.
»Ich glaube, das Wort ›böse‹ wird zu häufig verwendet

und hat dadurch an Wert verloren.«
»Werden Menschen böse geboren oder von der

Gesellschaft dazu gemacht?«
»Sie werden dazu gemacht.«
»Es gibt also keine Psychopathen von Geburt an?«
»Ihre Zahl ist zu gering, um sie zu quantifizieren.«
»Was für eine Antwort ist das denn?«
»Die richtige.«
Sie möchte mich noch etwas fragen, kämpft aber noch mit

sich, den Mut dazu aufzubringen. »Würden Sie ein Interview
geben?«, platzt sie dann plötzlich heraus.

»Wem?«
»Der Studentenzeitung. Professor Kaufman sagt, Sie

wären gewissermaßen prominent.«



»Ich glaube kaum …«
»Er sagt, Sie wären angeklagt worden, eine ehemalige

Patientin ermordet zu haben, und hätten sich
rausgewunden.«

»Ich war unschuldig.«
Die Unterscheidung scheint zu subtil für sie. Sie wartet

noch immer auf meine Antwort.
»Ich gebe keine Interviews, tut mir leid.«
Sie wendet sich achselzuckend zum Gehen, bevor ihr noch

etwas einfällt. »Ihre Vorlesung hat mir gefallen.«
»Danke.«
Sie verschwindet den Flur hinunter. Bruno sieht mich

verlegen an. »Ich weiß nicht, wovon sie redet, alter Junge.
Da muss sie irgendwas falsch verstanden haben.«

»Was erzählst du den Leuten?«
»Nur Gutes. Sie heißt Nancy Ewers und ist ein intelligentes

junges Ding. Studiert Russisch und Politik.«
»Warum schreibt sie für die Zeitung?«
»Wissen ist kostbar, egal, ob es auch nur den geringsten

menschlichen Nutzen hat oder nicht.«
»Wer hat das gesagt?«
»A.E. Housman.«
»War der nicht Kommunist?«
»Er war eine Schwuchtel.«
Es regnet immer noch. Es gießt, genauer gesagt, in

Strömen. So geht das jetzt schon seit Wochen. Vierzig Tage
und vierzig Nächte müssten beinahe vorüber sein. Eine ölige
Flut aus Schlamm, Schutt und Matsch, die über den
Südwesten Englands schwappt, macht Straßen unpassierbar
und verwandelt Keller in Swimmingpools. Es gibt
Radioberichte über Überschwemmungen im Malago Valley,
Hartcliffe Way und Bedminster. Für den Avon, der in
Evesham über die Ufer getreten ist, sind weitere Warnungen
ausgegeben worden. Schleusen und Dämme sind gefährdet.
Menschen werden evakuiert. Tiere ersaufen.



Der Regen fällt, gepeitscht von seitlichen Böen, auf den
Hof. Studenten suchen Schutz unter Schirmen oder hüllen
sich fest in ihre Mäntel, wenn sie zur nächsten Vorlesung
oder in die Bibliothek hasten. Andere bleiben, wo sie sind,
und drängeln sich in der Halle. Bruno beobachtet die
hübscheren Mädchen, ohne sich aber je zu verraten dabei.

Es war sein Vorschlag, dass ich als Dozent arbeite – zwei
Stunden pro Woche plus vier halbstündige Tutorien.
Sozialpsychologie. Wie schwer konnte das sein?

»Hast du einen Schirm?«, fragt er.
»Ja.«
»Wir teilen ihn uns.«
Binnen Sekunden sind meine Schuhe voll Wasser. Bruno

hält den Schirm und drängt mich im Laufen beiseite. Vor
dem Psychologischen Institut steht ein Streifenwagen in
einer Nothaltebucht. Ein junger schwarzer Constable im
Regenmantel tritt aus dem Gebäude. Er ist groß und
kurzhaarig, seine Schultern sind leicht gebeugt, als hätte
der Regen sie niedergedrückt.

»Dr. Kaufman?«
Bruno nickt kaum merklich.
»Wir haben eine Notsituation auf der Clifton Bridge.«
Bruno stöhnt. »Nein, nein, nicht jetzt.«
Eine Weigerung hat der Constable nicht erwartet. Bruno

drängt, noch immer meinen Schirm in der Hand, an ihm
vorbei zur Glastür des Psychologischen Instituts.

»Wir haben versucht, Sie telefonisch zu erreichen«, ruft
der Polizist. »Ich habe den Auftrag, Sie abzuholen.«

Bruno bleibt stehen und wendet sich, Kraftausdrücke
murmelnd, um. »Es muss doch noch jemand anderen geben.
Ich habe keine Zeit.«

Regentropfen kullern über meine Wange. Ich frage Bruno,
was los sei.

Seine Miene hellt sich plötzlich auf. Er springt über eine
Pfütze und gibt mir meinen Regenschirm zurück, als würde
er die olympische Fackel weiterreichen.



»Das ist der Mann, den Sie eigentlich suchen«, sagt er zu
dem Polizisten. »Mein geschätzter Kollege, Professor Joseph
O’Loughlin, ein klinischer Psychologe mit herausragendem
Ruf. Ein alter Hase mit großer Erfahrung in diesen Dingen.«

»In welchen Dingen?«
»Na, mit Leuten, die springen.«
»Verzeihung?«
»Auf der Clifton Suspension Bridge«, fügt Bruno hinzu.

»Irgendein Schwachkopf, der nicht genug Grips hat, bei dem
Regen zu Hause zu bleiben.«

Der Constable öffnet mir die Beifahrertür. »Weiblich.
Anfang vierzig«, präzisiert er.

Ich begreife noch immer nicht.
»Komm schon, alter Junge«, fügt Bruno hinzu. »Das ist

Dienst an der Allgemeinheit.«
»Warum machst du es nicht?«
»Wichtige Termine. Ein Treffen aller Institutsleiter mit dem

Rektor.« Er lügt. »Keine falsche Bescheidenheit, alter Junge.
Was ist mit dem jungen Burschen, dem du in London das
Leben gerettet hast? Wohlverdiente Lorbeeren. Du bist
ungleich besser qualifiziert als ich. Mach dir keine Sorgen.
Wahrscheinlich springt sie eh, bevor du da bist.«

Ich frage mich, ob er sich manchmal selbst reden hört.
»Ich muss mich sputen. Viel Glück.« Er stößt die Glastür

auf und verschwindet in dem Gebäude.
Der Polizist hält noch immer die Wagentür auf. »Die

Brücke ist abgesperrt worden«, erklärt er. »Wir müssen uns
wirklich beeilen, Sir.«
 

Die Scheibenwischer schlagen hin und her, eine Sirene
heult. Im Innern des Wagens klingt sie eigenartig gedämpft,
sodass ich mich immer wieder nach einem Streifenwagen
umsehe. Es dauert eine Weile, bis ich begreife, dass die
Sirene noch viel näher ist, nämlich auf dem Dach über mir.



Gemauerte Türme tauchen am Horizont auf. Die Clifton
Suspension Bridge ist Brunels Meisterwerk, ein Wunderwerk
der Ingenieurskunst im Dampfzeitalter. Rücklichter
verschwimmen. Der Verkehr staut sich länger als eine Meile
vor der Auffahrt zur Brücke. Auf dem Randstreifen fahren wir
an den stehenden Fahrzeugen vorbei bis zur Straßensperre
der Polizei.

Der Constable öffnet mir die Tür und gibt mir meinen
Regenschirm. Eine Böe weht mir den Regen seitlich ins
Gesicht und reißt mir den Schirm fast aus der Hand. Vor mir
liegt die verlassene Brücke. Die gemauerten Türme stützen
die gigantischen verketteten Trägerkabel, die sich anmutig
bis zur Fahrbahn schwingen und zum gegenüberliegenden
Ufer hin wieder ansteigen.

Eine Eigenschaft von Brücken besteht darin, dass sie die
Möglichkeit bieten, eine Überquerung zu beginnen, ohne je
auf der anderen Seite anzukommen. Für Menschen, die das
so sehen, ist eine Brücke virtuell, ein offenes Fenster, an
dem sie vorbeigehen oder durch das sie hinausklettern
können.

Die Clifton Suspension Bridge ist eine Sehenswürdigkeit,
eine Touristenattraktion und eine bekannte
Selbstmörderbrücke. Gut ausgelastet, häufig benutzt;
»beliebt« wäre aber vielleicht eine zu unglückliche
Wortwahl. Manche Leute sagen, auf der Brücke spukten die
Geister früherer Selbstmörder, auf der Fahrbahn wurden
unheimliche Schatten gesichtet.

Heute gibt es keine Schatten. Und der einzige Geist auf
der Brücke ist aus Fleisch und Blut: Eine nackte Frau steht
auf der anderen Seite des Sicherheitszauns, den Rücken an
das Metallgitter gepresst. Die Absätze ihrer roten Schuhe
balancieren auf der Kante.

Wie bei einer Figur auf einem surrealistischen Gemälde
wirkt ihre Blöße nicht besonders schockierend oder
unpassend. Sie steht mit steifer Würde aufrecht und starrt



mit der Miene eines Menschen aufs Wasser, der sich von der
Welt abgekoppelt hat.

Der Einsatzleiter stellt sich vor. Er trägt Uniform. Sergeant
Abernathy. Seinen Vornamen bekomme ich nicht mit. Ein
anderer Polizist hält seinen Schirm. Wasser strömt von
dessen dunkler Nylonkuppel auf meine Schuhe.

»Was brauchen Sie?«, fragt Abernathy.
»Einen Namen.«
»Haben wir nicht. Sie spricht nicht mit uns.«
»Hat sie irgendwas gesagt?«
»Nein.«
»Möglicherweise steht sie unter Schock. Wo sind ihre

Kleider?«
»Nichts gefunden.«
Ich blicke den Fußgängerweg hinunter. Er ist von beiden

Seiten eingezäunt mit fünf Bahnen Draht auf der Krone,
sodass man ihn nur mit Mühe überwinden kann. Der Regen
fällt so dicht, dass ich das andere Ende der Brücke kaum
ausmachen kann.

»Wie lange ist sie schon da draußen?«
»Etwa eine Stunde.«
»Haben Sie ein Fahrzeug gefunden?«
»Wir suchen noch.«
Wahrscheinlich ist sie von der dicht bewaldeten Ostseite

aus gekommen. Aber selbst wenn sie sich erst auf der
Brücke ausgezogen hat, müssen Dutzende von Fahrern sie
gesehen haben. Warum hat niemand sie aufgehalten?

Eine große Frau mit stoppelkurzen, schwarz gefärbten
Haaren unterbricht unsere Beratung. Sie zieht die Schultern
hoch und hat die Hände in den Taschen ihres Regenmantels
vergraben, der bis zu ihren Knien hängt. Sie ist riesig.
Vierschrötig. Und sie trägt Männerschuhe.

Abernathys Pose wird steifer. »Was machen Sie denn hier,
Mam?«

»Ich versuche bloß, nach Hause zu kommen, Sergeant.
Und nennen Sie mich nicht Mam. Ich bin nicht die



verdammte Queen.«
Sie blickt zu den Fernsehteams und Pressefotografen, die

sich auf dem begrasten Ufer versammelt haben und ihre
Stative und Lichter aufbauen. Schließlich wendet sie sich
mir zu.

»Was zittern Sie denn so, Schätzchen? So unheimlich bin
ich auch nicht.«

»Tut mir leid. Ich habe Parkinson.«
»Schicksal. Kriegt man da eine Plakette?«
»Eine Plakette?«
»Für Behindertenparkplätze. Damit kann man praktisch

überall parken. Das Ding ist fast so gut, wie Detective zu
sein, nur dass wir auch noch Leute erschießen und schnell
fahren dürfen.«

Sie ist offensichtlich höherrangig als Abernathy.
Sie blickt zur Brücke. »Sie machen das schon, Doc, kein

Grund, nervös zu werden.«
»Ich bin Professor, kein Arzt.«
»Schade. Ich hatte Sie mir schon als Doctor Who

vorgestellt und mich als ihren weiblichen Komplizen. Sagen
Sie, was glauben Sie, wie die Daleks es geschafft haben,
weite Teile des Universums zu erobern, obwohl sie nicht mal
Treppen steigen konnten?«

»Ich nehme an, das ist eines der großen Rätsel des
Lebens.«

»Davon kenne ich noch jede Menge.«
Ein Funkgerät wird unter meine Jacke geschoben, und

man legt mir einen reflektierenden Sicherheitsgurt an, der
auf der Brust zugeklickt wird. Die Frau zündet sich eine
Zigarette an und zupft einen Tabakkrümel von ihrer
Zungenspitze. Obwohl sie den Einsatz nicht leitet, strahlt sie
natürliche Autorität aus, sodass die uniformierten Beamten
offenbar bereitwillig alles befolgen, was sie sagt.

»Möchten Sie, dass ich mit Ihnen gehe?«, fragt sie.
»Ich komme schon zurecht.«



»Also gut, dann sagen Sie dem Hungerhaken da draußen,
dass ich ihr ein Diät-Muffin kaufe, wenn sie auf unsere Seite
des Zauns kommt.«

»Mache ich.«
Beide Zufahrten sind vorübergehend abgesperrt, die

Brücke ist bis auf zwei Krankenwagen und wartende
Notärzte und Sanitäter vollkommen leer. Autofahrer und
Schaulustige drängen sich unter Schirmen und
Regenmänteln. Einige sind wegen der besseren Sicht eine
Böschung hinaufgestiegen.

Regen prasselt auf den Asphalt, Tropfen zerstieben in
winzigen pilzförmigen Wolken, bevor sie durch Gullys
rauschen und wie ein Vorhang aus Wasser vom Brückenrand
fallen.

Ich ducke mich unter den Straßensperren durch und gehe
langsam auf die Brücke. Meine Hände sind nicht in den
Taschen, und mein linker Arm weigert sich zu schwingen.
Das macht er manchmal – er kommt beim Plansoll einfach
nicht mit.

Vor mir sehe ich die Frau. Aus der Entfernung hatte ihre
Haut makellos ausgesehen, aber nun fällt mir auf, dass ihre
Schenkel zerkratzt und schlammverschmiert sind. Das
Dreieck ihres Schamhaars ist dunkler als ihr Haar, das sie in
einem locker geflochtenen Zopf im Nacken trägt. Und da ist
noch etwas – Buchstaben auf ihrem Bauch. Ein Wort. Als sie
sich zu mir umdreht, kann ich es lesen.

HURE.
Warum die Selbstanklage? Warum nackt? Das ist eine

öffentliche Erniedrigung. Vielleicht hatte sie eine Affäre und
hat einen geliebten Menschen verloren. Jetzt möchte sie
sich selbst bestrafen, um zu beweisen, dass es ihr wirklich
leidtut. Oder es könnte eine Drohung sein – das ultimative
Spiel mit dem Risiko: »Wenn du mich verlässt, bringe ich
mich um.«

Nein, das ist zu extrem. Zu gefährlich. Teenager drohen
bei scheiternden Beziehungen manchmal, sich etwas



anzutun. Es ist ein Zeichen emotionaler Unreife. Diese Frau
ist Ende dreißig oder Anfang vierzig, mit kräftigen Schenkeln
und kleinen Zellulitedellen an Pobacken und Hüften. Eine
Narbe fällt mir ins Auge. Ein Kaiserschnitt. Sie ist Mutter.

Ich bin jetzt bis auf wenige Schritte herangekommen.
Sie drückt den Po fest gegen den Gitterzaun und hat den

linken Arm um einen der Drähte auf der Krone geschlungen.
Mit der anderen Hand presst sie ein Handy ans Ohr.

»Hallo. Ich heiße Joe. Und Sie?«
Sie antwortet nicht. Von einer kräftigen Böe erfasst,

scheint sie kurz das Gleichgewicht zu verlieren und nach
vorne zu schwanken. Der Draht schneidet in ihre Armbeuge,
und sie zieht sich zurück.

Ihre Lippen bewegen sich. Sie telefoniert. Ich muss ihre
Aufmerksamkeit gewinnen.

»Sagen Sie mir nur Ihren Namen. Das ist doch nicht so
schwer. Sie können mich Joe nennen, und ich kann Sie …«

Der Wind weht eine Haarsträhne in ihr Gesicht, sodass nur
ihr linkes Auge sichtbar ist.

Nagende Ungewissheit macht sich in meinem Magen breit.
Weshalb die hochhackigen Schuhe? War sie in einem
Nachtclub? Dafür ist es eigentlich schon zu spät am Tag. Ist
sie betrunken? Steht sie unter Drogen? Ecstasy kann
psychotische Zustände auslösen. LSD. Vielleicht Ice.

Ich schnappe Fetzen ihres Gespräches auf.
»Nein. Nein. Bitte. Nein.«
»Wer ist am Telefon?«, frage ich.
»Das mache ich. Versprochen. Ich habe alles getan. Bitte

verlangen Sie nicht …«
»Hören Sie mir zu. Sie wollen das nicht tun.«
Ich blicke nach unten. Gut siebzig Meter tiefer schiebt sich

ein breiter Lastkahn mit Maschinenkraft gegen die Strömung
flussaufwärts. Der angeschwollene Fluss leckt an den
Ginster- und Weißdornbüschen am Ufer. Auf der Oberfläche
treibt buntes Konfetti aus Müll: Bücher, Äste und
Plastikflaschen.



»Ihnen ist bestimmt kalt. Ich habe eine Decke.«
Wieder gibt sie keine Antwort. Ich muss dafür sorgen, dass

sie mich zur Kenntnis nimmt. Ein Nicken oder ein einziges
zustimmendes Wort ist schon genug. Ich muss sicherstellen,
dass sie mir zuhört.

»Vielleicht könnte ich versuchen, sie Ihnen über die
Schulter zu legen – nur um Sie zu wärmen.«

Ihr Kopf schnellt zu mir herum, und sie schwankt nach
vorne, als wolle sie loslassen. Ich bleibe wie angewurzelt
stehen.

»Okay, ich komme keinen Schritt näher. Ich bleibe, wo ich
bin. Sagen Sie mir nur Ihren Namen.«

Sie wendet den Blick zum Himmel und blinzelt in den
Regen wie ein Gefangener auf dem Hof, der einen kurzen
Moment der Freiheit genießt.

»Was auch schiefgelaufen ist, was immer passiert ist oder
Sie aufgewühlt hat, wir können darüber reden. Ich möchte
Ihnen Ihre Entscheidung auch gar nicht ausreden. Ich will
nur verstehen, warum.«

Ihre Zehen sacken ab, und sie muss sich mit aller Kraft auf
ihre Absätze stellen, um das Gleichgewicht zu halten. In
ihren Muskeln staut sich Milchsäure, ihre Waden müssen
starr vor Schmerz sein.

»Ich habe schon Leute springen sehen«, erkläre ich ihr.
»Sie sollten nicht glauben, dass es ein schmerzfreier Tod ist.
Ich werde Ihnen erzählen, was passiert: Sie werden in
weniger als drei Sekunden auf dem Wasser aufschlagen und
bis dahin eine Fallgeschwindigkeit von etwa
einhundertzwanzig Stundenkilometern erreicht haben. Ihr
Brustkorb wird zertrümmert werden, und die gebrochenen
Rippen werden sich in Ihre inneren Organe bohren.
Manchmal wird das Herz durch den Aufschlag
zusammengedrückt und reißt sich von der Aorta los, sodass
Ihr Brustkorb voller Blut laufen wird.«

Ihr Blick ist starr auf das Wasser gerichtet. Ich bin sicher,
dass sie mir zuhört.



»Ihre Arme und Beine werden unversehrt bleiben, aber
Ihre Hals- oder Lendenwirbel werden vermutlich brechen. Es
ist kein schöner Anblick. Und es ist nicht schmerzlos.
Jemand muss Sie bergen. Jemand muss Ihre Leiche
identifizieren.«

Hoch über uns hört man ein Donnergrollen. Die Luft
vibriert, und die Erde scheint zu zittern. Irgendetwas naht.

Sie sieht mich an.
»Sie verstehen nicht«, flüstert sie mir zu und lässt das

Telefon sinken. Für den Bruchteil einer Sekunde scheint es
an ihren Fingerspitzen zu kleben, als wolle es sich an sie
klammern, bevor es trudelnd im Abgrund verschwindet.

Der Himmel verdüstert sich, und mir tritt ein halb
verschwommenes Bild vor Augen – eine sich verflüchtigende
Gestalt, den Mund zu einem Schrei der Verzweiflung
aufgerissen. Ihr Po ist nicht mehr gegen das Gitter gepresst,
ihr Arm nicht um den Draht geschlungen.

Sie wehrt sich nicht gegen die Schwerkraft, rudert nicht
mit Armen und Beinen oder klammert sich an die Luft. Sie
ist verschwunden, stumm aus meinem Blickfeld gefallen.

Alles scheint stehen zu bleiben, als ob die Welt einen
Herzschlag ausgesetzt hätte oder zwischen zwei
Pulsschlägen hängen geblieben wäre. Und dann gerät
plötzlich alles wieder in Bewegung. Notärzte und Polizisten
rennen an mir vorbei. Menschen schreien und weinen. Ich
wende mich ab und gehe zurück zu der Absperrung,
während ich mich frage, ob das Ganze nicht Teil eines
Traumes ist.

Sie blicken auf den Punkt, wohin sie gestürzt ist, und
stellen alle die gleiche Frage oder denken sie zumindest:
Warum habe ich sie nicht gerettet? Ich schrumpfe unter
ihren Blicken. Ich kann ihnen nicht ins Gesicht sehen.

Mein linkes Bein versagt, und ich sinke auf alle viere und
starre in eine schwarze Pfütze. Ich rappele mich wieder
hoch, dränge mich durch die Menschenmenge und ducke
mich unter der Straßensperre durch.



Ich stolpere am Straßenrand entlang, platsche durch
Pfützen und schlage nach den Regentropfen. Vor dem
Himmel zeichnen sich kahle Bäume ab, die sich anklagend
in meine Richtung neigen. Im Straßengraben rauscht und
schäumt Wasser. Die Fahrzeugschlange wirkt wie ein
unbeweglicher Strom. Ich höre zwei Fahrer miteinander
reden. Einer ruft mir etwas zu.

»Ist sie gesprungen? Was ist passiert? Wann wird die
Brücke wieder freigegeben?«

Wie ein Schlafwandler gehe ich weiter und starre wütend
geradeaus. Mein linker Arm schwingt nicht mehr mit. In
meinen Ohren rauscht Blut. Vielleicht war es mein Gesicht,
was sie dazu bewogen hat. Das parkinsonsche
Maskengesicht, starr wie abkühlende Bronze. Hat sie etwas
gesehen oder etwas nicht gesehen?

Ich taumle zum Rinnstein, beuge mich über das Geländer
und übergebe mich, bis mein Magen leer ist.
 

Auf der Brücke kotzt sich ein Typ die Seele aus dem Leib. Er
hockt auf allen vieren und redet mit einer Pfütze, als ob die
zuhören würde. Frühstück. Mittagessen. Alles rausgewürgt.
Ich hoffe, er muss schwer schlucken, wenn ihm etwas
Rundes, Behaartes hochkommt.

Menschen schwärmen auf die Brücke und starren über
den Rand. Sie haben gesehen, wie mein Engel gefallen ist.
Wie eine Marionette, deren Fäden gekappt wurden, ist sie
mit schlaffen Gliedern und Gelenken in die Tiefe getaumelt,
nackt, wie sie auf die Welt gekommen ist.

Ich habe ihnen eine Show geboten, einen Hochseilakt;
eine Frau, die über den Rand ins Nichts getreten ist. Habt ihr
gehört, wie ihre Seele zerbrochen ist? Habt ihr gesehen, wie
die Bäume im Hintergrund zu einem grünen Wasserfall
verschwammen? Einen Moment war es, als würde die Zeit
stillstehen.



Ich nehme den Stahlkamm aus der Gesäßtasche meiner
Jeans und ziehe gleichmäßige Furchen von der Stirn bis in
den Nacken, ohne den Blick von der Brücke zu wenden. Ich
presse die Stirn ans Fenster und betrachte die im
flackernden Licht der Einsatzfahrzeuge blau und rot
glänzenden, geschwungenen Kabel.

Böen, die an den Läden rütteln, wehen winzige Tropfen
gegen die Scheibe, die an dem Glas hinunterperlen. Es wird
dunkel. Ich wünschte, ich könnte von hier aus den Fluss
sehen. Trieb sie auf der Wasseroberfläche, oder ist sie direkt
auf den Grund gesunken? Wie viele Knochen sind
gebrochen? Hat sich ihr Darm im Moment ihres Todes
entleert?

Das Turmzimmer befindet sich in einem georgianischen
Haus, das einem Araber gehört, der England für den Winter
verlassen hat. Ein reicher, in Öl gebadeter Wichser. Vor der
Luxussanierung war das Haus eine alte Pension, zwei
Straßen entfernt von der Avon Gorge. Aus meinem
Turmfenster kann ich über die Dächer hinweg bis zur
Schlucht sehen.

Ich frage mich, wer der Mann auf der Brücke ist? Er kam
mit einem großen Constable und ist seltsam gehinkt, mit
einem Arm, der die Luft zersägte, während der andere
schlaff herunterhing. Vielleicht ein Unterhändler. Ein
Psychologe. Kein Freund großer Höhen jedenfalls.

Er hat versucht, sie zur Umkehr zu bewegen, aber sie hat
nicht auf ihn gehört. Sie hat mir zugehört. Das ist der
Unterschied zwischen einem Profi und einem beschissenen
Laien. Ich weiß, wie man eine Seele zerbricht. Ich kann
einen Willen brechen oder beugen, ein Bewusstsein für den
Winter abmelden, ein Gehirn auf tausend verschiedene
Weisen waschen.

Ich habe mal mit einem Typen namens Hopper gearbeitet,
einem bulligen Redneck aus Alabama, der beim Anblick von
Blut immer kotzen musste. Er war früher beim US Marine
Corps und hat mir ständig erklärt, dass die tödlichste Waffe



der Welt ein Marine mit seinem Sturmgewehr sei. Wenn er
nicht gerade kotzt.

Hopper war filmsüchtig und zitierte ständig aus Full Metal
Jacket – die Figur des Gunnery Sergeant Hartman, der seine
Rekruten als Maden und undisziplinierte Haufen
amphibischer Urscheiße anbrüllte.

Hopper war nicht aufmerksam genug, um ein guter
Verhörspezialist zu werden. Er war ein brutaler Schläger,
aber das reicht eben nicht. Man muss schlau sein. Man muss
die Menschen studieren – in Erfahrung bringen, was ihnen
Angst macht, wie sie denken, woran sie sich im Ernstfall
klammern. Man muss beobachten und zuhören. Menschen
verraten sich auf tausend verschiedene Weisen. Durch ihre
Kleidung, ihre Hände, ihre Stimmen, durch ihr Zögern, ihre
Ticks und Gesten. Hört aufmerksam zu und seht genau hin.

Mein Blick schweift über die Brücke zu den perlgrauen
Wolken, die immer noch um meinen Engel weinen. Im Fallen
sah sie wunderschön aus, wie eine Taube mit einem
gebrochenen Flügel oder von einem Luftgewehr getroffen.

Als Kind habe ich auf Tauben geschossen. Unser direkter
Nachbar, der alte Mr. Hewitt, hatte einen Taubenschlag und
ließ seine Vögel bei Rennen starten. Es waren richtige
Brieftauben, und er nahm sie immer auf Reisen mit und ließ
sie fliegen. Ich saß am Fenster meines Zimmers und
erwartete sie. Der blöde alte Sack konnte nicht begreifen,
warum es nur so wenige nach Hause schafften.

Heute Nacht werde ich gut schlafen. Ich habe eine Hure
zum Schweigen gebracht und eine Botschaft an die anderen
gesandt.

An die eine …
Sie wird zurückkommen wie eine heimkehrende

Brieftaube. Und ich werde warten.
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Ein schlammbespritzter Land Rover bremst am Straßenrand
und kommt auf dem Schotter schlitternd zum Stehen. Der
weibliche Detective, dem ich auf der Brücke begegnet bin,
beugt sich vor und öffnet unter klagendem Quietschen der
Angeln die Beifahrertür. Ich bin klatschnass, meine Schuhe
sind mit Erbrochenem bekleckert. Sie sagt, ich solle mir
keine Gedanken machen.

Sie fährt los und traktiert die harte Gangschaltung des
Land Rover, während sie ihn durch enge Kurven steuert. Die
nächsten Meilen fahren wir schweigend. »Ich bin Detective
Inspector Veronica Cray. Freunde nennen mich Ronnie.«

Sie macht eine kurze Pause, um zu sehen, ob mir die
Ironie des Namens auffällt. Ronnie und Reggie Kray waren in
den Sechzigern legendäre Gangster im East End.

»Cray mit einem C und nicht mit einem K«, fügt sie hinzu.
»Mein Großvater hat die Schreibweise geändert, weil er
nicht wollte, dass jemand denkt, wir wären mit zwei
gewalttätigen Psychopathen verwandt.«

»Das heißt, Sie sind verwandt?«, frage ich.
»Ein entfernter Cousin oder so.«
Die Scheibenwischer schlagen hart gegen die untere

Kante der Windschutzscheibe. Der Wagen riecht vage nach
Pferdedung und feuchtem Heu.

»Ich bin Ronnie einmal begegnet«, erzähle ich ihr. »Kurz
vor seinem Tod. Ich habe an einer Studie für das
Innenministerium gearbeitet.«

»Wo haben Sie ihn getroffen?«
»In Broadmoor.«
»Die Haftanstalt für Irre.«
»Genau die.«


