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Wo zwei Menschen sich lieben, da ist
die Welt.

Im Grunde hatte kaum ein Mensch in
diesem gesegneten Lande an den Krieg
geglaubt. In diesem Lande, in dem
auch der kleine Mann mit Grazie und
mit Verstand sein Diner aus drei
Gangen zu sich nahm und die Reste
des Obstes oder des Fromage de Brie
nicht mit dem Zahnstocher beseitigte,
sondern mit ein paar kraftigen
Schlucken des in bauchigen Karaffen
auf dem Tisch herumstehenden Pinards
hinunterspulte.

»,Man wird sich schon einigen, wie vor
einem Jahr!“, sagten die meisten.

,Jawohl, das alles ist blof3 wieder ein
Bluff!, erganzten die andern.

Die Eingeweihten aber belehrten die
Zweifler: ,Ein moderner Krieg ist
psychologisch und technisch heute



einfach unmaoglich ... technisch, grade
wegen der hoch entwickelten Technik,
weil zu viel vernichtet wurde;
psychologisch, weil unsre Politiker dies
ganz genau wissen, und weil weder der
Staat noch auch die Industrie irgendein
Interesse am allgemeinen Chaos in
Europa haben!”

Und nun war dieser unmogliche Krieg
da. Ein Teil der Bewohner von Paris
hatte panikartig die Stadt verlassen,
weil man schon in der ersten Nacht
schwere Luftangriffe der Deutschen mit
Giftgas erwartete. Zweimal nachts
heulten die Sirenen Alarm. Alles stlrzte
in die Keller. Man las jetzt beim Schein
der elektrischen Taschenlampen die
eiligst herausgegebenen Merkzettel
uber die ,schweren® Giftgase, die vor
allem in der Tiefe sich festsetzen; man
sah, die Keller nach allen Seiten offen
waren; alles rannte jetzt hinauf in die
obersten Etagen und auf die Dacher.



Als in der Nacht nichts geschah, hatte
man sich am nachsten Tag schon
wieder beruhigt. Die Magazine
versahen befehlsgemal ihre
Schaufensterscheiben mit
Klebestreifen, damit sie vom Luftdruck
der Bomben nicht zersprangen. Das
Wesentliche bei dieser Ubung aber war,
dass die Dekorateure der grol3en
Geschafts- und Modehauser in der Rue
de Rivoli und der L'Avenue de I'Opéra
wahre Wettbewerbe der kunstvollsten
Klebeornamente veranstalteten. Auch
die weiblichen Buroangestellten, die
Verkauferinnen und Midinettes hatten
sich Uber die erste nicht eingetretene
Giftgasnacht schnell hinweggefunden,
und schon am nachsten Tag trug man
die neuen Gasmasken sehr schick und
individuell: vorn an der Schulter in
einem bunten pompadourartigen
Futteral, auch militarisch an einem
hellen Lederriemen an der Seite, oder
man schlenkerte sie in einem Netz wie
ein Tennisracket in der Hand. In den
Quartieren der Porte St. Martin, um den



Gare du Nord, in den Vororten
Vincennes, Villejuif und Ivry dagegen
standen viele Arbeiterfrauen da wie vor
den Kopf geschlagen. Tausende ihrer
Manner waren an die Front geruckt.
Hunderte andere aber hatten die ,Flics®
und die Garde mobile nachts aus den
Betten verhaftet und verschleppt, nach
der ,Santé”, in die Gefangnisse der
Provinz oder hinter Stacheldraht auf
entlegene Inseln vor der bretonischen
Kiste.



In den mittleren Geschaftsvierteln des
Zentrums der Stadt und zwischen dem
Boulevard Raspail, dem ,Boul’ Mich®,
der Rue de Rennes herrscht in den
Kleider-, Wasche- und Koffermagazinen
Hochkonjunktur. Es ist wie auf einem
Jahrmarkt. Man verkauft auf den
Stral3en, vor den Laden. Die Inhaber
der Geschafte verweigern keineswegs
die Waren; sie wollen in zwei bis drei
Tagen ausverkaufen und dann mit
ihrem Geld weit weg in die Provinz. In
all dem Treiben gibt es jedoch
ausgesprochen friedliche Oasen. Im
Jardin du Luxembourg spielen nach wie
vor die alten Pensionare unter den
schattigen machtigen Platanen ihre
Krocketpartie, lassen die Kinder auf
dem Teich vor dem Senatspalais ihre
kleinen Segelschiffe schwimmen.
Junge, elegante Frauen, Studenten und
Offiziere, die vielleicht morgen zur Front
mussen, geniel3en vor dem Gartencafé



neben dem Musikpavillon noch einmal
ihren Eiskaffee oder ihren ,Fin®.

,Lodernd die Flammen schlagen zum
Himmel an ...% intoniert die Kapelle die
Arie aus dem Troubadour. An einem
runden Tischchen sitzt ein etwa vierzig-
bis funfzigjahriger Mensch, seine Haare
sind in seltsamen Strahnen Uber der
Stirn ergraut, seine hellen,
zusammengekniffenen Augen schauen
durch eine Lucke des grinen
Blatterdachs in die klare, blaue
Sommerluft, als zweifelten sie an der
Wahrheit des lichten Himmels oder an
der Zuverlassigkeit des Arientextes der
Jodernden Flammen®. Mit seiner linken
Hand halt der Mensch einen Strohhalm,
nachdenklich saugt er die
Orangenlimonade; seine Rechte ist von
einem kraftigen schwarzen
Lederhandschuh umhdillt, sie scheint
verstummelt. Die junge Frau neben ihm
mit einer weilRen Baskenmutze auf dem
rotlichblonden Haar beobachtet ihn
aufmerksam.



