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I
Wo zwei Menschen sich lieben, da ist
die Welt.
 
Im Grunde hatte kaum ein Mensch in
diesem gesegneten Lande an den Krieg
geglaubt. In diesem Lande, in dem
auch der kleine Mann mit Grazie und
mit Verstand sein Diner aus drei
Gängen zu sich nahm und die Reste
des Obstes oder des Fromage de Brie
nicht mit dem Zahnstocher beseitigte,
sondern mit ein paar kräftigen
Schlucken des in bauchigen Karaffen
auf dem Tisch herumstehenden Pinards
hinunterspülte.
„Man wird sich schon einigen, wie vor
einem Jahr!“, sagten die meisten.
„Jawohl, das alles ist bloß wieder ein
Bluff!“, ergänzten die andern.
Die Eingeweihten aber belehrten die
Zweifler: „Ein moderner Krieg ist
psychologisch und technisch heute
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einfach unmöglich … technisch, grade
wegen der hoch entwickelten Technik,
weil zu viel vernichtet würde;
psychologisch, weil unsre Politiker dies
ganz genau wissen, und weil weder der
Staat noch auch die Industrie irgendein
Interesse am allgemeinen Chaos in
Europa haben!“
 
Und nun war dieser unmögliche Krieg
da. Ein Teil der Bewohner von Paris
hatte panikartig die Stadt verlassen,
weil man schon in der ersten Nacht
schwere Luftangriffe der Deutschen mit
Giftgas erwartete. Zweimal nachts
heulten die Sirenen Alarm. Alles stürzte
in die Keller. Man las jetzt beim Schein
der elektrischen Taschenlampen die
eiligst herausgegebenen Merkzettel
über die „schweren“ Giftgase, die vor
allem in der Tiefe sich festsetzen; man
sah,   die Keller nach allen Seiten offen
waren; alles rannte jetzt hinauf in die
obersten Etagen und auf die Dächer.
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Als in der Nacht nichts geschah, hatte
man sich am nächsten Tag schon
wieder beruhigt. Die Magazine
versahen befehlsgemäß ihre
Schaufensterscheiben mit
Klebestreifen, damit sie vom Luftdruck
der Bomben nicht zersprangen. Das
Wesentliche bei dieser Übung aber war,
dass die Dekorateure der großen
Geschäfts- und Modehäuser in der Rue
de Rivoli und der L’Avenue de l’Opéra
wahre Wettbewerbe der kunstvollsten
Klebeornamente veranstalteten. Auch
die weiblichen Büroangestellten, die
Verkäuferinnen und Midinettes hatten
sich über die erste nicht eingetretene
Giftgasnacht schnell hinweggefunden,
und schon am nächsten Tag trug man
die neuen Gasmasken sehr schick und
individuell: vorn an der Schulter in
einem bunten pompadourartigen
Futteral, auch militärisch an einem
hellen Lederriemen an der Seite, oder
man schlenkerte sie in einem Netz wie
ein Tennisracket in der Hand. In den
Quartieren der Porte St. Martin, um den
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Gare du Nord, in den Vororten
Vincennes, Villejuif und Ivry dagegen
standen viele Arbeiterfrauen da wie vor
den Kopf geschlagen. Tausende ihrer
Männer waren an die Front gerückt.
Hunderte andere aber hatten die „Flics“
und die Garde mobile nachts aus den
Betten verhaftet und verschleppt, nach
der „Santé“, in die Gefängnisse der
Provinz oder hinter Stacheldraht auf
entlegene Inseln vor der bretonischen
Küste.
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II
In den mittleren Geschäftsvierteln des
Zentrums der Stadt und zwischen dem
Boulevard Raspail, dem „Boul’ Mich“,
der Rue de Rennes herrscht in den
Kleider-, Wäsche- und Koffermagazinen
Hochkonjunktur. Es ist wie auf einem
Jahrmarkt. Man verkauft auf den
Straßen, vor den Läden. Die Inhaber
der Geschäfte verweigern keineswegs
die Waren; sie wollen in zwei bis drei
Tagen ausverkaufen und dann mit
ihrem Geld weit weg in die Provinz. In
all dem Treiben gibt es jedoch
ausgesprochen friedliche Oasen. Im
Jardin du Luxembourg spielen nach wie
vor die alten Pensionäre unter den
schattigen mächtigen Platanen ihre
Krocketpartie, lassen die Kinder auf
dem Teich vor dem Senatspalais ihre
kleinen Segelschiffe schwimmen.
Junge, elegante Frauen, Studenten und
Offiziere, die vielleicht morgen zur Front
müssen, genießen vor dem Gartencafé
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neben dem Musikpavillon noch einmal
ihren Eiskaffee oder ihren „Fin“.
„Lodernd die Flammen schlagen zum
Himmel an …“, intoniert die Kapelle die
Arie aus dem Troubadour. An einem
runden Tischchen sitzt ein etwa vierzig-
bis fünfzigjähriger Mensch, seine Haare
sind in seltsamen Strähnen über der
Stirn ergraut, seine hellen,
zusammengekniffenen Augen schauen
durch eine Lücke des grünen
Blätterdachs in die klare, blaue
Sommerluft, als zweifelten sie an der
Wahrheit des lichten Himmels oder an
der Zuverlässigkeit des Arientextes der
„lodernden Flammen“. Mit seiner linken
Hand hält der Mensch einen Strohhalm,
nachdenklich saugt er die
Orangenlimonade; seine Rechte ist von
einem kräftigen schwarzen
Lederhandschuh umhüllt, sie scheint
verstümmelt. Die junge Frau neben ihm
mit einer weißen Baskenmütze auf dem
rötlichblonden Haar beobachtet ihn
aufmerksam.


