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1. Das Grauen

Es war ein berauschendes Gefiihl, schwerelos im Nichts zu
schweben - gelost von allen Fesseln planetarer Gravitation,
durchdrungen von der Unendlichkeit und im Bewusstsein
der absoluten Freiheit.

Boris Semjow liebte dieses Gefiihl. Jedes Mal, wenn er
hier draufden arbeitete, durchstromte es ihn und lief ihn se-
kundenlang eine Ahnung von der gewaltigen Grofde der
Schopfung spliren. Der Kosmos breitete sich vor ihm aus: un-
endlich, faszinierend und voller Geheimnisse. Ergriffen beob-
achtete Boris die Sterne, die Sichel des Mondes und die Licht-
punkte, die von der Erde zu ihm herauf schimmerten. Dort
unten musste eine klare, wolkenlose Nacht herrschen, sonst
hitte er die Zeichen der Zivilisation nicht so deutlich erken-
nen konnen. Die Position der Sonne, die, von ihm aus gese-
hen, hinter der Erde stand und daher den Ausblick nicht be-
einflusste, trug ebenfalls zu dem iiberwéltigenden Eindruck
bei, der sich ihm bot.

Schwindel iiberkam ihn, nachdem er das Spiel der krei-
senden Lichter eine Weile verfolgt hatte. Da er die Rotation
der Raumstation mitmachte, schien sich die Welt um ihn zu
drehen. Verhéltnismaf3ig schnell fand er in die Wirklichkeit
zuriick.

Es wurde ihm bewusst, dass diese Welt nicht fiir Men-
schen geschaffen war. Um sich am Leben zu erhalten, beno-
tigte er einen Raumanzug, der alle Einfliisse des KosmOs von
ihm fernhielt. Wenn die Sonne nicht wie heute von der nahen
Erde verdeckt wurde, war aufderdem ein Sichtschutz notwen-
dig, da sonst die Gefahr bestand, dass er erblindete. Schlief3-
lich verband ihn eine Rettungsleine mit der Station, die ver-
hinderte, dass er abgetrieben wurde und der Erdanziehung
zum Opfer fiel. Angesichts dieser Realititen verblasste das
iberschwangliche Gefiihl von Ungebundenheit und Freiheit.



Er wandte sich seiner Arbeit zu. Trotz fortschreitender
Automation mussten die meisten Reparaturen noch immer
von Menschenhand ausgefiihrt werden, insbesondere, wenn
es sich, wie hier, um den Austausch eines hochempfindlichen
Aggregats handelte.

Boris arbeitete schnell und konzentriert. Er packte das
Aggregat an dem dafiir vorgesehenen Griff und zog es vor-
sichtig aus der Halterung. Nachdenklich hielt er es vor die
Augen und musterte es von allen Seiten. Eine oberflachliche
Beschadigung war nicht festzustellen. Das hatte er auch kei-
neswegs erwartet. Doch die Frage, warum ein fiir die Funk-
verbindung mit der Erde so unerhort wichtiges Teil ohne
vorherige Anzeichen seinen Dienst aufgab und von einer Se-
kunde zur anderen versagte - ein Vorgang, der theoretisch
vollig ausgeschlossen war -, beschéftigte ihn immer intensi-
ver. Er hatte den unbestimmten Eindruck, dass hier nicht al-
les mit rechten Dingen zuging.

Das erste Mal in seiner Laufbahn als Regeltechniker an
Bord der Rigariza Kosmosa empfand er Furcht. Die tddliche
Leere des Alls, die Winzigkeit des Menschen, jenes phantasti-
schen Werkes der Schopfung, einmalig in seiner scheinbaren
Vollkommenheit und doch so anféllig und bedeutungslos ... Er
schauderte.

Gewaltsam schiittelte er die Empfindungen ab, die sich
ihm plotzlich aufdrangten, und driickte das Ersatzaggregat in
den Rahmen. Ein griines Kontrolllicht leuchtete auf und zeig-
te die Funktionstiichtigkeit des Austauschgeréats an. Boris at-
mete auf. Insgeheim hatte er befiirchtet, seine Arbeit kdnnte
misslingen; ein zweifellos irrationaler Gedanke, den er jedoch
selbst mit der grofdten Willensanstrengung nicht hatte beisei-
te schieben konnen. Obwohl jegliche Vernunft dagegen
sprach, spiirte er, dass heute nicht alles so war wie sonst.

Furcht.

Eine Gefahr lauerte auf ihn. Von irgendwoher streckte sie
ihre unsichtbaren Fiihler aus und tastete sich in seine Rich-



tung. Etwas unbegreiflich Fremdes und Unheimliches drang
durch den Schutzanzug und erfiillte seinen Kérper mit eisiger
Kilte.

Angst

Der Weltraum war nicht ldnger eine Stétte des Friedens
und der Besinnlichkeit. Die kreisenden Sterne und die Lichter
der Erde rickten dichter zusammen und bildeten einen ge-
waltigen Strudel, der Boris zu sich herabzog. Die leuchtende
Mondsichel erzeugte grelle Bahnen moérderischer Helligkeit.
Verzweifelt wehrte sich der Techniker gegen den unheimli-
chen Einfluss. Er klammerte sich an einer Verstrebung fest,
doch die universelle Kraft riss unerbittlich an ihm. Das Frem-
de, Kalte, das in seinem Korper wiitete, drangte das Innerste
aus ihm heraus, der Sog des Kosmos griff von auf3en an und
zerrte an seiner Seele.

Panik.

Er schrie gequélt auf. Sekundenlang fand er in die Realitat
zuriick. Der Strudel verschwand, die Lichtpunkte riickten
auseinander, und der unheimliche Sog versiegte. Sein Inners-
tes wurde freigegeben. Doch das Fremde war noch immer in
ihm und machte ihn frieren. Er splirte, wie der Effekt erneut
einsetzte, wie die ungezdhlten Sonnen der Milchstrafie und
die wenigen Lichter der Erde sich verdichteten, wie das Kalte
sich wieder ausbreitete ... aber bevor er zum zweiten Mal
dem schrecklichen Einfluss unterlag, stiefd er sich von der Au-
enhiille der Raumstation ab und liefd sich in Richtung der
Mannschleuse treiben. Schemenhaft erkannte er zwei Gestal-
ten in Schutzanziigen, die die Rettungsleine einholten. In der
Station musste man bemerkt haben, dass er sich in Gefahr be-
fand.

Da brach das Unheimliche mit voller Gewalt tiber ihn her-
ein. Er wurde hinweggeschleudert und in den Strudel geris-
sen. Die Hitze der Sonnen und der wirbelnden Lichtbahnen
des Mondes brannte grell auf seiner Haut, wahrend der Kor-
per von innen heraus immer mehr erkaltete. Eine Kraft,



machtiger als jene urgewaltigen Vorginge, die einst Sonnen
und Planeten hatten entstehen lassen, wirbelte ihn umher
und hohlte ihn gleichzeitig aus. Er wusste instinktiv, dass dies
ein endgiiltiger, todlicher Prozess sein wiirde, und mit aller
Anstrengung, derer er noch fahig war, stemmte er sich gegen
den Untergang.

Genugtuung erfiillte ihn, als er spiirte, wie das Kalte sich
zuriickzog und seine Seele freigab. Der Strudel und die glei-
Bende Helligkeit verfliichtigten sich, vor seinen Augen formte
sich eine Konstruktion aus Stahltragern, Stiitzbalken und me-
tallenen Verstrebungen. Er lag am Boden und blickte gegen
die Decke der Schleuse, auf die er vor dem Anfall zugesteuert
war. Ein bekiimmertes Gesicht tauchte iiber ihm auf. Er er-
kannte seinen Freund Sergej, dessen Ziige deutlich die Sorge
verrieten, die er empfand.

Boris erhob sich miihsam, von Sergej und dem anderen
Mann hilfreich unterstiitzt. Er schwankte ein wenig, doch
gleich darauf hatte er sich wieder in der Gewalt. In dem Be-
wusstsein, mit knapper Not dem Tod entronnen zu sein, sog
er die reine Luft, die die Schleusenkammer erfiillte, tief in die
Lungen. Den Raumhelm hatte ihm einer der Retter bereits
abgenommen.

Mit einer fahrigen Handbewegung wischte er sich tber
die Schweifd bedeckte Stirn. In seinen Augen spiegelte sich
noch das Grauen.

,Es..“, brachte Boris schliefilich krachzend hervor, ,,... es
war schrecklich.”

Fedor Gurneyew, der Oberbefehlshaber im russischen Sektor
der Rigariza Késmosa, hockte mit kummervollem Gesicht
hinter dem Schreibtisch und musterte sein Gegeniiber ab-
schatzend.



s<Ich komme nicht umhin® begann er vorsichtig und fi-
xierte einen imagindren Punkt jenseits der Schreibtischkante,
»Sie vom Dienst zu suspendieren. Das Experiment muss als
beendet angesehen werden. Sie verlassen die Raumstation
mit der nachsten Fahre.”

Borris Semjow krallte die Hinde in das weiche Polster
der Sessellehne und beugte sich vor.

»,Das kann nicht [hr Ernst sein“, murmelte er fassungslos.

Gurneyew nickte bedauernd.

,50 leid es mit tut”, bestatigte er sachlich. Er legte die
Hand auf eine Akte. ,Dieses Gutachten unseres Chefpsycholo-
gen zwingt mich zu meiner Entscheidung. Thr Verhalten au-
Berhalb der Station weist alle Symptome eines Raumkollers
auf. Vergessen Sie nicht, dass Sie ldnger als jeder andere hier
oben leben. Sie haben iiberdies als einziger stidndig draufien
zu tun. Es hatte mich, ehrlich gesagt, gewundert, wenn ausge-
rechnet bei Ihnen die iiblichen psychischen Stérungen ausge-
blieben waren.“

Der Techniker war nahe daran, zu verzweifeln. Unmittel-
bar nach dem schrecklichen Erlebnis war er von einem hoch-
qualifizierten Psychologenteam untersucht worden. Die Re-
aktion der Arzte hatte ihm klar vor Augen gefiihrt, dass sie
auf seinen seelischen Zusammenbruch formlich gewartet
hatten. Er konnte es verstehen. Nichtsdestoweniger hatte er
einen detaillierten Bericht verfasst und dafiir gesorgt, dass
das Schriftstiick dem Oberbefehlshaber unverziiglich vorge-
legt wurde. Wenig spater - er hatte kaum Zeit gefunden, sich
hinzulegen und die Aufregung niederzukdmpfen, die ihn im-
mer noch erfiillte - erreichte ihn die Aufforderung, sich zu ei-
ner personlichen Unterredung bei Gurneyew einzufinden.
Nichts hatte er lieber getan, glaubte er doch, mit dem Vorge-
setzten eingehend iiber die mysteridsen Ereignisse reden zu
konnen. Doch er wurde enttduscht. Ohne seinen Bericht zu
erwdhnen, iiberfiel er ihn mit der Eréffnung, sein Dienst auf
der Raumstation sei ab sofort beendet.



Aber Boris war kein Mensch, der so schnell aufgab. Er
wiirde versuchen, den Oberbefehlshaber umzustimmen.

,Sie haben meine Ausfithrungen gelesen?” erkundigte er
sich.

Gurneyew nickte. ,Natiirlich. Sie haben mich beeindruckt,
jedoch finde ich das Gutachten des Psychologen logischer.”

,Logik!“ stiefd Boris hervor. ,Die Arzte erkliren alles mit
einem Raumkoller, weil diese Deutung naheliegend ist.
Ich .versichere Thnen jedoch, dass mein Verhalten mit einer
seelischen Stérung dieser Art nichts zu tun hat.“

Gurneyew lehnte sich in seinem Sessel zuriick und schlug
die Beine iibereinander. Beinahe bedachtig verschriankte er
die Arme vor der Brust und warf dem Techniker einen inter-
essierten Blick zu als Aufforderung, er moge weitersprechen.

»Ein Raumkoller”, erklarte Boris, ,wird ausgelost von der
tief verborgenen Angst vor dem All, vor der tédlichen Unend-
lichkeit des Kosmos.

Das ist eine Tatsache, die Thnen jeder Arzt bestitigen
wird. Je langer der Aufenthalt aufRerhalb der Erde, in unse-
rem Fall auf der Raumstation, dauert, desto starker wird die-
se Furcht und fiihrt schliefilich zu einem Anfall. Zu welchem
Zeitpunkt das genau geschieht, hangt von der geistigen Kon-
stitution des einzelnen ab. Ich mdchte behaupten, dass ein
solcher Vorgang bei mir so gut wie ausgeschlossen ist. Ich lie-
be den Kosmos und habe keinen Grund, mich davor zu fiirch-
ten. Einen Koller halte ich deshalb fiir sehr unwahrschein-
lich.”

»Aber nicht fir unmoglich”, warf Gurneyew ein.

»Zugegeben. Doch jeder Mensch kennt sich selbst am bes-
ten, und deshalb kann ich nur wiederholen, was ich bereits in
meinem Bericht gesagt habe. Was mir draufien widerfahren
ist, war kein Anfall! Da war ein fremdes Etwas, das in mich
drang und versuchte, meinen Geist ... in sich aufzunehmen. Ja,
das ist der richtige Ausdruck. Das Unbekannte, das ich splirte,
war voller Gier auf meine Seele.”



Gurneyew blickte ihn skeptisch an. Es war verstandlich,
dass der Vorgesetzte der Darstellung des Technikers keinen
rechten Glauben schenkte. Doch Boris lief$ sich dadurch nicht
entmutigen.

»,Man konnte sagen®, fuhr er fort, ,das Fremde war kor-
perlos und trotzdem auf geheimnisvolle Weise stofflich ... Ich
weifd nicht, wie ich es besser erklaren soll. Es war so verwir-
rend.” Er stiitzte den Kopf in die Hand.

»Ich schlage vor, Sie iberschlafen zunachst alles griind-
lich, damit sich Thre Verwirrung legt.“ Gurneyew setzte ein
vaterliches Licheln auf. Boris hatte den Eindruck, dass der
Mann ihn loswerden wollte. ,Ich bin gerne bereit, spater wei-
ter mit [hnen zu diskutieren.”

Der Techniker nickte benommen.

Eine bleierne Miidigkeit hatte ihn plétzlich iiberfallen,
wahrscheinlich die Nachwirkung des tiberstandenen Schre-
ckens. Wenn er den Vorgesetzten nur iiberzeugen konnte!
Gurneyew lachelte noch immer -- gekiinstelt, wie es schien -
und brachte mit seinem Mienenspiel klar zum Ausdruck, dass
er das Problem zunéchst als erledigt betrachtete.

Boris riss sich zusammen und salutierte, bevor er das Bii-
ro verliefs. Draufien wartete Sergej, der ihn auf Anweisung
der Psychologen, die befiirchteten, er konnte einen weiteren
Anfall erleiden, hierher begleitet hatte.

»Was hat er gesagt?“ erkundigte sich der Astronom neu-
gierig.

,Er glaubt an einen Raumkoller.“ Sergej schwieg nach-
denklich, wihrend sie den Weg zu Boris’ Unterkunft ein-
schlugen. Dann, nach einer Weile, sagte er: ,Wenn ich ehrlich
sein soll, glaube ich das auch.”

Der Techniker starrte seinen Freund feindselig an. ,Du
begreifst genauso wenig wieder Alte! Das war kein Anfall.“

,Was dann?“



»1ch bin mir nicht sicher. Ich hatte das Gefiihl, etwas Le-
bendiges sei in mich eingedrungen und wollte mich ausho6h-
len.”

,Das ist Unsinn!“

Boris zuckte gelangweilt die Schultern. Er war miide und
sehnte sich nach einigen ruhigen Minuten.

»Wie du meinst“, erwiderte er kurz angebunden und 6ff-
nete die Tiir zu seiner Wohnung. ,,Wir werden noch erleben,
wer von uns recht hat!“ Zischend schloss sich das Schott hin-
ter ihm.

Boris mixte sich einen scharfen Drink und leerte das Glas mit
einem einzigen Schluck. Danach war ihm etwas wohler. Seuf-
zend lief3 er sich in einen Sessel sinken und streckte die Beine
weit von sich. Es war eine Wohltat, die Augen zu schliefden
und sich den vielfdltigen Gedanken hinzugeben, die ihn in
diesen Minuten bewegten.

Bereits frith in seiner Jugend hatte er erkannt, dass er
sich zu den Sternen unwiderstehlich hingezogen fiihlte, dass
seine Zukunft im Weltraum lag. Als er schliefdlich das erste
Mal auf die Station geschickt wurde, iiberwaltigte ihn die un-
glaubliche Faszination des Alls. Er sah seine Erwartungen
noch tibertroffen. Doch der Aufenthalt im Orbit war nicht un-
gefahrlich. Wer langere Zeit hier oben blieb und sich der ge-
ringen Schwerkraft und der Abgeschiedenheit von der Erde
aussetzte, musste mit nicht wieder gutzumachenden korper-
lichen und geistigen Schaden rechnen. Das war der Grund,
weshalb jeder Raumfahrer in der Regel nicht langer als vier,
hochstens fiinf Monate auf der Station bleiben durfte. Der
schichtweise Austausch der Mannschaftsmitglieder sollte
verhindern, dass es zu psychischen Fehlreaktionen kam.

Auch Boris hatte zur Erde zuriick gemusst. Aber dort hielt
es ihn nicht mehr. Er nahm jede Gelegenheit wahr, auf die
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