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PROLOG

) E s tut mir leid, Helli. Ich wunschte, ich konnte bei
dir bleiben. Aber ich muss einfach gehen.” Johnnys Stimme
klang rau. Man horte weniger den Worten, die er sprach
an, wie er sich fuhlte, als dem Klang seiner Stimme. Johnny
war kein Mann vieler Worte, er war ein Mann der Taten.
Seine Hande formten Skulpturen, druckten das aus, was er
mit Satzen oft nicht zu formulieren vermochte. Wir salsen
nebeneinander auf meinem Sofa, schauten uns an, wahrend
wir Tee tranken und miteinander sprachen. Schon oft
haben wir so gesessen und geredet.

Ich konnte mich noch genau erinnern, wann seine
Stimme zuletzt so wie gerade eben geklungen hatte. Das
war ein Jahr her. Damals hatte seine Tochter Lilly ein Baby
bekommen, die kleine Jane.

,Ich bin GrolSvater”, hatte Johnny da gesagt, mich
angelachelt und dabei ausgesehen wie ein kleiner Junge,
der das grofSte Weihnachtsgeschenk unter dem Christbaum
gefunden hatte, wie jemand der Zeuge eines Wunders
geworden war. Stattdessen war es allerdings ein Foto
gewesen, das Lilly ihm von der kleinen Bohne, wie Johnny



das Baby wahrend der Schwangerschaft seiner Tochter
immer genannt hatte, ihm auf sein Handy schickte, welches
winzig klein wirkte in seinen riesigen, schwieligen Handen.
Jane Bean hield sie deshalb auch, das kleine Menschlein,
eben wegen ihm, dem GrolSvater in der Ferne, dem man,
wahrend er das Foto betrachtete, ansah, wie dringend er
das neugeborene Enkelkind im Arm halten wollte. Aber
zwischen ihm und der kleinen Jane lag nicht weniger als
ein Ozean.

Johnny war ein sehr junger Grolsvater, in seinem Alter
hatte er leicht noch Vater werden konnen. Wir waren beide
- jeder fur sich - sehr jung Eltern geworden, eine Tatsache,
die uns immer verbunden hatte. Schlielslich waren wir erst
in unseren fruhen Vierzigern.

Seine Freude uber das kleine Enkelkind war aber
trotzdem - oder gerade deshalb - riesig.

Damals schon hatte ich geahnt, dass die Geburt dieses
neuen Erdenburgers etwas verandern wurde. Johny war
halb verruckt vor Liebe gewesen - und ich hatte es ihm
angesehen.

,Ich weill”, antwortete ich ihm deshalb jetzt leise.
Johnny hatte gekampft, fur mich, fur uns, ein Jahr lang.
Aber er hatte am Ende gegen sich selbst verloren, gegen
sein Heimweh und seine Liebe zu Lilly und Jane Bean. Da
war der Abstand zwischen dem Suden Bayerns und
Amerika einfach zu grobls.

Und naturlich verstand ich ihn, schliefSlich ware es mir
mit Frida nicht anders gegangen. Die Vorstellung, dass ein
ganzer Ozean zwischen mir und meiner Tochter lage, war
unertraglich. Da musste ich verstehen, dass es Johnny



genauso ging. Ich schaute in sein trauriges Gesicht und
legte meine Hande an seinen weichen, lockigen Bart, der
ihm immer so ein verwegenes Aussehen gab, dass ich auch
nach funf Jahren noch suchtig danach war, meine Hande
auf seine Wangen, auf diesen Bart zu legen. Ich zog Johnny
zu mir heran und kusste ihn ganz sanft.

Wahrend des letzten Jahres hatte auch ich einen
stummen Kampf mit mir ausgefochten, hatte zwischen mich
und meiner Liebe zu Johnny einen Sicherheitsabstand
gebracht, um nicht daran zugrunde zu gehen, falls er
seinen Kampf verlor.

,1ch versteh dich.” Ich sprach ganz leise, als ware ich
kurz davor, mich in Luft aufzulosen.

Heimweh zu haben, zuruck nach Amerika, zu seiner
Tochter und der Enkelin zu wollen, weil Videotelefonate
nicht das Gleiche waren wie einen geliebten Menschen im
Arm zu halten wund die ersten Schritte seines
Enkelmadchens live mitzuerleben - was konnte daran
verwerflich sein?

Und Johnny konnte sich regelmallige Besuche in
Amerika nicht leisten. Er war Bildhauer, ein Kunstler, der
von wenigen Auftragsarbeiten im Jahr von der Hand in den
Mund lebte. Mich hatte das immer beeindruckt, diese freie
Art, seine eigene Leidenschaft zu leben.

Aber jetzt fuhrte genau dieses unabhangige Leben dazu,
dass es keinen weiteren Weg mehr fur uns beide gab. Denn
ich war hier verwurzelt, wo Frida lebte, wo ich meine
Tochter grolsgezogen hatte, die gerade flugge wurde.

»~Thank you!” Johnny und ich kussten einander. Unsere
Munder kannten sich. Sie kannten sich frohlich und



leidenschaftlich, wild und sanft, zartlich und voller Lust.
Dieser aber war ein trauriger Kuss, einer von denen, die
wehtaten und an den ich mich ein Leben lang erinnern
wurde, weil er mich innerlich zerriss.

Aber in mir war keine Wut, wahrend ich meine
bebenden Lippen auf die seinen druckte, denn wie konnte
ich einen Mann dafur hassen, dass er seine Tochter und
seine Enkeltochter von ganzem Herzen liebte?



1

ICH WOLLTE JOHNNY NICHT HEIRATEN

) S prich: Er ist ausgezogen.” Frida sall mit mir im
Wohnzimmer, die Beine auf dem Sofa, wie fruher, als sie
noch hier gewohnt hatte. Sie kam gerade von ihrem Urlaub
mit Kai zuruck und naturlich hatte ich Frida davor nicht
erzahlt, dass Johnny in dieser Zeit abreisen wurde. Jetzt
war er schon seit zwei Wochen weg und in mir drin fuhlte
es sich erstaunlich friedlich an.

,Du sagst, Johnny und du seid noch im Kontakt?“ Man
sah Frida regelrecht an, wie sie versuchte, die einzelnen
Puzzleteile zu einem Bild zusammenzusetzen, wahrend
mein Dackel Nugget seinerseits versuchte, auf das Sofa
und damit Fridas Schol$ zu klettern.

»Ja, wir telefonieren manchmal”, erwiderte ich.

Naturlich war das schwer zu erklaren: Dass wir uns
getrennt hatten, uns aber am Flughafen zum Abschied noch
mal mit einer alten Zartlichkeit kussten, dass wir jetzt
dabei waren, Freunde zu werden. Aber ich - und sicher
auch Johnny - hatten diese Veranderung kommen sehen.
Wir hatten im Vorfeld viel geredet, ein Jahr lang. Wir waren



keine Teenager mehr, unsere Beziehung war ruhig und
realistisch gewesen.

,1hr versteht euch also noch gut?“ Frida pustete sich
eine Strahne ihres schulterlangen roten Haares aus dem
Gesicht. Naturlich hatte sie Nugget dabei geholfen,
hochzuklettern, und mein tierischer Weggefahrte hatte sich
zufrieden auf ihren Oberschenkeln eingerollt.

,Doch, ja, wir verstehen uns gut”, antwortete ich Frida.

,Warum bist du nicht mit nach Amerika gegangen? Du
hattest ihn heiraten konnen, ware doch einfach gewesen.”
Meine Tochter trank die Apfelschorle, die ich ihr angeboten
hatte, direkt aus der Flasche, in grofSen, gierigen
Schlucken, als kame sie direkt vom Sport. Dabei war es,
vermutete ich, mehr die Aufregung und die Sorge um mich.

»,1ch wollte Johnny nicht heiraten. Und ich wollte nicht
nach Amerika. Er dagegen hat dort seine Jane Bean und
seine Tochter. Also haben sich unsere Wege einfach
getrennt.” Ich zuckte mit den Schultern, nahm einen
Schluck Wasser aus meinem Glas. ,Manchmal spielt das
Leben einem eben einen kleinen Streich.”

Eher hatte ich mir die Zunge abgeschnitten als meiner
unabhangigen Frida zu sagen, dass ich langfristig auch
keinen Ozean zwischen ihr und mir ertragen hatte. Das war
einfach - nein. Ein grofses Nein mit Ausrufezeichen. Nein!

»,1ch wurde Kai nicht einfach so verlassen.” Frida sprach
im Brustton der Uberzeugung. Kai war ihre grofle Liebe.
Sie kannten sich schon, seit Frida dreizehn war - und war
ich erst geschockt gewesen, dass sie so fruh bereits
Kontakt zu einem Jungen hatte, stellte sich Kai als wahrer
Traummann heraus. War Frida ein Matheass und konnte



ihm mit Nachhilfe helfen, war er ein Lateingenie. Die
beiden hatten einen ahnlichen Humor und nach kurzester
Zeit salsen sie miteinander auf dem Sofa wie zwei alte
Leute und lasterten uber die jeweilige Netflix-Serie, die sie
sich gemeinsam reinzogen, wie sie so schon sagten. Kai
und Frida waren wie zwei ineinandergreifende Zahnrader.
Gemeinsam liefen sie wie eine perfekt geolte Maschine.
Noch dazu schaute Kai Frida noch immer an wie am ersten
Tag: Als konne er gar nicht fassen, dass eine so tolle Frau
wie Frida sich in ihn verliebt hatte. Das, was ich vor uber
zehn Jahren als Schwarmerei abgetan hatte, hatte sich zu
einer tiefen Liebe entwickelt.

,Liebling, das mit Kai und dir ist der Traum eines jeden
Menschen, glaub mir das. Kai ist ein Lottogewinn.”

Frida grinste breit. ,Ich weils. Das sagt jeder.”

»,Johnny und ich hatten eine supertolle Zeit miteinander,
das ist ganz anders. Dass er jetzt weg ist, ist zwar nicht
schon, aber ehrlich gesagt auch keine riesige Katastrophe,
weil wir beide wussten, dass dieser Tag moglicherweise
kommt”“, versuchte ich es erneut zu erklaren.

Ich schaute mich in meinem gemutlichen Wohnzimmer
um. Nichts hatte sich hier verandert. Das half sicher auch
dabei, dass ich mich zwar manchmal allein fuhlte, aber
nicht unwohl.

Johnny hatte kaum etwas mitgenommen. Zwanzig Kilo
Ubergepack war nicht viel, wenn man sein Leben
zusammenpackte, aber mehr hatte Johnny nicht gehabt.
Seine wichtigsten Werkzeuge hatte er mitgenommen, den
Rest an befreundete Kunstler verkauft. Ein paar Dinge
hatte er in meine kleine Werkstatt im Keller gebracht, die



ich kaum jemals betrat. Johnny war dennoch der festen
Auffassung, dass ich einen Hammer und ein seltsam
aussehendes winziges Teil, das man brauchte, um
Heizkorper zu entluften, ganz unbedingt in meinem
Kellersammelsurium benotigte.

Vollig ohne Uberleitung fragte ich Frida: ,Sag mal,
kannst du eigentlich Reifenwechseln?”

»Wie bitte?” Sie hatte gerade noch mal getrunken, jetzt
stellte sie ihre Apfelschorle auf den Tisch.

»Na, Reifenwechseln, am Auto. Ich hab gestern in der
Werkstatt angerufen, aber die konnen mir gerade keinen
Termin anbieten. Und es soll in Kurze kalt werden. Ich hab
wirklich keine Lust, dass ich auf dem Weg zur Arbeit einen
Unfall baue.”

Frida schuttelte den Kopf. ,Ne, das macht Kai.”

,Bel mir hat das immer Johnny gemacht.” Ich kam mir
total bescheuert vor. Johnny hatte in den letzten Jahren die
Gluhbirnen ausgewechselt, gestrichen, sich um mein Auto
gekummert und die Waschmaschine repariert, wahrend ich
mich einfach nur auf ihn verlassen hatte.

,Argert dich das nicht?“, fragte ich Frida.

»Was denn?“

»Na, dass du keine Ahnung von solchen Dingen hast.”

,Hast du doch auch nicht”, argumentierte Frida und
zuckte mit den Schultern.

»,Das stimmt. Aber das macht es doch nicht richtiger! Ich
dachte, du gehorst einer neuen, emanzipierten Generation
an.”

Frida grinste. ,Fur mich klingt es gerade eher so, als
wurdest du einer neuen, emanzipierteren Generation



angehoren wollen.”

,Vielleicht.” Seit Johnny ausgezogen war, hatte ich
schon muhsam gelernt, wie ich mein Wasser abstellen
konnte, wie ich den Scheibenwischer an meinem Auto
austauschte und wie ich eine Lampe - nicht nur eine
Gluhbirne - neu installieren konnte. Jedes Mal war ich stolz
auf mich gewesen wie Oskar, aber keine dieser Aufgaben
hatte ich ohne einen Videochat mit Johnny hinbekommen.
Irgendwie war das Leben an mir vorbeigezogen, ohne dass
ich mich mit Handwerklichem je grold befasst hatte. Jetzt
argerte ich  mich  daruber, dass ich  diesen
Kompetenzbereich so lange hatte schleifen lassen.

»,1ch habe in letzter Zeit ein paar Dinge gemacht, die ich
noch nie getan habe, weilst du. Und ich war danach jedes
Mal total stolz, wenn ich es geschafft habe.”

Frida runzelte kurz die Stirn. , Also verstehen kann ich
das schon.”

»,Siehst du! Ich meine, fangt Emanzipation nicht bei den
Winterreifen an?”“

Meine Tochter lachte laut auf und Nugget hob unwillig
den Kopf, um Frida prufend anzusehen. Frida legte ihm
eine Hand auf den Kopf. ,Mama, du bist unvergleichlich.”

»,Na ja, ich meine, ich hab einfach keinen Termin in der
Werkstatt bekommen.“

»,Kai konnte doch ...

Ich schuttelte den Kopf. ,Nein, bitte nicht. Versteh mich
nicht falsch, Schatz, ich weil3, er wurde das machen. Aber
dann bin ich schon wieder abhangig von jemandem und
lerne nie dazu.”



,Hm.” Frida klopfte sich mit dem Zeigefinger gegen die
Lippen. Schon seit Kindertagen war das ihre Denkerpose.
Dann richtete sie sich auf und warf ihre Beine uber die
Sofakante, so dass sie aufrecht dasals.

,Wie ware es, wenn wir Kai fragen, ob er mit uns beiden
Reifen wechselt? Dann konnen wir es beim nachsten Mal
selbst. Wir konnten die Aktion ja filmen oder so.” Frida
lachte, aber dann stutzte sie.

,Das ware doch uberhaupt eine total witzige Idee!”

~Was ware eine witzige Idee? Reifenwechseln mit
Mutti?“ Ich fuhlte mich nicht ganz ernst genommen.

,Nein. Blodsinn. Aber das mit dem Filmen, das wurde
ich total gut finden.”

»Also ich weils nicht recht.”

,Doch, Mama, genau das braucht die Welt!” Frida war
total begeistert und dem Dackel wurde die ganze
Aufregung zu viel. Unwillig verlielsS er ihren Schof3 wieder
und rollte sich am anderen Ende des Sofas zu einer kleinen
Dackelkugel zusammen.

»Wie bitte?“, hakte ich nach. ,Warum braucht das die
Welt?“

»Schau, du bist sicher nicht die einzige Single-Frau, die
sich noch nie mit handwerklichen Dingen beschaftigt hat,
oder? Nicht umsonst hat die Werkstatt keine Termine frei,
meinst du nicht?“

,Vielleicht”, musste ich zugeben. Naturlich waren sicher
auch Manner unter den Reifenwechsel-Kunden, aber
womoglich in der Minderzahl. Vielleicht war ich nicht die
einzige Frau, die sich daruber argerte, sich mit solchen
praktischen Dingen nie beschaftigt zu haben.



,Da ware es doch grofSartig, wenn es jemanden gabe,
der Handwerk fur Frauen erklart, in Worten, die Frauen
auch verstehen.”

,Die Frauen verstehen? Denkst du, Frauen sind dumm?“
Das war ja die Hohe!

Frida rollte ihre Augen nach oben, genervt wie in ihren
Teenie-Jahren. ,Naturlich nicht! Aber wenn ich mich noch
nie mit einer Sache beschaftigt habe, brauche ich vielleicht
ein wenig mehr Erklarung oder andere Worte? Ich meine,
ich kann jetzt nur von mir ausgehen, aber ich habe eine
deutliche Hemmschwelle, wenn es darum geht, zum
Hammer zu greifen.”

Da hatte sie naturlich recht. Dazu kam, dass meine
eigene handwerkliche Hilflosigkeit mich frustrierte und ich
gern Abhilfe schaffen wollte. War es nicht schon genug,
wenn man nur einer Handvoll Frauen mit so einem Video
zu einem wintersicheren Auto verhelfen konnte?

,Lass uns das doch probieren”, bettelte Frida. ,Mein
Kanal lauft schlieRlich auch ganz gut. Es macht uberhaupt
nicht viel Arbeit, so einen YouTube-Channel einzurichten.
Dann laden wir das Video hoch und fertig. Ich meine, es ist
nicht schwierig, weilst du.”

Tatsachlich kannte Frida sich mit den sozialen Medien
gut aus. Als Werbekauffrau war sie in der Firma, in der sie
arbeitete, mit Social Media betraut worden. Das hatte dazu
gefuhrt, dass sie privat angefangen hatte, Schminkvideos
online zu stellen. Uberwiegend schminkte sie sich selbst
Masken mit Theaterschminke, was schon seit ihrer spaten
Kindheit eine ihrer grofSen Leidenschaften gewesen war.



Frida begrundete ihre Begeisterung fur dieses Hobby
damit, dass sie es eben liebte, in andere Rollen zu
schlupfen. Mittlerweile arbeitete sie ehrenamtlich bei der
ortlichen Theatergruppe und schminkte dort die
Schauspieler vor ihren Auftritten und auch in der
Karnevalszeit kamen die Nachbarn und liefen sich von
Frida schon machen.

,Vermutlich erreichen wir eh nur eine Handvoll
interessierter Frauen”, fragte ich skeptisch. Dass meine
hubsche Tochter vor die Kamera trat, war eine Sache. Aber
ich? Ich sah erste Falten im Spiegel.

»,Das reicht doch. Meinst du nicht? Selbst wenn wir nur
ein paar Leute fur die Videos begeistern konnen, ist das
doch schon eine Hilfestellung fur die Zuschauerinnen.
Aullerdem ware es schon, mal was Neues auszuprobieren,
oder? Du kannst nicht immer nur Eisbaden.”

Ich verstand den Seitenhieb meiner Tochter durchaus.
Sie fand schon eine ganze Weile, dass mein Leben zwischen
meinem Buchhaltungsjob in der Steuerkanzlei und meiner
Leidenschaft fur das Schwimmen ein wenig ode war. Da
anderte meine Freude am Eisbaden im Winter auch nichts
daran. Jetzt, wo Johnny weg war, musste ich ihr sogar recht
geben. Ich las viel und die letzten Wochenenden hatte ich
hauptsachlich mit Nugget gesprochen, weil ich auch viel
Zeit im Homeoffice verbrachte.

L,2Aullerdem sollte man fur seine Anliegen einstehen. Das
hat mir meine Mutter beigebracht.”

Stimmt. So hatte ich Frida erzogen. Trotzdem blieb ein
letztes bisschen Skepsis in mir zuruck.

»,1ch brauch da Bedenkzeit.”



Der Gesichtsausdruck meiner Tochter verriet ihre
Unzufriedenheit mit meinen Worten. Sie war stur, so
einfach wurde sie diese Mission jetzt nicht aufgeben.

Ich dachte weiter nach. ,Was, wenn mich jemand
erkennt und ich mich blamiere vor der Kamera?"“

Frida zuckte mit den Schultern. ,Ist doch egal. Es geht
doch nur darum, einen Versuch zu wagen. Ich find die Idee
total klasse. Aullerdem ware das was, das wir gemeinsam
machen konnten und wir schneiden peinliche Szenen
einfach raus.”

Was mich am Ende uberzeugte - keine Ahnung.
Vermutlich die Aussicht auf Zeit mit Frida. Denn
zugegebenermalien vermisste ich es manchmal, unter
Menschen zu sein. Jedenfalls vereinbarten wir einen
Termin fur einen Videodreh.

»FANTASTISCH, einfach fantastisch!” Meine Freundin Biggi
klatschte aufgeregt in die Hande. Ich hatte ihr und Jana
gerade das erste Video auf meinem = Kanal
»SelbstistdieHelli” vorgefuhrt.

,Wie bist du denn auf die Idee gekommen, so was zu
machen? Und wer hat das uberhaupt gefilmt?“, wollte Jana
wissen.

Wir waren ¢gerade bei unserem wochentlichen
Eisbadetreffen am Baggersee gewesen und salSen jetzt, wie
jede Woche Samstagmorgens, beim Backer direkt am
Kreisverkehr, weil es dort die besten Teilchen gab. Meines
war mit Kirsch und Streuseln und ein Gedicht, Biggi al5 ein



Linzer Auge, wahrend Jana sich ein Stuck Mohntorte
genehmigte. Eisbaden machte hungrig.

Wir fingen immer dann damit an, raus an den Baggersee
zu fahren, wenn alle anderen damit aufhorten. Biggi besals
aulSlerdem eine grofSe Gefriertruhe voll Eiswasser, die
mitten auf ihrer Terrasse stand - sie war regelrecht
fanatisch, was die Vorteile des Eisbadens anging - so dass
wir uns im Sommer regelmalSig bei ihr zu Hause trafen und
in ihre Kuhltruhe stiegen.

Heute allerdings war das Eisbad am See kurzer
ausgefallen, weil meine beiden Freundinnen es kaum
erwarten konnten, dass ich ihnen mein erstes Video zeigte.

Ich umriss jetzt auf Biggis Frage hin kurz, wie die Idee
entstanden war, dass es auch ein feministischer Ansatz
gewesen war, der uns dazu bewogen hatte, mit den Videos
anzufangen und mal zu schauen, ob es fur ein solches
Videoformat ein Publikum gab. ,Und am nachsten Tag
stand Frida mit Kai und Kamera vor der Tur.”

Kai hatte mir an einem meiner vier Reifen demonstriert,
wie man einen Wechsel vornahm. Er hatte das Auto mit mir
aufgebockt, indem er mir ausgiebig den Wagenheber
erklarte, hatte mir gezeigt, wie ich die Schrauben loste,
den Reifen mit einem gezielten Tritt locker trat, weil er sich
uber das Jahr ein wenig festgesetzt hatte, wo ich
Schmierfett anbringen musste, bevor ich den Winterreifen
montierte. Es gab viel, was ich noch lernen konnte, so viel
war klar. Die schweren Reifen machten mir ordentlich zu
schaffen, schlielSlich war ich eher klein. Und wenn ich auch
nicht das zarteste Personchen war, so war ich in jedem Fall
nicht wahnsinnig kraftig.



»,1ch sag euch, beim Montieren des Reifens hab ich mich
gefuhlt, als hatte ich zwei Hande wund ordentlich
Muskulatur zu wenig.” Ich lachte.

»,Das sagst du ja im Video“, sagte Biggi. ,Also, dass es
muhsam ist und hilft, den FulS unterzulegen, weil der
Reifen dann auf der richtigen Hohe ist.”

»,Sehr gut aufgepasst”, meinte Jana und Biggi verdrehte
die Augen. Die zwei Frauen waren miteinander zur Schule
gegangen und immer, wenn sich die Gelegenheit ergab,
wies Jana Biggi auf ihren Ruf als Streberin hin. Dabei war
Jana heute die erfolgreiche Geschaftsfrau, wahrend Biggi
zwei Kinder hatte, Zwillingsmadchen, die gerade an die
weiterfuhrende Schule gewechselt waren. Sie kummerte
sich leidenschaftlich um die Madchen, die sie mit Mitte
dreifig noch  bekommen  hatte: zwei  absolute
Wunschkinder. Aber niemand hatte zu Schulzeiten
geglaubt, dass die wenig schulbegeisterte Jana es war, die
mal erfolgreich eine Kunstgalerie fuhren und dass Biggi
sich einem Leben mit Kindern widmen wurde.

»Wenn unsere Helli so ein tolles Video macht, schau ich
eben gerne genau hin.” Biggi klang ein wenig pikiert.
»Aullerdem will ich es jetzt auch mal ausprobieren, das mit
dem Reifenwechseln. Mich hast du uberzeugt, dass das
jeder mit ein wenig Ubung schaffen kann. AuRerdem tut es
den Madchen sicher gut, wenn sie mal ihre Mutter bei so
was sehen.”

,Das freut mich”, antwortete ich - und es freute mich
tatsachlich. ,Ich wunschte, meine Mutter hatte mir so was
als junge Frau gezeigt.”



~Wie viele Menschen haben sich das Video denn
eigentlich jetzt schon angeschaut?”, nuschelte Jana mit
vollem Mund. Wie von Zauberhand hatte sich ihr Stuck
Mohntorte bereits in Luft aufgelost und nur ein paar letzte
Krumel verrieten, dass sie uberhaupt je Kuchen auf dem
Teller gehabt hatte.

,Hm.”“ Tatsachlich hatte ich gar nicht geschaut. Am
gestrigen Abend waren es einundvierzig Zuschauer
gewesen. Da war ich schon mehr als zufrieden gewesen.
Ich nahm mein Handy in die Hand, aktualisierte die
YouTube-Seite und konnte nicht glauben, welche Zahl ich
da sah. Ich schnappte nach Luft. Uber tausend Menschen
hatten dem Video einen Like gegeben. Uber Nacht!

,Das ist ja nicht zu glauben!” Fassungslos machte ich
einen Screenshot und schickte ihn an Frida.

»Jetzt sag doch!” Biggi beugte sich zu mir heruber, um
einen Blick auf den Bildschirm zu erhaschen.

,Uber eintausend Likes, das bedeutet, dass noch viel
mehr Leute sich das Video angesehen haben. Also mehr, als
ich je zu traumen gewagt hatte.”

Von Frida kam die Antwort blitzschnell durch den Ather,
ein Smiley, ein erhobener Daumen und nur ein Satz: Hab
ich es nicht gesagt?

Ich legte mein Handy weg. ,Wenn das so weitergeht ..."

,Du musst die Kommentare lesen”, riet Jana. ,Und dein
Kirschstreuselteilchen essen.”

»,Ja und ja“, antwortete ich. Vor lauter Aufregung hatte
ich uberhaupt keinen Hunger mehr. Das war ja ein voller
und vor allem unerwarteter Erfolg!



,Ich fande ein Video uber Lampenmontage gut, das
konntest du als nachstes machen!” Biggi prostete mir mit
ihrem Macchiato-Glas zu. ,Weilst du, ich hatte im Bad so
gern eine neue Lampe, aber du kennst ja meinen Benjamin.
Er ist entweder unterwegs oder unterwegs.”

Biggis Mann Ben war tatsachlich wenig da. Als Vertreter
bei einem grofSfen Klimaanlagen-Hersteller war er
europaweit im Einsatz, oft in sudlichen Gefilden, und
entsprechend wenig da. Gerade expandierte sein
Arbeitgeber auch noch nach Thailand, so dass er in diesem
Monat uberhaupt nicht zu Hause sein wurde.

,1hr meint also, ich soll noch ein Video machen?“

»,Das fragst du noch? Ich meine, tausend Likes, uber
Nacht!” Jana klang ehrlich entrustet. ,Am Ende wirst du
noch eine dieser Influencerinnen.”

,Haha, sehr witzig.“

,Im Ernst. Ich glaube, es gibt da einfach Bedarf. Schau
dir Biggi an.” Jana deutete auf ihre Freundin, die mit
perfekt manikurten Nageln gerade das letzte Stuckchen
ihres Linzer Auges in den Mund steckte, selbstredend mit
einer damenhaften, grazilen Bewegung. In ihrem perfekten
Outfit sah sie weder wie eine Eisschwimmerin noch wie
eine Frau aus, die sich selbst eine Lampe montierte. Jetzt
nickte Biggi eifrig. Eigentlich war sie sich namlich mit Jana
meistens einig.

»,1ch bin genau deine Zielgruppe!“

Ich konnte gar nicht anders, ich musste einfach lachen.
Aber sie hatte ja recht: Fur Frauen wie Biggi, nein, fur alle
Frauen, korrigierte ich mich, war mein Video einfach nur
perfekt. Vielleicht war es an der Zeit, mich ein wenig fur



mich selbst zu freuen, dass ich so eine gute Idee gehabt
hatte.
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BAUCHMASSAGE?

’I st das ein Mistwetter, oder?” Ich sperrte meine
Haustur auf. Der Regen hatte Nugget und mir ordentlich in
die Gesichter gepeitscht. SchlielSlich hatte ich den
Spaziergang abgebrochen. Der Hund hatte viel zu sehr
gezittert, als dass ich ihm die Witterung weiter zumuten
hatte wollen. Er kam in die Jahre. Fraglos wurde er zu alt
fur solche Eskapaden. Wieder einmal dachte ich daran,
dass ich ihm eines dieser albernen Hundemantelchen
kaufen sollte. Nugget schaute mich ganz vorwurfsvoll an,
als er klatschnass im Flur stand.

,Warte, ich hol ein Handtuch.” Als wurde er mich
verstehen, lief Nugget voraus ins Badezimmer. Ich nahm
extra ein frisches Frottiertuch aus dem Regal, weil ich
wusste, dass er den Duft mochte, denn immer, wenn mein
Bett frisch bezogen war, lag Nugget unter der Decke.
Vorsichtig wickelte ich seinen langen Korper in das
Handtuch und rubbelte ihn sanft trocken. Als ich fertig war,
drehte er sich um und zeigte mir seinen Bauch.

,Bauchmassage?”“, fragte ich nur und er begann, mit
dem Schwanz zu wedeln. Das war eines der Worter, die er



kannte. Ich hatte noch nicht mal meinen Regenmantel
ausgezogen, widmete mich aber trotzdem erst einmal dem
Hund, der sich auf dem weichen Badezimmerteppich auf
den Rucken gedreht hatte, um mir seinen Bauch zu
prasentieren.

SchlielSlich war Nugget wieder versohnt, und ich salS mit
einer Tasse Tee und meinem Laptop auf dem Sofa, wahrend
er sich in seinem Korbchen zusammenrollte.

Mittlerweile war Video Nummer drei veroffentlicht
worden und Frida hatte mir noch am spaten Abend eine
Nachricht geschickt. ,Lauft immer besser! Die Menschen
lieben dich! Wenn das so weitergeht, werde ich noch
neidisch!“ Viele Ausrufezeichen, dazu Tausend bunte
Herzen, jedenfalls gefuhlt.

AulSerdem hatte Johnny mir am fruhen Morgen
geschrieben und gemeint, er konne auf keinen Fall besser
Reifenwechseln als ich, geschweige denn Akkubohren. Wir
waren noch in Kontakt, schon wegen Nugget, dessen Wohl
auch Johnny weiterhin am Herzen lag. Der Dackel war
unser gemeinsamer Hund gewesen und die erste Woche
nach Johnnys Abreise war Nugget nicht mude geworden,
das Herrchen zu suchen.

Der Tee auf dem kleinen Sofatisch dampfte und jetzt war
ich neugierig, wie viele Leute das aktuelle Video
mittlerweile angeklickt hatten.

Biggi hatte langst ihre Lampe aufgehangt und mich
daraufhin stolz angerufen. Einer der vielen positiven
Kommentare war von einer Frau gewesen, die
sprichwortlich geschrieben hatte, dass ihr ein Licht
aufgegangen sei, was ich total suls gefunden hatte. Aber



das war nicht der einzige positive Kommentar gewesen,
nein, nur einer unter vielen. Ich konnte kaum glauben, was
da gerade passierte.

Ich musste einfach wissen, ob das dritte Video wieder so
viel Zuspruch fand. Frida hatte ein sehr schones Standbild
kreiert, wie hielS das noch gleich im Fachjargon?
Thumbnail, hatte Kai das genannt, glaubte ich mich zu
erinnern.

Man sah mich, mit dem Bohrer in der Hand, in die
Kamera strahlen.

~Auf geht’s!”, stand in groRen Buchstaben neben
meinem Kopf. ,Von Frauen fur Frauen!”

~Akkubohren leicht gemacht - SelbstistdieHelli zeigt
euch, wie es geht!“, war der Titel des Videos, der unter
dem plakativen Foto den kleinen Film beschrieb.

Eigentlich war ich mit meinem Anblick ganz zufrieden.
Mit meinen dunklen, kurzen Haaren und dem
asymmetrischen Haarschnitt wirkte ich noch nicht so alt,
wie ich mich manchmal fuhlte. Wobei - mein Altersgefuhl
hatte ich ja nur wegen Frida. Wer erwachsene Kinder hatte,
war in der Regel aber auch alter als ich. Ich dagegen hatte
Frida schon mit achtzehn bekommen und war jetzt
dreiundvierzig.

Das Foto zeigte mich mit einem strahlenden Lacheln. Ja,
ich sah durchaus glucklich aus.

Gerade wollte ich mich in die Kommentare vertiefen,
denn die zu lesen war mir langst ein neues Hobby
geworden, als mein Festnetztelefon klingelte.

,Grotte?”, meldete ich mich.

»,1ch bin’s!*



