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„E

PROLOG

s tut mir leid, Helli. Ich wünschte, ich könnte bei
dir bleiben. Aber ich muss einfach gehen.“ Johnnys Stimme
klang rau. Man hörte weniger den Worten, die er sprach
an, wie er sich fühlte, als dem Klang seiner Stimme. Johnny
war kein Mann vieler Worte, er war ein Mann der Taten.
Seine Hände formten Skulpturen, drückten das aus, was er
mit Sätzen oft nicht zu formulieren vermochte. Wir saßen
nebeneinander auf meinem Sofa, schauten uns an, während
wir Tee tranken und miteinander sprachen. Schon oft
haben wir so gesessen und geredet.

Ich konnte mich noch genau erinnern, wann seine
Stimme zuletzt so wie gerade eben geklungen hatte. Das
war ein Jahr her. Damals hatte seine Tochter Lilly ein Baby
bekommen, die kleine Jane.

„Ich bin Großvater“, hatte Johnny da gesagt, mich
angelächelt und dabei ausgesehen wie ein kleiner Junge,
der das größte Weihnachtsgeschenk unter dem Christbaum
gefunden hatte, wie jemand der Zeuge eines Wunders
geworden war. Stattdessen war es allerdings ein Foto
gewesen, das Lilly ihm von der kleinen Bohne, wie Johnny



das Baby während der Schwangerschaft seiner Tochter
immer genannt hatte, ihm auf sein Handy schickte, welches
winzig klein wirkte in seinen riesigen, schwieligen Händen.
Jane Bean hieß sie deshalb auch, das kleine Menschlein,
eben wegen ihm, dem Großvater in der Ferne, dem man,
während er das Foto betrachtete, ansah, wie dringend er
das neugeborene Enkelkind im Arm halten wollte. Aber
zwischen ihm und der kleinen Jane lag nicht weniger als
ein Ozean.

Johnny war ein sehr junger Großvater, in seinem Alter
hätte er leicht noch Vater werden können. Wir waren beide
- jeder für sich - sehr jung Eltern geworden, eine Tatsache,
die uns immer verbunden hatte. Schließlich waren wir erst
in unseren frühen Vierzigern.

Seine Freude über das kleine Enkelkind war aber
trotzdem - oder gerade deshalb - riesig.

Damals schon hatte ich geahnt, dass die Geburt dieses
neuen Erdenbürgers etwas verändern würde. Johny war
halb verrückt vor Liebe gewesen - und ich hatte es ihm
angesehen.

„Ich weiß“, antwortete ich ihm deshalb jetzt leise.
Johnny hatte gekämpft, für mich, für uns, ein Jahr lang.
Aber er hatte am Ende gegen sich selbst verloren, gegen
sein Heimweh und seine Liebe zu Lilly und Jane Bean. Da
war der Abstand zwischen dem Süden Bayerns und
Amerika einfach zu groß.

Und natürlich verstand ich ihn, schließlich wäre es mir
mit Frida nicht anders gegangen. Die Vorstellung, dass ein
ganzer Ozean zwischen mir und meiner Tochter läge, war
unerträglich. Da musste ich verstehen, dass es Johnny



genauso ging. Ich schaute in sein trauriges Gesicht und
legte meine Hände an seinen weichen, lockigen Bart, der
ihm immer so ein verwegenes Aussehen gab, dass ich auch
nach fünf Jahren noch süchtig danach war, meine Hände
auf seine Wangen, auf diesen Bart zu legen. Ich zog Johnny
zu mir heran und küsste ihn ganz sanft.

Während des letzten Jahres hatte auch ich einen
stummen Kampf mit mir ausgefochten, hatte zwischen mich
und meiner Liebe zu Johnny einen Sicherheitsabstand
gebracht, um nicht daran zugrunde zu gehen, falls er
seinen Kampf verlor.

„Ich versteh dich.“ Ich sprach ganz leise, als wäre ich
kurz davor, mich in Luft aufzulösen.

Heimweh zu haben, zurück nach Amerika, zu seiner
Tochter und der Enkelin zu wollen, weil Videotelefonate
nicht das Gleiche waren wie einen geliebten Menschen im
Arm zu halten und die ersten Schritte seines
Enkelmädchens live mitzuerleben - was könnte daran
verwerflich sein?

Und Johnny konnte sich regelmäßige Besuche in
Amerika nicht leisten. Er war Bildhauer, ein Künstler, der
von wenigen Auftragsarbeiten im Jahr von der Hand in den
Mund lebte. Mich hatte das immer beeindruckt, diese freie
Art, seine eigene Leidenschaft zu leben.

Aber jetzt führte genau dieses unabhängige Leben dazu,
dass es keinen weiteren Weg mehr für uns beide gab. Denn
ich war hier verwurzelt, wo Frida lebte, wo ich meine
Tochter großgezogen hatte, die gerade flügge wurde.

„Thank you!“ Johnny und ich küssten einander. Unsere
Münder kannten sich. Sie kannten sich fröhlich und



leidenschaftlich, wild und sanft, zärtlich und voller Lust.
Dieser aber war ein trauriger Kuss, einer von denen, die
wehtaten und an den ich mich ein Leben lang erinnern
würde, weil er mich innerlich zerriss.

Aber in mir war keine Wut, während ich meine
bebenden Lippen auf die seinen drückte, denn wie könnte
ich einen Mann dafür hassen, dass er seine Tochter und
seine Enkeltochter von ganzem Herzen liebte?



„S

1

ICH WOLLTE JOHNNY NICHT HEIRATEN

prich: Er ist ausgezogen.“ Frida saß mit mir im
Wohnzimmer, die Beine auf dem Sofa, wie früher, als sie
noch hier gewohnt hatte. Sie kam gerade von ihrem Urlaub
mit Kai zurück und natürlich hatte ich Frida davor nicht
erzählt, dass Johnny in dieser Zeit abreisen würde. Jetzt
war er schon seit zwei Wochen weg und in mir drin fühlte
es sich erstaunlich friedlich an.

„Du sagst, Johnny und du seid noch im Kontakt?“ Man
sah Frida regelrecht an, wie sie versuchte, die einzelnen
Puzzleteile zu einem Bild zusammenzusetzen, während
mein Dackel Nugget seinerseits versuchte, auf das Sofa
und damit Fridas Schoß zu klettern.

„Ja, wir telefonieren manchmal“, erwiderte ich.
Natürlich war das schwer zu erklären: Dass wir uns

getrennt hatten, uns aber am Flughafen zum Abschied noch
mal mit einer alten Zärtlichkeit küssten, dass wir jetzt
dabei waren, Freunde zu werden. Aber ich - und sicher
auch Johnny - hatten diese Veränderung kommen sehen.
Wir hatten im Vorfeld viel geredet, ein Jahr lang. Wir waren



keine Teenager mehr, unsere Beziehung war ruhig und
realistisch gewesen.

„Ihr versteht euch also noch gut?“ Frida pustete sich
eine Strähne ihres schulterlangen roten Haares aus dem
Gesicht. Natürlich hatte sie Nugget dabei geholfen,
hochzuklettern, und mein tierischer Weggefährte hatte sich
zufrieden auf ihren Oberschenkeln eingerollt.

„Doch, ja, wir verstehen uns gut“, antwortete ich Frida.
„Warum bist du nicht mit nach Amerika gegangen? Du

hättest ihn heiraten können, wäre doch einfach gewesen.“
Meine Tochter trank die Apfelschorle, die ich ihr angeboten
hatte, direkt aus der Flasche, in großen, gierigen
Schlucken, als käme sie direkt vom Sport. Dabei war es,
vermutete ich, mehr die Aufregung und die Sorge um mich.

„Ich wollte Johnny nicht heiraten. Und ich wollte nicht
nach Amerika. Er dagegen hat dort seine Jane Bean und
seine Tochter. Also haben sich unsere Wege einfach
getrennt.“ Ich zuckte mit den Schultern, nahm einen
Schluck Wasser aus meinem Glas. „Manchmal spielt das
Leben einem eben einen kleinen Streich.“

Eher hätte ich mir die Zunge abgeschnitten als meiner
unabhängigen Frida zu sagen, dass ich langfristig auch
keinen Ozean zwischen ihr und mir ertragen hätte. Das war
einfach - nein. Ein großes Nein mit Ausrufezeichen. Nein!

„Ich würde Kai nicht einfach so verlassen.“ Frida sprach
im Brustton der Überzeugung. Kai war ihre große Liebe.
Sie kannten sich schon, seit Frida dreizehn war - und war
ich erst geschockt gewesen, dass sie so früh bereits
Kontakt zu einem Jungen hatte, stellte sich Kai als wahrer
Traummann heraus. War Frida ein Matheass und konnte



ihm mit Nachhilfe helfen, war er ein Lateingenie. Die
beiden hatten einen ähnlichen Humor und nach kürzester
Zeit saßen sie miteinander auf dem Sofa wie zwei alte
Leute und lästerten über die jeweilige Netflix-Serie, die sie
sich gemeinsam reinzogen, wie sie so schön sagten. Kai
und Frida waren wie zwei ineinandergreifende Zahnräder.
Gemeinsam liefen sie wie eine perfekt geölte Maschine.
Noch dazu schaute Kai Frida noch immer an wie am ersten
Tag: Als könne er gar nicht fassen, dass eine so tolle Frau
wie Frida sich in ihn verliebt hatte. Das, was ich vor über
zehn Jahren als Schwärmerei abgetan hatte, hatte sich zu
einer tiefen Liebe entwickelt.

„Liebling, das mit Kai und dir ist der Traum eines jeden
Menschen, glaub mir das. Kai ist ein Lottogewinn.“

Frida grinste breit. „Ich weiß. Das sagt jeder.“
„Johnny und ich hatten eine supertolle Zeit miteinander,

das ist ganz anders. Dass er jetzt weg ist, ist zwar nicht
schön, aber ehrlich gesagt auch keine riesige Katastrophe,
weil wir beide wussten, dass dieser Tag möglicherweise
kommt“, versuchte ich es erneut zu erklären.

Ich schaute mich in meinem gemütlichen Wohnzimmer
um. Nichts hatte sich hier verändert. Das half sicher auch
dabei, dass ich mich zwar manchmal allein fühlte, aber
nicht unwohl.

Johnny hatte kaum etwas mitgenommen. Zwanzig Kilo
Übergepäck war nicht viel, wenn man sein Leben
zusammenpackte, aber mehr hatte Johnny nicht gehabt.
Seine wichtigsten Werkzeuge hatte er mitgenommen, den
Rest an befreundete Künstler verkauft. Ein paar Dinge
hatte er in meine kleine Werkstatt im Keller gebracht, die



ich kaum jemals betrat. Johnny war dennoch der festen
Auffassung, dass ich einen Hammer und ein seltsam
aussehendes winziges Teil, das man brauchte, um
Heizkörper zu entlüften, ganz unbedingt in meinem
Kellersammelsurium benötigte.

Völlig ohne Überleitung fragte ich Frida: „Sag mal,
kannst du eigentlich Reifenwechseln?“

„Wie bitte?“ Sie hatte gerade noch mal getrunken, jetzt
stellte sie ihre Apfelschorle auf den Tisch.

„Na, Reifenwechseln, am Auto. Ich hab gestern in der
Werkstatt angerufen, aber die können mir gerade keinen
Termin anbieten. Und es soll in Kürze kalt werden. Ich hab
wirklich keine Lust, dass ich auf dem Weg zur Arbeit einen
Unfall baue.“

Frida schüttelte den Kopf. „Ne, das macht Kai.“
„Bei mir hat das immer Johnny gemacht.“ Ich kam mir

total bescheuert vor. Johnny hatte in den letzten Jahren die
Glühbirnen ausgewechselt, gestrichen, sich um mein Auto
gekümmert und die Waschmaschine repariert, während ich
mich einfach nur auf ihn verlassen hatte.

„Ärgert dich das nicht?“, fragte ich Frida.
„Was denn?“
„Na, dass du keine Ahnung von solchen Dingen hast.“
„Hast du doch auch nicht“, argumentierte Frida und

zuckte mit den Schultern.
„Das stimmt. Aber das macht es doch nicht richtiger! Ich

dachte, du gehörst einer neuen, emanzipierten Generation
an.“

Frida grinste. „Für mich klingt es gerade eher so, als
würdest du einer neuen, emanzipierteren Generation



angehören wollen.“
„Vielleicht.“ Seit Johnny ausgezogen war, hatte ich

schon mühsam gelernt, wie ich mein Wasser abstellen
konnte, wie ich den Scheibenwischer an meinem Auto
austauschte und wie ich eine Lampe - nicht nur eine
Glühbirne - neu installieren konnte. Jedes Mal war ich stolz
auf mich gewesen wie Oskar, aber keine dieser Aufgaben
hätte ich ohne einen Videochat mit Johnny hinbekommen.
Irgendwie war das Leben an mir vorbeigezogen, ohne dass
ich mich mit Handwerklichem je groß befasst hatte. Jetzt
ärgerte ich mich darüber, dass ich diesen
Kompetenzbereich so lange hatte schleifen lassen.

„Ich habe in letzter Zeit ein paar Dinge gemacht, die ich
noch nie getan habe, weißt du. Und ich war danach jedes
Mal total stolz, wenn ich es geschafft habe.“

Frida runzelte kurz die Stirn. „Also verstehen kann ich
das schon.“

„Siehst du! Ich meine, fängt Emanzipation nicht bei den
Winterreifen an?“

Meine Tochter lachte laut auf und Nugget hob unwillig
den Kopf, um Frida prüfend anzusehen. Frida legte ihm
eine Hand auf den Kopf. „Mama, du bist unvergleichlich.“

„Na ja, ich meine, ich hab einfach keinen Termin in der
Werkstatt bekommen.“

„Kai könnte doch …“
Ich schüttelte den Kopf. „Nein, bitte nicht. Versteh mich

nicht falsch, Schatz, ich weiß, er würde das machen. Aber
dann bin ich schon wieder abhängig von jemandem und
lerne nie dazu.“



„Hm.“ Frida klopfte sich mit dem Zeigefinger gegen die
Lippen. Schon seit Kindertagen war das ihre Denkerpose.
Dann richtete sie sich auf und warf ihre Beine über die
Sofakante, so dass sie aufrecht dasaß.

„Wie wäre es, wenn wir Kai fragen, ob er mit uns beiden
Reifen wechselt? Dann können wir es beim nächsten Mal
selbst. Wir könnten die Aktion ja filmen oder so.“ Frida
lachte, aber dann stutzte sie.

„Das wäre doch überhaupt eine total witzige Idee!“
„Was wäre eine witzige Idee? Reifenwechseln mit

Mutti?“ Ich fühlte mich nicht ganz ernst genommen.
„Nein. Blödsinn. Aber das mit dem Filmen, das würde

ich total gut finden.“
„Also ich weiß nicht recht.“
„Doch, Mama, genau das braucht die Welt!“ Frida war

total begeistert und dem Dackel wurde die ganze
Aufregung zu viel. Unwillig verließ er ihren Schoß wieder
und rollte sich am anderen Ende des Sofas zu einer kleinen
Dackelkugel zusammen.

„Wie bitte?“, hakte ich nach. „Warum braucht das die
Welt?“

„Schau, du bist sicher nicht die einzige Single-Frau, die
sich noch nie mit handwerklichen Dingen beschäftigt hat,
oder? Nicht umsonst hat die Werkstatt keine Termine frei,
meinst du nicht?“

„Vielleicht“, musste ich zugeben. Natürlich waren sicher
auch Männer unter den Reifenwechsel-Kunden, aber
womöglich in der Minderzahl. Vielleicht war ich nicht die
einzige Frau, die sich darüber ärgerte, sich mit solchen
praktischen Dingen nie beschäftigt zu haben.



„Da wäre es doch großartig, wenn es jemanden gäbe,
der Handwerk für Frauen erklärt, in Worten, die Frauen
auch verstehen.“

„Die Frauen verstehen? Denkst du, Frauen sind dumm?“
Das war ja die Höhe!

Frida rollte ihre Augen nach oben, genervt wie in ihren
Teenie-Jahren. „Natürlich nicht! Aber wenn ich mich noch
nie mit einer Sache beschäftigt habe, brauche ich vielleicht
ein wenig mehr Erklärung oder andere Worte? Ich meine,
ich kann jetzt nur von mir ausgehen, aber ich habe eine
deutliche Hemmschwelle, wenn es darum geht, zum
Hammer zu greifen.“

Da hatte sie natürlich recht. Dazu kam, dass meine
eigene handwerkliche Hilflosigkeit mich frustrierte und ich
gern Abhilfe schaffen wollte. War es nicht schon genug,
wenn man nur einer Handvoll Frauen mit so einem Video
zu einem wintersicheren Auto verhelfen konnte?

„Lass uns das doch probieren“, bettelte Frida. „Mein
Kanal läuft schließlich auch ganz gut. Es macht überhaupt
nicht viel Arbeit, so einen YouTube-Channel einzurichten.
Dann laden wir das Video hoch und fertig. Ich meine, es ist
nicht schwierig, weißt du.“

Tatsächlich kannte Frida sich mit den sozialen Medien
gut aus. Als Werbekauffrau war sie in der Firma, in der sie
arbeitete, mit Social Media betraut worden. Das hatte dazu
geführt, dass sie privat angefangen hatte, Schminkvideos
online zu stellen. Überwiegend schminkte sie sich selbst
Masken mit Theaterschminke, was schon seit ihrer späten
Kindheit eine ihrer großen Leidenschaften gewesen war.



Frida begründete ihre Begeisterung für dieses Hobby
damit, dass sie es eben liebte, in andere Rollen zu
schlüpfen. Mittlerweile arbeitete sie ehrenamtlich bei der
örtlichen Theatergruppe und schminkte dort die
Schauspieler vor ihren Auftritten und auch in der
Karnevalszeit kamen die Nachbarn und ließen sich von
Frida schön machen.

„Vermutlich erreichen wir eh nur eine Handvoll
interessierter Frauen“, fragte ich skeptisch. Dass meine
hübsche Tochter vor die Kamera trat, war eine Sache. Aber
ich? Ich sah erste Falten im Spiegel.

„Das reicht doch. Meinst du nicht? Selbst wenn wir nur
ein paar Leute für die Videos begeistern können, ist das
doch schon eine Hilfestellung für die Zuschauerinnen.
Außerdem wäre es schön, mal was Neues auszuprobieren,
oder? Du kannst nicht immer nur Eisbaden.“

Ich verstand den Seitenhieb meiner Tochter durchaus.
Sie fand schon eine ganze Weile, dass mein Leben zwischen
meinem Buchhaltungsjob in der Steuerkanzlei und meiner
Leidenschaft für das Schwimmen ein wenig öde war. Da
änderte meine Freude am Eisbaden im Winter auch nichts
daran. Jetzt, wo Johnny weg war, musste ich ihr sogar recht
geben. Ich las viel und die letzten Wochenenden hatte ich
hauptsächlich mit Nugget gesprochen, weil ich auch viel
Zeit im Homeoffice verbrachte.

„Außerdem sollte man für seine Anliegen einstehen. Das
hat mir meine Mutter beigebracht.“

Stimmt. So hatte ich Frida erzogen. Trotzdem blieb ein
letztes bisschen Skepsis in mir zurück.

„Ich brauch da Bedenkzeit.“



Der Gesichtsausdruck meiner Tochter verriet ihre
Unzufriedenheit mit meinen Worten. Sie war stur, so
einfach würde sie diese Mission jetzt nicht aufgeben.

Ich dachte weiter nach. „Was, wenn mich jemand
erkennt und ich mich blamiere vor der Kamera?“

Frida zuckte mit den Schultern. „Ist doch egal. Es geht
doch nur darum, einen Versuch zu wagen. Ich find die Idee
total klasse. Außerdem wäre das was, das wir gemeinsam
machen könnten und wir schneiden peinliche Szenen
einfach raus.“

Was mich am Ende überzeugte - keine Ahnung.
Vermutlich die Aussicht auf Zeit mit Frida. Denn
zugegebenermaßen vermisste ich es manchmal, unter
Menschen zu sein. Jedenfalls vereinbarten wir einen
Termin für einen Videodreh.

„FANTASTISCH, einfach fantastisch!“ Meine Freundin Biggi
klatschte aufgeregt in die Hände. Ich hatte ihr und Jana
gerade das erste Video auf meinem Kanal
„SelbstistdieHelli“ vorgeführt.

„Wie bist du denn auf die Idee gekommen, so was zu
machen? Und wer hat das überhaupt gefilmt?“, wollte Jana
wissen.

Wir waren gerade bei unserem wöchentlichen
Eisbadetreffen am Baggersee gewesen und saßen jetzt, wie
jede Woche Samstagmorgens, beim Bäcker direkt am
Kreisverkehr, weil es dort die besten Teilchen gab. Meines
war mit Kirsch und Streuseln und ein Gedicht, Biggi aß ein



Linzer Auge, während Jana sich ein Stück Mohntorte
genehmigte. Eisbaden machte hungrig.

Wir fingen immer dann damit an, raus an den Baggersee
zu fahren, wenn alle anderen damit aufhörten. Biggi besaß
außerdem eine große Gefriertruhe voll Eiswasser, die
mitten auf ihrer Terrasse stand - sie war regelrecht
fanatisch, was die Vorteile des Eisbadens anging - so dass
wir uns im Sommer regelmäßig bei ihr zu Hause trafen und
in ihre Kühltruhe stiegen.

Heute allerdings war das Eisbad am See kürzer
ausgefallen, weil meine beiden Freundinnen es kaum
erwarten konnten, dass ich ihnen mein erstes Video zeigte.

Ich umriss jetzt auf Biggis Frage hin kurz, wie die Idee
entstanden war, dass es auch ein feministischer Ansatz
gewesen war, der uns dazu bewogen hatte, mit den Videos
anzufangen und mal zu schauen, ob es für ein solches
Videoformat ein Publikum gab. „Und am nächsten Tag
stand Frida mit Kai und Kamera vor der Tür.“

Kai hatte mir an einem meiner vier Reifen demonstriert,
wie man einen Wechsel vornahm. Er hatte das Auto mit mir
aufgebockt, indem er mir ausgiebig den Wagenheber
erklärte, hatte mir gezeigt, wie ich die Schrauben löste,
den Reifen mit einem gezielten Tritt locker trat, weil er sich
über das Jahr ein wenig festgesetzt hatte, wo ich
Schmierfett anbringen musste, bevor ich den Winterreifen
montierte. Es gab viel, was ich noch lernen konnte, so viel
war klar. Die schweren Reifen machten mir ordentlich zu
schaffen, schließlich war ich eher klein. Und wenn ich auch
nicht das zarteste Persönchen war, so war ich in jedem Fall
nicht wahnsinnig kräftig.



„Ich sag euch, beim Montieren des Reifens hab ich mich
gefühlt, als hätte ich zwei Hände und ordentlich
Muskulatur zu wenig.“ Ich lachte.

„Das sagst du ja im Video“, sagte Biggi. „Also, dass es
mühsam ist und hilft, den Fuß unterzulegen, weil der
Reifen dann auf der richtigen Höhe ist.“

„Sehr gut aufgepasst“, meinte Jana und Biggi verdrehte
die Augen. Die zwei Frauen waren miteinander zur Schule
gegangen und immer, wenn sich die Gelegenheit ergab,
wies Jana Biggi auf ihren Ruf als Streberin hin. Dabei war
Jana heute die erfolgreiche Geschäftsfrau, während Biggi
zwei Kinder hatte, Zwillingsmädchen, die gerade an die
weiterführende Schule gewechselt waren. Sie kümmerte
sich leidenschaftlich um die Mädchen, die sie mit Mitte
dreißig noch bekommen hatte: zwei absolute
Wunschkinder. Aber niemand hätte zu Schulzeiten
geglaubt, dass die wenig schulbegeisterte Jana es war, die
mal erfolgreich eine Kunstgalerie führen und dass Biggi
sich einem Leben mit Kindern widmen würde.

„Wenn unsere Helli so ein tolles Video macht, schau ich
eben gerne genau hin.“ Biggi klang ein wenig pikiert.
„Außerdem will ich es jetzt auch mal ausprobieren, das mit
dem Reifenwechseln. Mich hast du überzeugt, dass das
jeder mit ein wenig Übung schaffen kann. Außerdem tut es
den Mädchen sicher gut, wenn sie mal ihre Mutter bei so
was sehen.“

„Das freut mich“, antwortete ich - und es freute mich
tatsächlich. „Ich wünschte, meine Mutter hätte mir so was
als junge Frau gezeigt.“



„Wie viele Menschen haben sich das Video denn
eigentlich jetzt schon angeschaut?“, nuschelte Jana mit
vollem Mund. Wie von Zauberhand hatte sich ihr Stück
Mohntorte bereits in Luft aufgelöst und nur ein paar letzte
Krümel verrieten, dass sie überhaupt je Kuchen auf dem
Teller gehabt hatte.

„Hm.“ Tatsächlich hatte ich gar nicht geschaut. Am
gestrigen Abend waren es einundvierzig Zuschauer
gewesen. Da war ich schon mehr als zufrieden gewesen.
Ich nahm mein Handy in die Hand, aktualisierte die
YouTube-Seite und konnte nicht glauben, welche Zahl ich
da sah. Ich schnappte nach Luft. Über tausend Menschen
hatten dem Video einen Like gegeben. Über Nacht!

„Das ist ja nicht zu glauben!“ Fassungslos machte ich
einen Screenshot und schickte ihn an Frida.

„Jetzt sag doch!“ Biggi beugte sich zu mir herüber, um
einen Blick auf den Bildschirm zu erhaschen.

„Über eintausend Likes, das bedeutet, dass noch viel
mehr Leute sich das Video angesehen haben. Also mehr, als
ich je zu träumen gewagt hätte.“

Von Frida kam die Antwort blitzschnell durch den Äther,
ein Smiley, ein erhobener Daumen und nur ein Satz: Hab
ich es nicht gesagt?

Ich legte mein Handy weg. „Wenn das so weitergeht …“
„Du musst die Kommentare lesen“, riet Jana. „Und dein

Kirschstreuselteilchen essen.“
„Ja und ja“, antwortete ich. Vor lauter Aufregung hatte

ich überhaupt keinen Hunger mehr. Das war ja ein voller
und vor allem unerwarteter Erfolg!



„Ich fände ein Video über Lampenmontage gut, das
könntest du als nächstes machen!“ Biggi prostete mir mit
ihrem Macchiato-Glas zu. „Weißt du, ich hätte im Bad so
gern eine neue Lampe, aber du kennst ja meinen Benjamin.
Er ist entweder unterwegs oder unterwegs.“

Biggis Mann Ben war tatsächlich wenig da. Als Vertreter
bei einem großen Klimaanlagen-Hersteller war er
europaweit im Einsatz, oft in südlichen Gefilden, und
entsprechend wenig da. Gerade expandierte sein
Arbeitgeber auch noch nach Thailand, so dass er in diesem
Monat überhaupt nicht zu Hause sein würde.

„Ihr meint also, ich soll noch ein Video machen?“
„Das fragst du noch? Ich meine, tausend Likes, über

Nacht!“ Jana klang ehrlich entrüstet. „Am Ende wirst du
noch eine dieser Influencerinnen.“

„Haha, sehr witzig.“
„Im Ernst. Ich glaube, es gibt da einfach Bedarf. Schau

dir Biggi an.“ Jana deutete auf ihre Freundin, die mit
perfekt manikürten Nägeln gerade das letzte Stückchen
ihres Linzer Auges in den Mund steckte, selbstredend mit
einer damenhaften, grazilen Bewegung. In ihrem perfekten
Outfit sah sie weder wie eine Eisschwimmerin noch wie
eine Frau aus, die sich selbst eine Lampe montierte. Jetzt
nickte Biggi eifrig. Eigentlich war sie sich nämlich mit Jana
meistens einig.

„Ich bin genau deine Zielgruppe!“
Ich konnte gar nicht anders, ich musste einfach lachen.

Aber sie hatte ja recht: Für Frauen wie Biggi, nein, für alle
Frauen, korrigierte ich mich, war mein Video einfach nur
perfekt. Vielleicht war es an der Zeit, mich ein wenig für



mich selbst zu freuen, dass ich so eine gute Idee gehabt
hatte.



„I

2

BAUCHMASSAGE?

st das ein Mistwetter, oder?“ Ich sperrte meine
Haustür auf. Der Regen hatte Nugget und mir ordentlich in
die Gesichter gepeitscht. Schließlich hatte ich den
Spaziergang abgebrochen. Der Hund hatte viel zu sehr
gezittert, als dass ich ihm die Witterung weiter zumuten
hatte wollen. Er kam in die Jahre. Fraglos wurde er zu alt
für solche Eskapaden. Wieder einmal dachte ich daran,
dass ich ihm eines dieser albernen Hundemäntelchen
kaufen sollte. Nugget schaute mich ganz vorwurfsvoll an,
als er klatschnass im Flur stand.

„Warte, ich hol ein Handtuch.“ Als würde er mich
verstehen, lief Nugget voraus ins Badezimmer. Ich nahm
extra ein frisches Frottiertuch aus dem Regal, weil ich
wusste, dass er den Duft mochte, denn immer, wenn mein
Bett frisch bezogen war, lag Nugget unter der Decke.
Vorsichtig wickelte ich seinen langen Körper in das
Handtuch und rubbelte ihn sanft trocken. Als ich fertig war,
drehte er sich um und zeigte mir seinen Bauch.

„Bauchmassage?“, fragte ich nur und er begann, mit
dem Schwanz zu wedeln. Das war eines der Wörter, die er



kannte. Ich hatte noch nicht mal meinen Regenmantel
ausgezogen, widmete mich aber trotzdem erst einmal dem
Hund, der sich auf dem weichen Badezimmerteppich auf
den Rücken gedreht hatte, um mir seinen Bauch zu
präsentieren.

Schließlich war Nugget wieder versöhnt, und ich saß mit
einer Tasse Tee und meinem Laptop auf dem Sofa, während
er sich in seinem Körbchen zusammenrollte.

Mittlerweile war Video Nummer drei veröffentlicht
worden und Frida hatte mir noch am späten Abend eine
Nachricht geschickt. „Läuft immer besser! Die Menschen
lieben dich! Wenn das so weitergeht, werde ich noch
neidisch!“ Viele Ausrufezeichen, dazu Tausend bunte
Herzen, jedenfalls gefühlt.

Außerdem hatte Johnny mir am frühen Morgen
geschrieben und gemeint, er könne auf keinen Fall besser
Reifenwechseln als ich, geschweige denn Akkubohren. Wir
waren noch in Kontakt, schon wegen Nugget, dessen Wohl
auch Johnny weiterhin am Herzen lag. Der Dackel war
unser gemeinsamer Hund gewesen und die erste Woche
nach Johnnys Abreise war Nugget nicht müde geworden,
das Herrchen zu suchen.

Der Tee auf dem kleinen Sofatisch dampfte und jetzt war
ich neugierig, wie viele Leute das aktuelle Video
mittlerweile angeklickt hatten.

Biggi hatte längst ihre Lampe aufgehängt und mich
daraufhin stolz angerufen. Einer der vielen positiven
Kommentare war von einer Frau gewesen, die
sprichwörtlich geschrieben hatte, dass ihr ein Licht
aufgegangen sei, was ich total süß gefunden hatte. Aber



das war nicht der einzige positive Kommentar gewesen,
nein, nur einer unter vielen. Ich konnte kaum glauben, was
da gerade passierte.

Ich musste einfach wissen, ob das dritte Video wieder so
viel Zuspruch fand. Frida hatte ein sehr schönes Standbild
kreiert, wie hieß das noch gleich im Fachjargon?
Thumbnail, hatte Kai das genannt, glaubte ich mich zu
erinnern.

Man sah mich, mit dem Bohrer in der Hand, in die
Kamera strahlen.

„Auf geht’s!“, stand in großen Buchstaben neben
meinem Kopf. „Von Frauen für Frauen!“

„Akkubohren leicht gemacht - SelbstistdieHelli zeigt
euch, wie es geht!“, war der Titel des Videos, der unter
dem plakativen Foto den kleinen Film beschrieb.

Eigentlich war ich mit meinem Anblick ganz zufrieden.
Mit meinen dunklen, kurzen Haaren und dem
asymmetrischen Haarschnitt wirkte ich noch nicht so alt,
wie ich mich manchmal fühlte. Wobei - mein Altersgefühl
hatte ich ja nur wegen Frida. Wer erwachsene Kinder hatte,
war in der Regel aber auch älter als ich. Ich dagegen hatte
Frida schon mit achtzehn bekommen und war jetzt
dreiundvierzig.

Das Foto zeigte mich mit einem strahlenden Lächeln. Ja,
ich sah durchaus glücklich aus.

Gerade wollte ich mich in die Kommentare vertiefen,
denn die zu lesen war mir längst ein neues Hobby
geworden, als mein Festnetztelefon klingelte.

„Grotte?“, meldete ich mich.
„Ich bin’s!“


