


Über dieses Buch

Die Journalistin Irene Bazinger und der Kunstanwalt Peter
Raue haben prominente Berliner eingeladen, über deren
Berliner Lieblinge aus anderen Epochen zu schreiben. Die
Wahlverwandtschaften vereinen auf inspirierende Weise
Tradition und Moderne und lassen die nicht enden
wollende Symphonie der Großstadt neu, überraschend und
vielstimmigunterhaltsam erklingen.

Porträtiert werden unter anderem Willy Brandt, Marlene
Dietrich, Albert Einstein, Inge Meysel, Erich Kästner,
Nofretete oder der Eisbär Knut. Zu den Autoren zählen
zum Beispiel Maren Kroymann, Katharina Thalbach, Wolf
Biermann, Gregor Gysi, Ulrich Matthes, Ilja Richter,
Wolfgang Thierse und Udo Walz.

Ein biografischer Reigen kluger, prominenter, besonderer
Berliner Köpfe aus Politik, Wissenschaft und Kultur – ein
Buch für alle Berliner und solche, die es werden wollen.



Über die Autoren

Irene Bazinger, geboren in Salzburg, kam 1983 zum
Studium der Germanistik und Theaterwissenschaft nach
Berlin, wo sie noch immer – inzwischen als freie Autorin
und Kulturjournalistin – lebt. Für die FAZ schreibt sie seit
Jahren über das Berliner Theaterleben. Sie veröffentlichte
Bücher über die Regisseurinnen Andrea Breth und Ruth
Berghaus.

Peter Raue, geboren in München, Rechtsanwalt,
Kunstfreund und Kunstförderer. Ab 1961 studierte er
Rechts- und Theaterwissenschaft sowie Philosophie an der
Freien Universität Berlin, wo er seit 2005 als
Honorarprofessor für Urheberrecht lehrt. Seit 1971 ist er
Rechtsanwalt und heute in vielen Gerichts- wie Theater-
oder Konzertsälen eines der bekanntesten Gesichter der
Hauptstadt.
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VORWORT
Wie verrückt muss man eigentlich sein, um sich noch ein
Buch über Berlin auszudenken? Nun ja, ein bisschen schon,
aber nicht sehr, weil diese Stadt für vieles gut ist – und für
viele, wie wir zeigen möchten. In der sprichwörtlichen
»Berliner Luft, Luft, Luft  …« gedeihen nämlich das
Komische wie das Erhabene, das Hohe wie das Kesse, das
Alte wie das Neue und begeisternde wie auch
erschreckende Visionen von der Zukunft sowieso. In Berlin
scheint der Humus für Kreativität und Innovation mehr als
in anderen Städten so beständig wie fruchtbar zu sein. Also
kann es gar nicht genug Bücher über Berlin und die
Berlinerinnen und Berliner geben, schließlich macht die
Stadt auch immer weiter, in alle möglichen und gern
unmöglichen Richtungen des öffentlichen Lebens.

Nicht alle, die wir eingeladen hatten, mochten an
diesem Projekt mitwirken, doch diejenigen, die sich dafür
entschieden haben, erfüllen uns mit Freude und Glück. Und
Stolz: auf ihre Teilnahme, auf ihre Beiträge und auf Berlin.

Denn Berlin war und ist eine Stadt mit vielen klugen,
bekannten, bemerkenswerten Köpfen. Insofern ist es uns
eine besondere Genugtuung, wie viele Größen von heute
sich an Größen aus anderen Zeiten, wie viele Prominente
sich an Prominente erinnern wollten – so biografisch wie
nötig, so persönlich wie möglich. Und wie sie damit in
beseelten, oft weit gespannten Geschichten von der
Vitalität der Stadt und ihrer bedeutenden politischen,
wissenschaftlichen, sozialen, künstlerischen Tradition
erzählen, die sie zum Teil fortsetzen, zum Teil neu
interpretieren, zum Teil in bewährter Weise frisch
aufblühen lassen.



Der eine Autor wurde in Osnabrück geboren, die andere
porträtierte Berlinerin starb in Zürich. Die eine klingt
ziemlich wienerisch, der andere eher bairisch. Willy Brandt
etwa wurde in Lübeck geboren, und Marlene Dietrich starb
in Paris – Berlinerinnen und Berliner sind sie trotzdem, und
wie! Sei es, weil die Schreibenden oder Beschriebenen
länger in der Stadt an der Spree gelebt oder weil sie
wichtige Stationen ihres privaten Weges wie ihrer
beruflichen Laufbahn hier verbracht haben. In diesem
Sinne ist der Titel unseres Buches, Wir Berliner!, mit dem
ortsüblichen Augenzwinkern durchaus ernst gemeint.

Es ist nicht übertrieben und seit 1989 wieder
zweifelsfrei festzustellen, dass Berlin der deutsche
Schmelztiegel für in- und ausländische Zuzügler ist. Mit
dem Machtantritt der Nationalsozialisten 1933 allerdings
wurde die Vielfalt des Biotops Berlin in brutaler Weise
zerstört. An manche der damals ausgelöschten Leben und
beschädigten Karrieren erinnern nun einige Beiträge in
diesem Band.

Als kleine Randbemerkung sei erwähnt, dass drei der in
diesem Buch vertretenen Herren in Breslau geboren
wurden, nämlich Klaus-Dieter Lehmann, Wolfgang Neuss,
Wolfgang Thierse. Drei Damen wurden in Wien geboren:
Tilla Durieux, Elisabeth Trissenaar, Helene Weigel. Und
Max Reinhardt kam in Baden bei Wien zur Welt.

Stellvertretend für alle, die es von noch weiter her nach
Berlin gezogen hat, dient uns die berühmteste Migrantin
und, wie nicht wenige meinen, schönste Frau der
Hauptstadt – Nofretete  –, deren Büste vor über hundert
Jahren glücklicherweise im ägyptischen Sand entdeckt
wurde.

Es war der fränkische Schriftsteller Jean Paul, der
erklärte: »Berlin ist mehr ein Weltteil als eine Stadt.«
Entsprechend dem lokaltypischen fröhlich-turbulenten
Durcheinander ist auch diese dialogisch strukturierte
Hommage gestaltet. Weiblich und männlich, Ost und West,



Unternehmer und Künstler, sogar Mensch und Tier – all
diese Gegensätze und Korrespondenzen lassen sich hier in
kein System pressen, sie lassen sich nur bestaunen,
bewundern, genießen und folgen weder einer Chronologie
noch Genres, sondern dem leidenschaftlichen Chaosprinzip
der pulsierenden Stadt.

Wir danken allen, die zum Gelingen dieses Buches
beigetragen haben, namentlich und herzlich Daniela
Reinhold als unserer inspirierenden und geduldigen
Unterstützerin.

Mancherlei lässt sich über Berlin sagen, aber kaum
jemand hat es so kurz und trocken wie 1980 die – natürlich
Berliner  – Neue-Deutsche-Welle-Band Ideal getan: »Ich fühl
mich gut / ich steh’ auf Berlin!«

Irene Bazinger und Peter Raue



DER FRISEUR UND DIE DIVA

UDO WALZ über MARLENE DIETRICH 
Des Blauen Engels Haar

Dass ich nicht mehr zu den allerjüngsten Bewohnern dieser
Erde gehöre, kann ich nicht verbergen, wenn ich aufzähle,
wessen Kopf, welches Haar ich schon mit meiner Schere
bearbeitet, vielleicht verschönert habe: Maria Callas!
Hildegard Knef! Romy Schneider! Und natürlich den Star
aller Stars, die unvergleichliche Marlene Dietrich. Ja, heute
sage ich »unvergleichlich«, aber damals habe ich, so
komisch das klingt, gar nicht gewusst, wer sie war.

So ist das mit dem Ruhm, gerade im Showbusiness: Die
nächste, erst recht die übernächste Generation kennt die
Helden ihrer Eltern oder Großeltern meist kaum noch. Ich
war da nicht anders.

Nachdem ich meine Gesellenprüfung abgelegt hatte,
ging ich mit nicht einmal 20 Jahren aus Stuttgart weg, nach
St.  Moritz, um dort als Saisonfriseur zu arbeiten. Einst wie
jetzt war und ist das, zumal im Winter, ein Treffpunkt der
internationalen Prominenz. Ich war begabt, hatte
geschickte Hände, sah wahrscheinlich halbwegs passabel
aus und hatte ein zurückhaltendes Benehmen. Das sprach
sich herum. Es war vermutlich eine Empfehlung von Maria
Riva, der Tochter Marlene Dietrichs, die mich in die Suite
der Diva im Hotel Palace brachte. Vorher rief ich noch
meine Mutter an und fragte sie, ob sie Marlene Dietrich
kenne, und sie schrie auf: »Was, Marlene! Mensch Udo, die
ist ein Star auf der ganzen Welt, die kennt doch jeder!« Bis
zu mir jedenfalls hatte sich das nicht herumgesprochen,
aber meine Mutter war schwer beeindruckt, mit wem ich
da zusammentraf.



UDO WALZ
Wurde 1944 in Waiblingen geboren und ist seit Jahren BERLINs

bekanntester Friseur. In die sensiblen Hände des Spezialisten für
Hochsteckfrisuren legten bald eine Viertelmillion Menschen ihre

Köpfe, darunter viele Stars aus Politik und Kultur. Er lebt in der Nähe
des Kurfürstendamms in BERLIN.

Marlene sollte am Abend auftreten und wurde im Lauf des
Nachmittags dafür hergerichtet, unter anderem eben von
mir. Auf einem Bügel hing ihr berühmtes Strassperlenkleid,
in das sie vor Konzertbeginn eingenäht werden würde, was
ich allerdings nicht zu sehen bekam. Nervös war ich nicht,
obwohl etliche Leute um sie herumwuselten. Marlene saß
da, elegant, vornehm, entspannt, rundherum wunderbar.
Sie rauchte, sprach mit dem einen oder anderen, und dann
war ich dran.

Ich hatte meinen Koffer mit allen möglichen
Friseurutensilien mitgebracht. So einen habe ich auch
heutzutage noch, immer frisch gepackt und griffbereit, falls
jemand anruft und meine Hilfe benötigt. Ich ging also an
die Arbeit. Marlene wechselte ein paar Worte mit mir, und
zwar auf Deutsch – woher ich käme, was ich von St.  Moritz
hielte, welche Pläne ich hätte  –, nichts Besonderes, nur
alltägliche Dinge, wie man sie normalerweise beim Friseur
beplaudert, wenn man einander nicht kennt. Marlene
wollte die Haare bei ihrem Auftritt offen tragen. Ich habe
sie gebürstet, frisiert, in Form gebracht. Am Hinterkopf
war ein kleines Haarteil, wie das viele Künstler seinerzeit
trugen, um ihre Kopfform zu modellieren. Solche Details
erzähle ich normalerweise nicht herum, aber nun ist sie
doch schon eine Weile tot, und man weiß im Grunde alles
über sie. Es ist ja auch nicht ehrenrührig, denn ihre Haare
waren gut und schön und tadellos in Form. (Übrigens
ergänzen viele Menschen, vor allem, wenn sie in der



Öffentlichkeit stehen, ihr natürliches Haar, nur werden
dafür inzwischen eher Hair Extensions zur Verlängerung
und zum Auffüllen verwendet.) Die Prozedur dauerte stolze
eineinhalb Stunden.

Marlene war mit meiner Arbeit offenbar zufrieden und
lud mich deshalb auf die Aftershow-Party im Hotel Palace
ein. Das freute mich überaus, und ich bin tatsächlich
hingegangen, ordentlich angezogen und gekämmt. Da sah
ich sie dann an einem Tisch sitzen, als Mittelpunkt einer
mondänen, aufgekratzten, illustren Gesellschaft. Sie lachte
und strahlte und ließ sich feiern und umschwärmen. An
ihre Kleidung erinnere ich mich noch, als wäre es gestern
gewesen: Sie trug ein Schottenmützchen, ein
Schottenröckchen, einen Rollkragenpulli und Leggins, in
denen ihre Beine natürlich ganz toll zur Geltung kamen.
Ich kleiner Junge vom Land stand in der Tür, schaute mir
das alles an – und ging still und heimlich wieder weg. Ich
war zu schüchtern, um mich ihr und ihrer Entourage zu
nähern. Das war mir einfach ein paar Nummern zu groß.
Mittlerweile freilich wäre das etwas anders  … Nun denn,
damals zog ich mich bescheiden zurück und bin
wahrscheinlich schlafen gegangen, es war stets viel zu tun
und ich entsprechend hundemüde.

Auch das Konzert hatte ich nicht besucht, das war uns
Mitarbeitern des Hauses nicht gestattet. Aber was soll’s,
ich hatte Marlene Dietrich frisiert! Darauf bin ich bis heute
stolz.

Zu einer weiteren Begegnung ist es leider nicht
gekommen. In Berlin, wo ich mich 1963 nach meiner Zeit in
St.  Moritz niedergelassen hatte, sah ich sie nur von ferne.
Ihre Tochter freilich kennt mich immer noch, das empfinde
ich als sehr erfreulich.

MARLENE DIETRICH



Sie hat bis heute nicht nur einen Koffer in BERLIN, sondern ihren
ganzen Nachlass. Geboren 1901 in BERLIN-Schöneberg, wurde sie

1930 mit dem Film Der blaue Engel bekannt und eroberte später als
Schauspielerin und Sängerin die Welt. Während des Zweiten

Weltkriegs betreute sie Truppen der US-Armee. 1978 zog sie sich aus
der Öffentlichkeit zurück. Sie starb 1992 in ihrer Wahlheimat Paris
und wollte in BERLIN begraben werden. Ihr Ehrengrab schmücken

Verehrer stets mit frischen Blumen.

Marlene ist später nach Paris gezogen und hat irgendwann,
anders als die Garbo – genauso ein Mythos  –, ihre Wohnung
nicht mehr verlassen. Wer hat ihr da wohl die Haare
gemacht? Oder war ihr völlig egal geworden, wie sie
aussah? Nein, das kann, das will ich mir nicht vorstellen.
Der Maler Gottfried Helnwein, der Marlene Dietrich
kannte, hat erzählt, dass sie sich unablässig quasi auf der
Flucht befand, um ihr Gesicht zu verteidigen. »Ich bin zu
Tode fotografiert worden«, hat sie bekanntlich gesagt und
machte plötzlich Schluss mit all dem Angeglotztwerden und
Star-Sein und wollte nicht länger die Projektionsfläche für
die Träume der Menschen von Schönheit und Glanz sein.
Mit ihrem totalen Rückzug aus der Öffentlichkeit tat sie
alles, um im Gedächtnis der Welt weiterhin als die
unnahbare, grandiose Göttin und als eine alterslose, ewig
glamouröse Ikone zu erscheinen, die sie so lange gewesen
war. Wie es ihr wirklich ging und wie sie sich im Lauf der
Jahre veränderte, sollte niemand mitkriegen. Deshalb ging
sie nicht mehr vor die Tür, deshalb waren in ihrer Wohnung
im 8.  Arrondissement die Vorhänge dauernd zugezogen,
und es war ihr wegen der Paparazzi kaum möglich, die
Fenster zu öffnen und frische Luft hereinzulassen. Einige
von ihnen verfielen irgendwann sogar auf die Idee, im
Hinterhof des Hauses eine Hebebühne aufzubauen, um von
da aus in die Wohnung in der vierten Etage hinein zu
fotografieren. Das muss man sich einmal vorstellen  …



Ihre Autobiografie trägt den Titel Ich bin, Gott sein
Dank, Berlinerin – und Berlin hatte, Gott sei Dank, Marlene
Dietrich.



DER PUBLIZIST UND DER PHYSIKER

PETER VON BECKER über ALBERT
EINSTEIN 

Ohne Humor sind wir unerträglich

I

Immer wieder möchte man die stummen Dinge zum Reden
bringen. Hier den Schreibtisch, an dem der gerade 26-
jährige »Technische Experte III. Klasse« im
Eidgenössischen Patentamt zu Bern in seinem Wunderjahr
1905 gesessen haben soll. Dort Albert Einsteins
Lieblingssessel oder die Standuhr mit den Eisengewichten,
die im Wohnzimmer in Berlin und später in Princeton dem
Einstein-Clan die Stunde geschlagen hat. Wir fahren mit
der Hand über das Holz, pochen an die Wurmlöcher und
imaginieren uns à la Proust eine Madeleine der verlorenen,
der wiedergefundenen Zeit.

Natürlich lebt Albert Einstein zuallererst fort in seinen
Theorien, Aufsätzen, Reden, Briefen. Aufgehoben ist das
Denken und Fühlen des Jahrhundertgenies zudem in den
Konvoluten von Manuskript-Mappen, Aktenordnern und
Kartons, die heute als Einsteins Erbe in der Hebräischen
Universität Jerusalem verwahrt werden.

Eine Schar schwer bewaffneter israelischer Soldaten
hatte das Archiv aus dem Institute for Advanced Study,
Einsteins Arbeitsstätte in seinen letzten 22 Jahren,
während einer Dezembernacht 1981 auf einen Lkw
verladen und Stunden später nach Tel Aviv geflogen. Das
war Israels vermutlich einziger offizieller Truppeneinsatz
auf amerikanischem Boden  – um 26 Jahre nach Einsteins



Tod ein wenig verspätet seinen letzten Willen zu erfüllen.
Sechs Wochen später starb Helen Dukas, Einsteins
Privatsekretärin seit Berliner Zeiten, die bis dahin sein
Archiv in Princeton verwaltet hatte.

Was jedoch ist jenseits der Gedankenwelt noch
geblieben an originalen Spuren, an authentischen Orten?

Es gibt ein paar verstreute Erinnerungsstätten, aber
kein wirkliches Albert-Einstein-Museum. Das entspricht
Einsteins Wunsch. Der jahrzehntelang von Verehrern,
Bittstellern und Wichtigtuern aus der ganzen Welt genervte
Mann wollte nicht auch noch posthum zur Wallfahrt dienen;
ihm grauste vor einem Einstein-Schrein.

Sein halbes Leben lang war er nach eigenen Worten
ohnehin ein »Zigeuner« gewesen – mit festen Adressen
zwar, aber, seine Bücher und Papiere ausgenommen, fast
ohne bürgerlichen Besitz. In 76 Jahren hatte er 26 zumeist
möblierte Wohnungen und spät erst zwei Häuser. Allein in
Bern, wo zu Beginn des 20.  Jahrhunderts die Spezielle
Relativitätstheorie entstand, ist er zwischen 1902 und 1906
sechsmal umgezogen. Nur an zwei Orten überhaupt hat
Albert Einstein länger gelebt: in Berlin, von 1914 bis 1933,
und danach, bis zu seinem Tod 1955, in Princeton, der
kleinen, feinen Universitätsstadt, eine Zugstunde südlich
von New York.

II

Alles begann naturgemäß – mit dem Geburtshaus. Doch von
der Adresse Bahnhofstraße 135 B im Jahr 1879 in Ulm ist
kein Stein mehr geblieben. Schon im nächsten Jahr zog die
Familie nach München, dann nach Italien, und Sohn Albert
ging in München und später im Schweizer Aarau zur
Schule, studierte am Polytechnikum Zürich, scheiterte
zunächst mit einer Dissertation, schlug sich als Hauslehrer



durch und heiratete 1903, inzwischen beim Berner
Patentamt angestellt, seine erste Frau Mileva. 1904 wurde
Hans Albert, der erste von zwei Einstein-Söhnen, geboren.

Über 100 Jahre später freilich kommt man Einstein
inmitten der Berner Altstadt noch unverhofft nah.

Kramgasse 49. Unweit des Uhrenturms, des Berner
Wahrzeichens, an der Hauptstraße der
spätmittelalterlichen Innenstadt steht in der trutzigen
Häuserzeile die Nummer 49: vier Geschosse, aber nur je
ein Zimmer breit. Solche schmalen Häuser finden sich
sonst eher an Kanälen und Grachten. Hier im Einstein-Haus
wird an den berühmten Bewohner schon seit 1979, dem
Jahr seines 100.  Geburtstags, erinnert. Aber von 2005 an,
ein halbes Jahrhundert nach seinem Tod, sollte alles noch
schöner und originaler werden.

Also hat die Berner Einstein-Gesellschaft das gut 500-
jährige Haus vollkommen saniert. Auf die schönen alten
Deckenbohlen im Treppenaufgang hat man als kosmisches
Entree eine Hinterglas-Illumination der Galaxie montiert.
Eigentlich schade, so viel moderner Schick. Aber im
kleinen Schauraum im ersten Stock freut man sich an den
wenigen Originalen – Einsteins Schreibtisch aus dem
Patentamt, ein von ihm für Kinder gebastelter Drachen und
sein Schweizer Pass. Ein Mini-Museum des großen Geistes.

Wirklich berührend ist indes Albert und Mileva
Einsteins Wohnung im zweiten Stock. Eine Wendeltreppe
führt hinauf, dann betreten wir, durch die Haustür und
über die Dielen seiner Zeit, eine Drei-, nein, eigentlich nur
eine Zweieinhalbzimmerwohnung. Links zum Hinterhof das
kleine Schlafzimmer mit einem Kachelofen. Der ist die
einzige Heizung. Ein fensterloser Durchgang, erwärmt
durch die Rückseite des Ofens, war das Kinderzimmer von
Hans Albert; von dort oder vom Flur aus geht es ins
hübsche, doch unbeheizte und im Winter schneidend kalte
Wohn- und Arbeitszimmer Einsteins. Zwei Fenster zur
Kramgasse, kein Kamin, aber ein bisschen barocker Stuck,



und die Pflanzentapete ist nach alten Fotos originalgetreu
nachgepinselt worden. Von Leihgebern hat man einige
Biedermeier-Möbel erhalten, die den Eindruck der
bürgerlichen Bescheidenheit von einst ganz stimmungsvoll
vermitteln. Einsteins Küche und Klo nach hinten raus, über
den Gang, geteilt mit den Bewohnern der Hofwohnung (bei
meinem Besuch logierte da ein Haute-Couture-Atelier). Im
Jahr 2012 hat ein größerer Wasserschaden Haus und
Andenken beschädigt, aber nach einjähriger Renovierung
und abermaliger Restaurierung ist das Berner Einstein-
Haus seit Februar 2013 wieder neu im alten Stil geöffnet.

Man spürt: Hier lebte der berühmteste Kopf des
20.  Jahrhunderts in einer historischen Weltsekunde – als
Genie vor seiner Entdeckung. In der krähwinkelhaft
kleinbürgerlichen Enge entwickelte er im Jahr 1905, bei
Kindergeschrei und noch in Kälte und Halbdunkel, jene
Gedankenblitze, die die Welt und das wissenschaftliche
Universum bald erleuchten und erweitern sollten wie
nichts zuvor.

Die letzte der vier Studien jenes annus mirabilis, seine
Gedanken zur Äquivalenz von Masse und Energie (mit der
berühmten Formel E  =  mc²), hatte der noch immer
unpromovierte Feierabendphysiker freilich schon wieder
aus einer anderen Wohnung geschickt. Wir fahren in den
außerhalb der Altstadt gelegenen früheren
Besenscheuerweg, der heute Tscharnerstrasse heißt. Dort
hält mich der Taxifahrer für leicht meschugge, als ich
andächtig auf eine heruntergekommene Neubausiedlung
gegenüber einem Busdepot starre. Nichts ist geblieben, es
gibt nicht einmal ein Hinweisschild. Und die
unschweizerisch ärmliche Tscharnerstrasse heißt schon ein
paar Häuser weiter: Konsumstrasse.

PETER VON BECKER



Er wurde 1947 in Mannheim geboren, ist promovierter Jurist, jedoch
bekannt geworden als Kulturjournalist, Kritiker und Schriftsteller.
Bis 1997 war er Mitherausgeber der Zeitschrift Theater heute in

BERLIN. Zwischen 1997 und 2005 leitete er die Kulturredaktion des
BERLINer Tagesspiegel, dessen Kulturautor er weiter ist. Seit 2003

lehrt er als Honorarprofessor an der Universität der Künste BERLIN.

Zurück also in die Mitte Berns. Zum ehemaligen Patentamt.
Das massige Gründerzeitgebäude in der Speichergasse 6,
Ecke Genfergasse, ragt als steinernes Tortenstück vor und
sieht fast noch so aus wie auf den Fotos um 1905, nur der
Dachgiebel und eine Turmhaube wurden abgenommen.
Zwischenzeitlich war es die Hauptverwaltung des
Telekommunikationsunternehmens Swisscom, seit dem
Sommer 2008 ist es das Haus der Kantone, eine von
Finanz- und Justizdirektionen bestückte Zentrale der
Schweizer Konföderation. Gleich im Foyer findet sich eine
Tafel, auf der steht, dass Albert Einstein in diesem Haus
»von 1902 bis 1905« gearbeitet hat. Allen rot marmorierten
Säulen und vergoldeten Kapitellen in den Treppenhäusern
zum Trotz sind die Büros von ernüchternder Heutigkeit.
Einsteins Zimmer 86 im rechten Seitenflügel, vierte Tür im
dritten Stock, trägt inzwischen eine neue Beschriftung, und
in dem vier mal sechseinhalb Meter messenden Raum
dürften die jüngeren Staatsangestellten kaum noch wissen,
wer hier einst, wenn es die Aktenlage zuließ, über die
Grundlagen des Universums nachsann. Der Blick über die
Dächer geht freilich wie zu Zeiten des jungen Einstein
hinüber auf einen Hügel mit dem Physikalischen Institut
der Universität Bern. So hatte der an 48 Wochenstunden
mit Patentanträgen beschäftigte künftige Starphysiker
seine Zukunft schon vor Augen  …

III



Der Sprung nach Berlin. In den Weltruhm. Einsteins
Berliner Jahre markieren vom Ausbruch des Ersten
Weltkrieges bis zum Anbruch der Naziherrschaft eine
ganze Epoche. In dieser Zeit wird der Wissenschaftler als
Pazifist auch zur politischen Figur.

Privat zerbricht die Ehe mit Mileva. Einstein, während
des Krieges erkrankt, zieht, nach anfänglichen Quartieren
im (damals noch vorörtlich abgelegenen) Dahlem und in
der Wittelsbacherstraße in Wilmersdorf, der Pflege und
Triebe wegen 1917 zu seiner Cousine Elsa. Die beiden
Geschiedenen heiraten, nachdem der eher eheskeptische
Einstein zunächst zögert, zwei Jahre später.

Ab Oktober 1917 ist der inzwischen international
umworbene Professor ohne Lehrverpflichtung auch
Direktor des Kaiser-Wilhelm-Instituts für Physik. Doch weil
das Institut kein eigenes Haus hat, residiert es faktisch in
Einsteins Arbeitszimmer, seinem »Turm«, einer Mansarde
oberhalb jener nun erstmals großbürgerlichen
Achtzimmerwohnung in der Haberlandstraße 5 in
Schöneberg.

Das Haus gehörte Elsas Familie. Doch hier im
Turmzimmer darf Einstein ungestört von der neuen Gattin
seine Pfeife qualmen und dabei, wie zeitlebens Tag für Tag,
jedes greifbare Stück Papier mit mathematisch-
physikalischen Formeln füllen, mit Fachkollegen
diskutieren oder seiner Sekretärin Helen Dukas die Briefe
an Wissenschaftler, Künstler, Politiker und Fans diktieren.

Bis zur Emigration, 16 Jahre lang, leben die Einsteins in
der im Stil der Zeit eher dunklen, von behäbigen Möbeln
zumeist aus Elsas Familienbesitz beherrschten Wohnung in
Schöneberg, mit Perserteppichen und einem Porträt
Friedrichs des Großen an der Wand. Konspirativ, unter
falschem Namen, wird das Inventar des »Feindjuden
Einstein« nach 1933 immerhin gerettet und gen Princeton
verschifft. Aber das Haus, in dem bei den Einsteins von
Max Liebermann bis Charlie Chaplin viel Prominenz jener



Jahre verkehrt hatte, ist im Krieg völlig zerstört worden.
Zur Prominenz allerdings muss man anmerken: Der
spätestens seit dem Nobelpreis 1922 (verliehen für das
Jahr 1921) weltberühmte Genius, den Briefe aus fernen
Erdteilen allein mit seinem Namen und der Angabe
»Deutschland« oder später »Amerika« erreichten, war
selber nie auf gesellschaftliches Bohei erpicht. Der
schnauzbärtige Strubbelkopf ging am liebsten ohne
Strümpfe und mochte keine Krawatten. Auch das Haus in
der Haberlandstraße »führte« insoweit die stolze Gattin.

Einstein wehrte nur völlig ungeliebte Gäste ab. So
wurde Heinrich Mann, nicht jedoch der illustre Bruder
Thomas eingeladen. Einstein kam später als Emigrant dem
Emigranten Thomas Mann in den USA zwar etwas näher,
aber er hielt den Großschriftsteller für einen prätentiösen
Besserwisser und fürchtete, Thomas Mann würde ihm
womöglich noch die Relativitätstheorie erklären wollen.
Auch Bertolt Brecht, der seinerseits Einstein wie kaum
einen anderen verehrte, kam ihm nicht ins Haus, zumal der
physikalische Weltrevolutionär mit politischen oder gar
künstlerischen Revolutionen wenig anzufangen wusste.
Dass Picassos Kubismus, dass die abstrakte Malerei, die
moderne Musik oder überhaupt die neuere Kunst auch
etwas mit der von ihm bekräftigten Auflösung absoluter
Vorstellungen von Zeit und Raum zu tun haben könnten,
wollte Einstein nie in den Kopf.

1923/24 gab es vermutlich den Besucher Franz Kafka in
der Haberlandstraße, zumal Kafka während Einsteins
Prager Jahren 1911/12 ebenso wie der deutsche Physiker
im Salon von Bertha Fanta verkehrt hatte, einer Frau, bei
der sich damals die jüdisch-deutschsprachige Avantgarde
der Moldau-Metropole traf. Doch für Texte von Kafka,
dessen posthumer Ruhm spätestens nach 1945 auch
Einstein erreichte, hatte er sich wohl nie interessiert. Das
Absurde schätzte Einstein nur zum Scherz, nie im Ernst.



ALBERT EINSTEIN
Er bekam 1922 den Nobelpreise für Physik, machte die Formel

»E  =  mc2« zur berühmtesten der Welt, spielte gern Geige und zeigte
den Paparazzi schon mal die Zunge: Albert Einstein, geboren 1879 in
Ulm, starb 1955 in Princeton (USA), wohin er 1933 aus BERLIN ins
Exil ging. 1914 hatte Max Planck das unbequeme Genie als Mitglied

für die Preußische Akademie der Wissenschaften in BERLIN
gewinnen können. Vom Sommersemester 1915 bis zum

Wintersemester 1928/29 hielt Einstein Vorlesungen an der BERLINer
Universität. Die Nationalsozialisten verbrannten seine Schriften.

Wo heute nun die Hausnummer 5 auf dem Wegschild steht,
gähnt zwischen den Neubauten der Schöneberger
Haberlandstraße – ein Parkplatz. Einzig im Vorgarten
gegenüber erinnert eine Steintafel an den hier nicht mehr
recht vorstellbaren historischen Ort.

IV

Wer indes etwas von der Aufbruchsstimmung des
physikalisch-technischen Zeitalters in und um Berlin
erfahren will, der bekommt einen vorzüglichen Eindruck im
Wissenschaftspark Albert Einstein auf dem Potsdamer
Telegraphenberg. Die Astro- und Geophysik, die
Meteorologie und die frühe Klimaforschung haben in den
lichten Wäldern von Potsdam-Babelsberg Ende des
19.  Jahrhunderts in schmucken Backsteinbauten ihre von
Kuppeln gekrönten Laboratorien aufgebaut. Hier wurden
Einsteins Allgemeine Relativitätstheorie 1919 empirisch
bestätigt und 1917 bis 1921 für ein Spiegelteleskop der
Einsteinturm gebaut. Das 20 Meter hohe, in seinem weißen
Beton als Mischung aus U-Boot und Ufo erscheinende
Gebilde des jungen Architekten Erich Mendelsohn ist in die



Baugeschichte der Neuzeit eingegangen. Und die
restaurierte, bis heute genutzte Forschungsstätte kann
nach Voranmeldung bei der Potsdamer Urania besichtigt
werden. Gleich im Foyer grüßt dort Einsteins Kopf mit
ungewohntem, wie vorahnend wehmütigem Ausdruck: die
letzte Porträt-Skulptur vor der Vertreibung durch die Nazis.

Näher noch kommt man ihm und seiner Berliner Zeit ein
paar Kilometer südlich von Potsdam im legendären
Sommerhaus von Caputh. Einstein, nicht reich, aber in der
Lage, sein Nobelpreisgeld vorab seiner ersten Frau zu
versprechen (um von ihr geschieden zu werden), ließ sich
das zweistöckige, rotbraune Holzhaus am Waldrand
oberhalb des Schwielowsees 1929 von dem jungen
Architekten Konrad Wachsmann entwerfen. Es ist das
einzige authentische Zeugnis, wie der in den
Naturwissenschaften so umstürzende und im persönlichen
Habitus durchaus unbürgerliche Denker wirklich leben
wollte.

Einstein, zu dessen Lieblingsbüchern in seiner
umfänglichen Bibliothek eine Sammlung jüdischer Witze
gehörte, war in ästhetischen Fragen bestürzend
konservativ. In der Musik ging ihm, dem passionierten
Hausgeiger, nichts über Mozart. Die Moderne, gar
Schönbergs Zwölftonkompositionen oder auch Kurt Weill,
war ihm zuwider. Die von ihm in der Physik ergründete
Relativität von Zeit und Raum blieb ihm in der Literatur
und der bildenden Kunst, wie erwähnt, völlig fremd. Aber
in der gemäßigten Bauhaus-Architektur von Caputh weht
plötzlich Einsteins frischer Wind: ein in Material und
Schnitt so schlichtes wie elegantes Domizil mit
großzügigen Terrassen, Fenstern und Ausgängen in den
zum See abfallenden Garten. Ein Haus, das zur socken- und
schlipslosen Legerheit des leidenschaftlichen Seglers
passte, der noch unbehelligt von den heute am Fuß des
Grundstücks angesiedelten Häusern zum Ankerplatz seines
»Tümmler« genannten Segelboots gelangen konnte.



Das Haus von Caputh, in dem Einstein, bewusst ohne
Telefon, vier glückliche Sommer verbrachte, gerne allein,
aber auch mit Familie, Freunden und wechselnden
Geliebten, in dem Heinrich Mann und Rabindranath
Tagore, Erich Kleiber und Max Planck, der spätere erste
Präsident Israels Chaim Weizmann und auch Anna Seghers
verkehrten, wurde inzwischen mit größter Sorgfalt und bis
auf ein paar neue Heizkörper originalgetreu restauriert.
Seit dem Frühjahr 2005 ist es für Besucher und
Veranstaltungen des Potsdamer Einstein Forums wieder
zugänglich. Aus Einsteins Arbeits- und Schlafzimmer am
Ende des unteren Flurs sind zwar keine Einrichtungsstücke
mehr erhalten. Aber es gibt noch die wunderbare
gusseiserne Badewanne mit vier Löwenfüßen. In ihr hat der
– ähnlich wie Brecht vor allem für die Nasen von Damen
mitunter etwas streng riechende – Hausherr mit Lust
gebadet.

V

Das zweite und letzte Haus seines Lebens kaufte sich der
Emigrant Albert Einstein im Sommer 1935 in Princeton: als
Fellow des auf dem Campus der Universität Princeton für
Spitzenwissenschaftler aus aller Welt gegründeten Institute
for Advanced Study. Einsteins Haus ist die berühmte
Adresse 112 Mercer Street, vor der sich heute noch
Touristen aus aller Welt fotografieren lassen. Auch dieser
zur Straßenseite schmale, über 150-jährige Holzrahmenbau
passte zu Einstein. Das Haus hat, von einer Veranda im
typischen Kolonialstil gesäumt, Anmut und bescheidene
Eleganz. Ganz anders als Thomas Manns nahe gelegener
erster amerikanischer Exil-Sitz, ein pompöses Backstein-
Palais.



Bis zu ihrem Tod Mitte der 1980er-Jahre wohnte hier in
der Mercer Street noch Einsteins Stieftochter Margot, die
wie Helen Dukas von Anfang an als Mitbewohnerin den
Haushalt führte. Entsprechend Einsteins Vermächtnis erbte
dann das Institute for Advanced Study das Haus – mit der
Auflage, es keinesfalls zu einem Museum zu machen und
weiterhin Wissenschaftlern des Instituts zur Verfügung zu
stellen. Jetzt lebt hier der Ökonom Eric S. Maskin, der 2007
zusammen mit zwei Kollegen für seine Forschungen zur
Entscheidungs- und Spieltheorie mit dem Nobelpreis für
Wirtschaftswissenschaften ausgezeichnet wurde. Von ihm
erfahren wir, dass er und seine Familie erst die zweiten
Bewohner des Hauses seit den Einsteins sind. 1987 wurde
das Anwesen – mit der Auflage des späteren Rückverkaufs
– an den Physiker Frank Wilczek veräußert. Der im Jahr
2004 gleichfalls mit dem Nobelpreis bedachte
Wissenschaftler logierte hier mit allen Originalmöbeln
Einsteins bis zum Jahr 2000. Als Maskin dann die berühmte
Immobilie angeboten wurde, wollte er sie nur leer und mit
der Möglichkeit behutsamer Veränderungen erwerben.

Seitdem werden die Einstein-Möbel in einem Depot der
Historical Society of Princeton verwahrt und von
Restauratoren aufgearbeitet. Im backsteinroten Bainbridge
House aus dem Jahr 1766, in dem die Historische
Gesellschaft gegenüber dem Universitätscampus an der
Nassau Street residiert und ein winziges Museum (unter
anderem mit Einsteins Pfeife) unterhält, zeigt man nun in
wechselnden Präsentationen (Einstein at Home) die
einschlägigen Memorabilia. Also sehe und befühle ich mit
relativer Andacht ein paar auratische Stücke, so den leicht
verkratzten bäuerlichen Tisch ohne Schubladen, an dem
Einstein am liebsten rechnete und plauderte. Er war als
Leihgabe für kurze Zeit auch noch einmal nach Berlin
zurückgekehrt – für die Einstein-Jubiläumsausstellung im
Kronprinzenpalais im Jahr 2005.



Zurück zu Einsteins letztem Haus. Professor Maskin und
seine Familie haben an ihrem Vorgartentor eigens ein
Schildchen »Private Residence« angebracht, um sich vor
Neugierigen zu schützen. Man möchte im Inneren weder
Fernsehteams noch überhaupt fremde Gäste. Doch nach
einem Treffen im Institute werde ich von Maskin (»Meine
Frau hat ausnahmsweise zugestimmt«) zu einer privaten
Führung eingeladen: In den unteren Wohnräumen haben
sie ein paar Durchgänge vergrößert, das Haus mit mehr
Licht erfüllt. In Einsteins geliebtem Musikzimmer steht
jetzt wieder ein Flügel, den der Hausherr spielt. Und im
Obergeschoss ist der Nachfolgeraum des Berliner
Turmzimmers noch immer, angrenzend an Einsteins
früheren Schlafraum, die Arbeitsklause eines
Wissenschaftlers. Durch das wandbreite Picture window,
das sich Einstein 1935 eigens einbauen ließ, schweift vom
Schreibtisch wie damals der Blick über den Garten und die
Baumwipfel hinüber zu den neogotischen Türmen der
Universität. An dieser Stelle hatte der säkulare,
kosmopolitische Jude und Pazifist, der ausgebürgerte
Deutsche und seit 1940 US-Bürger wohl auch entschieden,
trotz seiner Sympathien für Israel das Angebot
auszuschlagen, nach dem Tod des israelischen
Staatspräsidenten Chaim Weizmann 1952 dessen
Nachfolger zu werden. Und an diesem bevorzugten Platz
(wie auch an fast jedem Ort, der ihm Papier und Stift bot)
füllte Einstein unaufhörlich Blätter und Zettel mit Formeln
und Zahlen und immer neuen Anläufen zu einer
»Einheitlichen Feldtheorie«, die alle Widersprüche und
Rätsel der modernen Physik in einer »Weltformel«
aufheben sollte.

20 Minuten zu Fuß ging der Meister von hier bis kurz
vor seinem Tod im April 1955 in sein Büro im Erdgeschoss
des Institutes. Dort, in »Professor Einsteins Raum«, hat der
Starmathematiker Robert Langlands als »Bewohner seit
vier Jahrzehnten«, wie er sagt, äußerlich kaum etwas



verändert: die Holztäfelung, die alten Regale, vier tiefe
Sprossenfenster und überall Papiere, Bücher und Formeln
auf der in die Wand eingelassenen Schiefertafel. Als könnte
der Ingenieur des Universums jederzeit wieder zur Tür
hereinkommen und den Nachfolger mit seinem nie ganz
flüssigen und immer süddeutsch gefärbten Englisch
freundlich knapp begrüßen.

Kein öffentlicher Raum. Der freilich ist gegenüber dem
Rathaus von Princeton entstanden. Ein bescheidenes
Rasenstück mit wenigen eingelegten Steinplatten, darauf
eine Büste und Infotafel, als Ort benannt mit einem
Wortwitz. Square bedeutet »Platz«, »Quadrat« und
mathematisch »hoch zwei«  – anspielend auf Einsteins
legendäre Formel zu Energie, Masse und
Lichtgeschwindigkeit  –, und so heißt das Plätzchen seit
einigen Jahren »EMC Square«. Dies hätte auch dem
unfeierlichen Albert Einstein gefallen.

Seine letzte Freundin und Vertraute bis in den Tod war
die aus Prag stammende jüdische Emigrantin Johanna
Fantova – verwitwete Schwiegertochter der früheren Salon-
Gastgeberin Bertha Fanta  –, der er zur Einreise in die USA
und zu einer Stelle in der Universitätsbibliothek von
Princeton verholfen hatte. Für Johanna hat Albert Einstein
im Oktober 1948 als Maxime notiert: »Das persönliche
Dasein wird sinnvoll durch die Überzeugung vom
objektiven Wert des eigenen Strebens und Wirkens.«
Solche Worte klingen erst einmal ganz uneinsteinisch und
sonntagsrednerisch. Bis zur folgenden, alle Dogmatik und
alles Akademische konterkarierenden Wendung: »Ist die
Überzeugung aber nicht durch Humor gemildert, so ist
man unerträglich.«



DIE BÜHNENKÜNSTLERIN UND DIE
VERSAKROBATIN

ADRIANA ALTARAS über MASCHA
KALÉKO 

Unsentimental, unpathetisch und schnell

Lange Zeit konnte ich Mascha Kaléko nicht leiden. Nicht,
dass ich sie gelesen hätte. Nein, einfach so. Sie war, als ich
in den frühen 1980er-Jahren nach Berlin kam, derartig
»in«, dass es zum Fürchten war. Alle lasen sie. In jedem
Café wurde sie als Matinee zum Besten gegeben. Es gab
Lesungen am Nachmittag und mitten in der Nacht. Das war
mir suspekt. Das Hofieren lebender Juden ist mir
unangenehm, das Hofieren von toten Juden löst bei mir
einen bitteren Geschmack aus.

Was wusste ich von ihr? Sie wurde 1907 als Golda
Malka Aufen in Galizien geboren, kam mit sieben Jahren
nach Deutschland, mit elf nach Berlin.

Na und? Ist das etwas Besonderes? Viele Juden haben,
bevor sie die Grundschule verlassen, bereits drei
Fremdsprachen gelernt, meist lernen müssen. Heimat, ein
überbewerteter Begriff  …

Mascha hatte einen Bruder und zwei Schwestern, der
einen schreibt sie:

Weißt du noch, es war so still im Zimmer.
Schularbeiten waren längst gemacht.
Überm Frost lag sanft Lamettaschimmer.
Beckers unten übten »… Stille Nacht!«
(So um Dezember  …)


