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Buch
Lily verzehrt sich nach ihrer Mutter, nach ihrer Fürsorge und
ihrem Sanftmut. Die Räume waren hell und licht, wenn die
Mutter in der Nähe war, das Haus durchflutet von ihrem
herzlichen Lachen. Doch seit die Mutter vor zehn Jahren
verunglückt ist, hat das Leben für Lily alle Farbe und Wärme
verloren. Lilys Vater herrscht wie ein grausamer Rachegott
über die inzwischen vierzehnjährige Tochter und vergällt ihr
das Leben. Sie wäre schon längst verzweifelt, hätte sie nicht
die Bienen, die in der Wand zu ihrem Zimmer leben und Lily
manchmal nachts besuchen. Eines Tages flieht das Mädchen
aus der bedrückenden Atmosphäre ihres Elternhauses, sie
wandert über die staubigen Straßen der Südstaaten, um ein
neues Zuhause zu finden. Drei Schwestern nehmen sich des
Mädchens an und lehren Lily nicht nur die Bienenzucht …
  
 
Sue Monk Kidd bei btb
Die Meerfrau. Roman (btb-HC 75163)



Die Königin verkörpert die einigende Kraft der
Gemeinschaft. Entfernt man sie aus dem Bienenkorb,
spüren die Arbeitsdrohnen ihre Abwesenheit sehr rasch.
Schon nach einigen wenigen Stunden zeigt ihr Verhalten
eindeutige Anzeichen dafür, dass die Königin fehlt.

KAPITEL 1

Nachts lag ich im Bett und schaute zu, wie die Bienen durch
die Spalten in der Wand meines Schlafzimmers schlüpften
und in Kreisen durch mein Zimmer flogen, sie machten ein
Geräusch wie Propeller, ein ganz hohes Sssssssss, das dicht
um mich herum summte. Ich sah ihre Flügel im Dunkeln wie
kleine Chromteilchen schimmern und spürte in mir eine
unbestimmte Sehnsucht aufsteigen. Dass die Bienen einfach
so herumflogen, ohne nach einer einzigen Blume zu suchen,
allein, um den Wind unter ihren Flügeln zu spüren, das hat
mich bis in die Tiefe meines Herzens berührt.

Tagsüber hörte ich zu, wie sie sich Gänge durch die Wände
meines Zimmers bohrten, es klang, als würde im
Nebenzimmer ein Radio rauschen, und ich stellte mir vor,
wie sie die Wände von innen in Honigwaben verwandelten,
aus denen satter Honig tropft, von dem ich dann kosten
dürfte.

Die Bienen kamen im Sommer 1964, es war der Sommer,
in dem ich vierzehn Jahre alt wurde und von dem an mein
Leben eine neue Wendung nahm, und damit meine ich eine
völlig neue Wendung. Aus heutiger Sicht kommt es mir vor,
als wären mir die Bienen gesandt worden. Ich will damit
sagen, sie erschienen mir, so wie der Erzengel Gabriel die
Jungfrau Maria heimsuchte. Die Bienen setzten eine Kette
von Ereignissen in Gang, von denen ich niemals zu träumen
gewagt hätte. Ich weiß, es ist vermessen, mein kleines
unbedeutendes Leben mit dem ihren zu vergleichen, aber



ich habe guten Grund zu glauben, dass sie nichts dagegen
hätten – aber dazu komme ich später. Im Moment will ich
nur so viel sagen: Trotz allem, was in diesem Sommer
geschehen ist, hege ich für die Bienen nur gute Gefühle.
  
 
1. Juli 1964, ich liege im Bett und warte darauf, dass die
Bienen kommen, und denke an das, was Rosaleen gesagt
hatte, als ich ihr von den nächtlichen Besuchen erzählt
hatte.

»Bienen schwärmen, bevor jemand stirbt«, hatte sie
gesagt.

Rosaleen arbeitete für uns, seit meine Mutter gestorben
war. Mein Daddy – den ich T. Ray nannte, weil »Daddy«
einfach nicht zu ihm passte – hatte sie aus der
Pfirsichplantage geholt, in der sie als Pflückerin gearbeitet
hatte. Sie hatte ein großes, rundes Gesicht, und ihr Körper
sah aus wie ein Zelt, das sackartig von ihrem Hals
herabhing, und sie war schwarz wie die Nacht. Sie lebte
ganz alleine in einem kleinen Haus, das tief im Wald
kauerte, gar nicht so weit weg von uns. Sie kam jeden Tag,
um zu kochen, zu waschen und um meine Ersatzmutter zu
sein. Rosaleen hatte nie ein eigenes Kind gehabt, und so
war ich in den letzten zehn Jahren ihr Versuchskaninchen
gewesen.

Bienen schwärmen, bevor jemand stirbt. Sie hatte immer
jede Menge verrückter Ideen im Kopf, denen ich sonst nicht
groß Beachtung schenkte, aber jetzt lag ich doch wach und
dachte über diesen Satz nach und fragte mich, ob die
Bienen gekommen waren, um mich zu töten. Dieser
Gedanke machte mir gar nichts aus, ehrlich nicht. Die
Bienen hätten sich alle auf mir nieder lassen können, jede
dabei so sanft wie ein Engel, und mich totstechen können,
und es wäre nicht einmal das Schlimmste gewesen. Die



Leute, die glauben, dass der Tod das Schrecklichste ist,
haben keine Ahnung vom Leben.

Meine Mutter starb, als ich vier Jahre alt war. Das war nun
mal so, aber immer, wenn ich auf das Thema kam,
interessierten sich die Leute plötzlich für ihre
eingewachsenen Nägel oder ihre Nagelhaut, oder aber sie
starrten einfach in die Luft. Mich schienen sie überhaupt
nicht zu hören. Nur dann und wann sagte eine mitfühlende
Seele: »Denk nicht weiter darüber nach, Lily. Es war doch
ein Unfall. Du hast es ja nicht mit Absicht getan.«

In jener Nacht lag ich also im Bett und dachte über das
Sterben nach und dass ich zu meiner Mutter ins Paradies
kommen würde. Ich würde zu ihr gehen und sagen: »Mutter,
verzeih mir. Bitte verzeih mir.« Und sie würde meine Haut so
lange küssen, bis sie unter ihren Küssen ganz rau würde,
und sie würde mir sagen, dass mich keine Schuld trifft. Das
würde sie mir während der ersten zehntausend Jahre immer
wieder sagen.

In den nächsten zehntausend Jahren würde sie mir dann
mein Haar zurechtmachen. Sie würde es bürsten, und es
würde so schön sein, dass alle Leute im Himmel ihre Harfen
weglegen würden, nur um mein Haar zu bewundern. An den
Haaren eines Mädchens kann man sehen, ob es noch eine
Mutter hat. Mein Haar stand immer vom Kopf ab, in alle
Himmelsrichtungen, und natürlich weigerte sich T. Ray, mir
Lockenwickler zu kaufen. Ein ganzes Jahr lang musste ich
mir leere Saftdosen ins Haar wickeln, weshalb ich unter
ständiger Schlaflosigkeit litt. Ich hatte immer nur die Wahl
zwischen einer halbwegs akzeptablen Frisur bei Tage oder
ungestörtem Nachtschlaf.

Ich beschloss, dass ich mir vier oder fünf Jahrhunderte
lang Zeit nehmen würde, um ihr zu erzählen, wie entsetzlich
es wirklich war, bei T. Ray zu leben. Missmutig war er ja das
ganze Jahr über, aber im Sommer, wenn er von morgens bis
abends in der Pfirsichplantage arbeitete, wurde es
besonders schlimm. Ich ging ihm meistens aus dem Weg.



Nett war er nur zu Snout, seinem Spürhund, der in seinem
Bett schlafen durfte und dem er immer den Bauch kraulte,
sobald sich der Hund auf seinen drahtigen Rücken rollte.
Einmal habe ich sogar gesehen, wie Snout auf T. Rays Stiefel
pinkelte, und er hat noch nicht einmal mit der Wimper
gezuckt!

Ich habe Gott immer wieder gebeten, etwas wegen T. Ray
zu unternehmen. Vierzig Jahre lang ist er zur Kirche
gegangen, aber er wurde nur noch schlimmer. Ich finde, das
sollte Gott doch eigentlich zu denken geben.

Ich schlug die Laken zurück. Im Zimmer war es
vollkommen ruhig, nicht eine einzige Biene, nirgendwo. Jede
Minute sah ich auf die Uhr an meinem Nachttisch und fragte
mich, wo sie wohl blieben.

Endlich, kurz vor Mitternacht, als mir vor lauter
Anstrengung die Augenlider beinahe zugefallen wären,
setzte drüben in der Ecke ein schnurrendes Geräusch ein,
dunkel und vibrierend, es klang fast, als käme es von einer
Katze. Wenige Momente später huschten Schatten über die
Wand. Wenn sie am Fenster vorbeikamen, fiel Licht auf sie,
und ich konnte die Umrisse ihrer Flügel sehen. Das
Geräusch schwoll im Dunkel an, bis das ganze Zimmer
pulsierte, bis die Luft bebte und vibrierte, schwer und voll
von Bienen. Sie flogen um mich herum, mein Körper lag
mitten in dieser wirbelnden Wolke. Ich konnte nicht einmal
mehr klar denken, so laut summten die Bienen.

Ich presste die Fingernägel gegen die Handflächen, bis
sich auf meiner Haut tiefe Rillen abzeichneten. In einem
Raum voller Bienen kann ein Mensch so gut wie zu Tode
gestochen werden.

Und dennoch, das war ein unglaublicher Anblick. Auf
einmal konnte ich es nicht mehr aushalten, ich musste das
jemandem zeigen, selbst wenn der einzige Mensch in
meiner Nähe T. Ray war. Und sollte er von Hunderten von
Bienen gestochen werden, na ja, das täte mir dann wohl
Leid.



Ich schlüpfte aus dem Bett und stürzte zur Tür, mitten
durch die Bienen hindurch. Ich weckte ihn auf, indem ich
seinen Arm mit einem Finger berührte, erst ganz sachte,
dann immer fester, bis ich schließlich meinen Finger in
seinen Arm stieß und staunte, wie hart er sich anfühlte.

T. Ray sprang aus dem Bett, er hatte nur seine
Unterwäsche an. Ich zerrte ihn zu meinem Zimmer, während
er brüllte, wehe, wenn sich das nicht lohnt, wehe, wenn
nicht wenigstens das verdammte Haus in Flammen steht,
und Snout bellte, als ob wir beim Taubenschießen wären.

»Bienen!«, rief ich, »in meinem Zimmer ist ein
Bienenschwarm!«

Aber als wir in mein Zimmer kamen, hatten sie sich
wieder in der Wand verkrochen, als ob sie gewusst hätten,
dass er kommt, als ob sie ihre Flugkünste nicht an ihn
verschwenden wollten.

»Verdammt noch mal, Lily, das find ich nich’ komisch.«
Ich sah an den Wänden auf und ab. Ich kroch unter mein

Bett und betete, dass aus dem Staub und den Sprungfedern
auch nur eine Biene hervorkäme.

»Sie waren hier, sie sind hier überall herumgeflogen«,
sagte ich.

»Ja klar, und so’ne dämliche Büffelherde is’ hier auch noch
durchgetrampelt.«

»Hör doch«, sagte ich, »du kannst sie summen hören.«
Er hielt sein Ohr an die Wand. »Ich hör überhaupt nichts

summen«, sagte er und zeigte mir dabei einen Vogel. »Die
sind wohl aus der Kuckucksuhr da oben rausgeflogen, die du
dein Hirn nennst. Wenn du mich noch einmal weckst, Lily,
hole ich die Grießflocken raus, ist das klar?«

Das mit den Grießflocken war eine Strafe, die sich nur
jemand wie T. Ray ausdenken konnte. Ich machte sofort den
Mund zu.

Trotzdem, das konnte ich nicht auf mir sitzen lassen – T.
Ray meinte doch jetzt, ich wäre so verzweifelt, dass ich
sogar eine Bienen-Invasion erfinden würde, nur um ein



wenig Aufmerksamkeit zu bekommen. Und so kam mir die
brillante Idee, ein paar Bienen in einem Glas einzufangen.
Das könnte ich dann T. Ray zeigen und sagen: »Wer erfindet
hier Geschichten?«
  
 
Meine erste und gleichzeitig einzige Erinnerung an meine
Mutter stammt von dem Tag, an dem sie starb. Ich habe
lange Zeit versucht, mir ein früheres Bild von ihr ins
Gedächtnis zu rufen, einen Erinnerungsfetzen – wie sie
abends meine Bettdecke zurechtzupft, wie sie mir die
Abenteuer von »Struwwelpeter« vorliest oder wie sie an
einem eiskalten Morgen meine Unterwäsche neben den
Ofen hängt. Mir wäre ja selbst eine Erinnerung, in der sie
einen Forsythienzweig abbricht und damit meine Beine
piekst, lieb gewesen.

Sie starb am 3. Dezember 1954. Der Ofen hatte die Luft
so sehr aufgeheizt, dass meine Mutter ihren Pullover
ausgezogen hatte und nun kurzärmelig dastand und
verzweifelt am Schlafzimmerfenster rüttelte, das völlig
verkeilt war.

Schließlich gab sie auf und sagte: »Ach, zur Hölle damit,
dann verglühen wir eben hier oben.«

Ihr Haar war schwarz und üppig, dicke Locken kringelten
sich um ihr Gesicht, ein Gesicht, das mir niemals wirklich
deutlich erscheint, obwohl alles andere so klar ist.

Ich streckte die Arme nach ihr aus, und sie hob mich hoch,
sagte, dass ich für so was doch eigentlich schon viel zu groß
sei, aber sie nahm mich trotzdem in den Arm. Als sie mich
anhob, umgab mich ihr Duft.

Dieser Duft hat sich mir auf immer eingeprägt, es war der
deutliche Geruch von Zimt. Ich ging regelmäßig ins
Kaufhaus von Sylvan und roch an jeder einzelnen
Parfümflasche, um diesen Duft wiederzufinden. Jedes Mal,
wenn ich dort erschien, spielte die Parfümverkäuferin die



Überraschte und sagte: »Sieh mal einer an, wen haben wir
denn da.« Als wäre ich nicht erst letzte Woche auch schon
da gewesen und hätte die Flaschen der Reihe nach
durchprobiert. Shalimar, Chanel No 5, White Shoulders.

Ich sagte dann jedes Mal: »Haben Sie etwas Neues?«
Sie hatte nie etwas Neues.
Es war ein echter Schock, als ich den Geruch an meiner

Lehrerin aus der fünften Klasse entdeckte, die mir sagte, es
sei einfach nur gewöhnliche Ponds Creme.

An dem Nachmittag, als meine Mutter starb, lag ein
offener Koffer auf dem Boden, dicht bei dem verkeilten
Fenster. Sie lief ständig hin und her, in die Kleiderkammer
hinein und wieder heraus, warf das eine oder andere achtlos
in den Koffer, ohne es zusammenzufalten.

Ich folgte ihr in die Kammer, kroch unter Kleidersäume
und Hosenbeine, ins Dunkle, über Staubfäden und kleine
tote Motten, bis ganz nach hinten zu T. Rays Stiefeln, die
den Matsch von Obstwiesen und den modrigen Geruch von
Pfirsichen an sich hatten. Ich steckte die Hände in ein Paar
weißer Stöckelschuhe und schlug sie zusammen.

Der Boden der Kammer vibrierte immer, wenn jemand
unten die Treppen hoch stieg, und so wusste ich, dass T. Ray
kam. Ich hörte über meinem Kopf, wie meine Mutter Sachen
von Bügeln zog, Kleider raschelten, Metall klimperte. Beeil
dich, sagte sie.

Als seine Schuhe ins Zimmer trampelten, seufzte sie tief,
der Atem entwich ihr, als ob ihre Lungen sich plötzlich
verkrampft hätten. Das ist das Letzte, an das ich mich ganz
deutlich erinnere – ihr Atem, der zu mir herabsank wie ein
kleiner Fallschirm, der spurlos zwischen Stapeln von
Schuhen in sich zusammenfiel.

Ich erinnere mich nicht daran, was sie gesagt haben, nur
an die Wut in ihren Worten, daran, dass die Luft rau wurde
und Striemen hatte. Später musste ich dabei immer an
Vögel denken, die in einem Zimmer gefangen sind und
blindlings gegen Fenster, Wände und gegeneinander



klatschen. Ich kroch rückwärts, immer tiefer in die Kammer,
spürte die Finger in meinem Mund, den Geschmack von
Schuhen, von Füßen.

Als ich herausgezerrt wurde, war mir erst gar nicht klar,
wessen Hände mich zogen, dann fand ich mich in Mutters
Armen und atmete ihren Geruch ein. Sie strich mein Haar
glatt und sagte: »Hab keine Angst«, aber T. Ray rupfte mich
von ihr los. Er trug mich zur Tür und setzte mich unten im
Flur ab. »Geh in dein Zimmer«, sagte er.

»Ich will aber nicht«, weinte ich und versuchte, mich an
ihm vorbeizudrängen, zurück ins Zimmer, zurück zu ihr.

»Geh in dein verdammtes Zimmer«, brüllte er und
schubste mich hart zur Seite. Ich stieß gegen die Wand, fiel
auf Hände und Knie. Als ich den Kopf hob und an ihm
vorbeiblickte, sah ich sie im Zimmer herumlaufen. Sie
stürmte auf ihn zu und schrie: »Lass sie in Ruhe!«

Ich kauerte mich auf den Boden neben der Tür und sah
durch Luft hindurch, die man mit dem Messer hätte
schneiden können. Ich sah, wie er sie an der Schulter packte
und schüttelte, ihr Kopf fiel vor und zurück. Ich sah das Weiß
seiner Lippen.

Und dann – aber von jetzt an verschwimmt in meiner
Erinnerung alles – riss sie sich von ihm los, los von den
Händen, die nach ihr griffen, floh in die Kammer und suchte
irgendetwas oben auf dem Bord.

Als ich die Waffe in ihrer Hand sah, rannte ich auf sie zu,
tollpatschig, stolpernd, ich wollte sie retten, ich wollte uns
alle retten.

Danach fiel die Zeit in sich zusammen. Der Rest liegt in
klaren, aber völlig unzusammenhängenden Bruchstücken in
meinem Gedächtnis. Die Waffe in ihrer Hand, glänzend wie
ein Spielzeug, er nimmt sie ihr weg, fuchtelt damit herum.
Die Waffe auf dem Boden. Bücken, um sie aufzuheben. Das
Geräusch, das um uns herum explodiert.

Was ich von mir weiß, ist das: Ich wollte nur sie. Und jetzt
ist sie weg, und es ist meine Schuld.



T. Ray und ich lebten direkt außerhalb von Sylvan, South
Carolina, 3100 Einwohner. Pfirsichstände und
Baptistenkirchen, das ist alles, was es hier gab.

Am Eingang zu unserer Farm war ein großes Holzschild,
auf dem OWENS PFIRSICHFARM in dem scheußlichsten
Orange geschrieben stand, das man sich überhaupt
vorstellen kann. Ich hasste das Schild. Aber das Schild war
noch gar nichts, verglichen mit dem riesigen Pfirsich, der
auf einem fast zwanzig Meter hohen Pfahl neben dem Tor
prangte. In der Schule sprachen sie davon nur als dem
Riesenarsch – und das war noch das Harmloseste. Mit seiner
fleischigen Farbe, ganz zu schweigen von der Rille in der
Mitte, sah er eindeutig aus wie ein Hintern. Rosaleen sagte,
das wäre eben T. Rays Art, der Welt den Hintern
rauszustrecken. So war T. Ray.

Er hielt absolut nichts von Pyjama-Parties oder
Schulbällen, was nicht weiter schlimm war, denn zu so
etwas wurde ich sowieso nie eingeladen, aber er weigerte
sich auch, mich zu den Footballspielen in die Stadt zu fahren
oder zu den Aufmärschen der Cheerleader oder zum
Autowaschen, das die Jungen vom Beta Club immer am
Samstag veranstalteten. Es kümmerte ihn auch nicht, dass
ich Kleider trug, die ich in der Hauswirtschaftsklasse genäht
hatte, Hemdblusen aus bedruckter Baumwolle mit schiefen
Reißverschlüssen und Röcke, die viel zu lang waren. So
etwas trugen nun wirklich nur die Mädchen aus der
Pfingstgemeinde. Ich hätte mir auch gleich ein Schild
umhängen können: ICH BIN NICHT BELIEBT UND WERDE ES
AUCH NIE SEIN.

Ich hätte wirklich alle Hilfe brauchen können, die einem
die Mode bieten kann, denn niemand, nicht ein einziger
Mensch, hatte je zu mir gesagt: »Lily, was bist du für ein
hübsches Kind.« Außer Miss Jennings in der Kirche, aber die
war blind.

Ich betrachtete mich immer und überall. Ich suchte mein
Spiegelbild in Schaufensterscheiben und im schwarzen



Bildschirm des Fernsehers, um eine Vorstellung davon zu
bekommen, wie ich eigentlich aussah. Mein Haar war zwar
so schwarz wie das meiner Mutter, aber es sah aus wie
Kraut und Rüben, und mich störte, dass ich kaum Kinn
hatte. Ich hatte immer gehofft, wenn meine Brüste
wachsen, würde mir auch ein Kinn wachsen, aber das hat so
nicht geklappt. Ich hatte wohl sehr schöne Augen, meine
Augen waren wie die von Sophia Loren, aber selbst die
Jungs, die ihr Haar zu Pomade-triefenden Entenschwänzen
frisierten und Kämme in ihre Hemdtaschen steckten,
schienen sich nicht für mich zu interessieren, und die galten
wirklich als das Letzte.

Vom Hals an abwärts hatten sich die Dinge gut entwickelt,
aber das konnte ich natürlich nicht zeigen. Damals waren
Kaschmir-Twinsets und kurze Faltenröcke in Mode, aber T.
Ray sagte, eher würde die Hölle zufrieren, als dass ich so
etwas tragen würde – wollte ich etwa schwanger werden wie
Bitsy Johnson, deren Rock kaum über ihren Hintern reichte?
Wie er überhaupt von Bitsy wissen konnte, ist mir ein
völliges Rätsel, aber das mit den Röcken stimmte und das
mit dem Baby war auch wahr. Nur hatte das eine mit dem
anderen überhaupt nichts zu tun.

Rosaleen verstand noch weniger von Mode als T. Ray, und
wenn es kalt war – gütiger Himmel -, ließ sie mich in langen
Miederhosen unter meinen Nurfürdie-Mädchenausder-
Pfingstgemeinde-Kleidern zur Schule gehen.

Nichts hasste ich so sehr wie diese Gruppen tuschelnder
Mädchen, die immer plötzlich still wurden, wenn ich
vorbeiging. Ich fing an, Schorf von meiner Haut zu kratzen,
und wenn ich keinen hatte, knibbelte ich die Haut um meine
Fingernägel herum ab, bis ich ein hässliches, blutendes
Etwas war. Ich machte mir so viele Gedanken darum, wie ich
aussah und ob ich alles richtig machte, dass ich die meiste
Zeit das Gefühl hatte, ich tat nur, als sei ich ein Mädchen,
ohne eins zu sein.



Ich hatte gehofft, die Dinge würden endlich besser
werden, als vergangenes Frühjahr ein paar Wochen lang
freitagnachmittags im Frauenclub ein Benimmkurs
abgehalten wurde.
Aber ich wurde gleich ausgeschlossen, weil ich keine Mutter
hatte, keine Großmutter, noch nicht einmal eine mickrige
Tante, die mich bei der offiziellen Abschlusszeremonie mit
einer weißen Rose hätte vorstellen können. Rosaleen konnte
das nicht für mich tun, es war gegen die Regeln. Ich weinte,
bis mir so schlecht wurde, dass ich mich ins Waschbecken
übergeben musste.

»Du hast doch wohl genug Charme und Manieren«, sagte
Rosaleen und spülte das Erbrochene aus dem Waschbecken.
»Du brauchst nich’ zu irgend so’nem hochgestochenen Kurs
zu gehen, um’ne Lady zu werden.«

»Doch«, sagte ich, »sie bringen einem da alles bei. Wie
man geht und knickst, wie man sich auf einen Stuhl setzt,
die Beine richtig übereinander schlägt, wie man in ein Auto
einsteigt, Tee eingießt, sich die Handschuhe auszieht...«

Rosaleen stieß einen Seufzer aus. »Große Güte«, sagte
sie.

»... wie man Blumen in einer Vase arrangiert, mit Jungen
spricht, sich die Augenbrauen zupft, die Beine rasiert,
Lippenstift benutzt...«

»Und was is’ mit in Waschbecken kotzen? Bringen’se
einem da vielleicht auch bei, wie man richtig kotzt?«

Manchmal hasste ich sie einfach.
  
 
Am anderen Morgen, nachdem ich T. Ray aufgeweckt hatte,
stand Rosaleen in der Tür zu meinem Zimmer und sah zu,
wie ich eine Biene mit einem Weckglas jagte. Sie hatte ihre
Lippen so weit nach außen gestülpt, dass ich das zarte rosa
Fleisch in ihrem Mund sehen konnte.

»Was machste denn mit dem Glas?«, fragte sie.



»Ich fange Bienen, um sie T. Ray zu zeigen. Er glaubt
doch, ich hätte sie erfunden.«

»Lieber Gott, gib mir Kraft.« Sie hatte auf der Veranda
Butterbohnen geschält, Schweiß glänzte auf den kringeligen
Locken schwarzen Haars, das ihre Stirn umspielte. Sie zupfte
an ihrem Kleid herum und machte ihr Vorderteil ein wenig
auf, worunter ihr Busen hervorkam, der so groß und weich
war wie ein Sofakissen.

Die Biene landete auf der Landkarte, die ich an die Wand
geheftet hatte. Ich beobachtete, wie sie entlang der Küste
von South Carolina über den Highway 17 krabbelte. Ich
schlug das Glas mit der Öffnung gegen die Wand und fing
die Biene zwischen Charleston und Georgetown ein. Als ich
den Deckel aufsetzte, begann sie, wie verrückt im Kreis
herumzufliegen, und es machte jedes Mal »plop« und
»klick«, wenn sie gegen das Glas knallte – wie der Klang von
Hagel, der ans Fenster schlägt.

Ich hatte das Glas so behaglich wie möglich hergerichtet,
mit pelzigen Blütenblättern voller Pollen, hatte viele kleine
Löcher in den Deckel gestochen, damit die Biene überleben
konnte, denn ich wusste wohl, dass man, wenn man ein Tier
getötet hatte, zur Strafe als genau das Wesen wieder auf die
Welt zurückkommen konnte.

Ich hob das Glas auf Augenhöhe. »Komm und sieh dir an,
wie das arme Ding kämpft«, sagte ich zu Rosaleen.

Als sie ins Zimmer trat, hüllte mich ihr Geruch ein, dunkel
und würzig wie der Kautabak, den sie sich in die Backen
stopfte. In der Hand hielt sie ihr kleines Kännchen mit dem
münzgroßen Ausguss und einem Henkel, der so klein war,
dass sie gerade ihren Finger hindurchstecken konnte. Ich
beobachtete, wie sie es unter ihr Kinn hielt, die Lippen zu
einem Kelch spitzte und dann einen Kringel aus schwarzem
Saft hineinspuckte.

Sie starrte die Biene an und schüttelte den Kopf. »Wenn de
gestochen wirst, komm nich’ zu mir gerannt«, sagte sie,
»weil, mich kümmert’s nicht.«



Das war natürlich gelogen.
Ich war die Einzige, die wusste, dass sie bei ihrer ruppigen

Art ein Herz hatte, das sanfter war als Blütenblätter, und
dass sie mich wahnsinnig lieb hatte.

Ich hatte es nicht gewusst bis zu dem Tag – ich war
damals acht Jahre alt -, an dem sie mir ein gefärbtes
Osterküken aus dem Kaufhaus mitgebracht hatte. Als sie es
mir gab, saß es zitternd in einer Ecke seines Verschlages, in
der Farbe tiefroter Trauben, mit kleinen, traurigen Augen,
die nach seiner Mutter Ausschau hielten. Rosaleen erlaubte
mir, das Küken ins Haus zu bringen, ins Wohnzimmer, wo ich
ein paar Grießflocken auf den Boden streute, damit es etwas
zu picken hatte, und Rosaleen erhob nicht ein Wort des
Einwands.

Das kleine Hühnchen hinterließ Häufchen violett
gemusterter Kleckse im ganzen Zimmer, vermutlich, weil
die Farbe allmählich durch die Haut in seinen empfindlichen
Körper drang. Wir hatten gerade angefangen, den Dreck
wegzuwischen, als T. Ray reinplatzte und damit drohte, das
Küken zu kochen und Rosaleen zu feuern, weil sie eine
dumme Kuh sei. Er fing schon an, mit seinen von Traktoröl
verschmierten Händen nach dem Vögelchen zu grabschen,
als sich Rosaleen der Länge nach vor ihm aufbaute. »In
diesem Haus gibt’s weiß Gott Schlimmeres als
Hühnerscheiße«, sagte sie und musterte ihn von allen
Seiten. »Sie rühren mir das Küken nich’ an.«
  
 
Er gab sich geschlagen und schlich in seinen Stiefeln den
Flur hinunter. Ich dachte, sie liebt mich, und das war das
allererste Mal, dass mir dieser Gedanke überhaupt
gekommen war, so unvorstellbar erschien er mir.

Sie hatte keine Ahnung, wie alt sie war, denn sie besaß
keine Geburtsurkunde. Sie hatte mir gelegentlich gesagt,
dass sie 1909 oder 1919 geboren war, aber das hing immer



davon ab, wie sie sich gerade fühlte. Aber wo sie geboren
war, das wusste sie: McClellanville, South Carolina, wo ihre
Mutter Körbe aus Süßgras geflochten und am Straßenrand
verkauft hatte.

»Genau wie ich, wenn ich Pfirsiche verkaufe«, sagte ich zu
ihr.

»Gar nich’ wie du und deine Pfirsiche«, antwortete sie mir.
»Du musst davon nich’ sieben Kinder satt kriegen.«

»Du hast sechs Geschwister?« Ich hatte mir immer
vorgestellt, sie sei ganz alleine auf dieser Welt, dass sie
niemanden hatte, außer mir natürlich.

»Hatte schon, aber ich weiß nich’, wo die stecken.«
Sie hatte ihren Mann nach drei Jahren Ehe aus dem Haus

geworfen, weil er trank. »Sein Gehirn im Kopf eines Vogels,
und der Vogel würde rückwärts fliegen«, sagte sie gerne. Ich
fragte mich, was wohl ein Vogel machen würde, der
Rosaleens Hirn im Kopf hätte. Entweder, so stellte ich mir
vor, würde der Vogel seine Häufchen anderen Leuten auf
den Kopf fallen lassen, oder aber er würde auf einem
verlassenen Nest sitzen, mit weit ausgebreiteten Flügeln.

In meinen Tagträumen war Rosaleen weiß und mit T. Ray
verheiratet, und sie war meine richtige Mutter. Manchmal
malte ich mir aus, ich wäre ein Negerwaisenkind, das sie in
einem Maisfeld fand und adoptierte. Dann wieder träumte
ich, wir würden in einem fremden Land wie New York leben,
wo sie mich adoptieren dürfte und wir beide unsere
Hautfarbe behalten könnten.
  
 
Der Vorname meiner Mutter war Deborah. Das war der
schönste Name, den ich je gehört hatte, dabei nahm T. Ray
ihn niemals in den Mund. Wenn ich Deborah sagte, benahm
er sich immer, als würde er jeden Moment losstürmen, um
irgendetwas – gleich was – zu erstechen. Einmal habe ich
ihn gefragt, wann ihr Geburtstag war und welche Sorte



Zuckerguss sie am liebsten auf ihrer Torte hatte, aber er
sagte nur, ich solle die Klappe halten, und als ich ihn noch
einmal gefragt habe, hat er ein Glas Johannisbeergelee
genommen und gegen den Küchenschrank geknallt. Die
roten Flecken sieht man heute noch.

Es gelang mir aber doch, ein paar Sachen aus ihm
herauszuholen, und so wusste ich, dass meine Mutter in
Virginia, woher ihre Familie stammte, beerdigt worden war.
Ich wurde damals ganz aufgeregt, weil ich glaubte, ich hätte
eine Großmutter gefunden. Aber nein. Er sagte, meine
Mutter wäre ein Einzelkind gewesen und ihre Mutter schon
vor Ewigkeiten gestorben. Und einmal, als er auf eine
Küchenschabe trat, erzählte er mir, meine Mutter hätte
Stunden damit verbracht, die Schaben mit ganz klein
zerbröselten Marshmellows und winzigen Kekskrümeln aus
dem Haus zu locken. Sie habe sich wie eine Irre aufgeführt,
wenn es darum ging, ihre blöden Schaben zu retten.

Es waren die seltsamsten Anlässe und Dinge, bei denen
ich sie vermisste. Der erste Büstenhalter. Wen sollte ich bei
diesem Thema um Rat fragen? Und wer außer meiner
Mutter hätte verstanden, wie wunderbar es gewesen wäre,
zu den Proben der Junior Cheerleader gefahren zu werden?
T. Ray jedenfalls begriff es nicht. Aber, soll ich sagen, in
welchem Moment ich sie am allermeisten vermisste? Das
war an dem Tag, ich war zwölf, als ich wach wurde und
einen rosigroten Flecken in meiner Unterhose hatte. Ich war
so stolz, dass ich endlich zur Frau erblühen würde, und hatte
niemanden, dem ich den Fleck hätte zeigen können.

Bald darauf fand ich ganz hinten auf dem Speicher eine
Papiertüte. Darin befanden sich die letzten Spuren meiner
Mutter.

Da war die Fotografie einer Frau vor einem alten Auto. Sie
hatte ein breites Grinsen im Gesicht und trug ein helles
Sommerkleid mit Schulterpolstern. Ihr Gesichtsausdruck
sagte: »Wag ja nicht, mich zu fotografieren«, dabei wollte
sie aufs Bild, das sah man ganz deutlich. Niemand kann sich



vorstellen, was für Geschichten ich in diesem Bild las, wie
sie da an diesem Kotflügel lehnte und darauf wartete, der
Liebe ihres Lebens zu begegnen, sie schien es verdammt
eilig zu haben.

Ich legte die Fotografie neben mein Schulfoto aus der
achten Klasse und suchte, ob es Ähnlichkeiten zwischen uns
gab. Sie hatte kaum Kinn, so wie ich, aber trotzdem war sie
überdurchschnittlich hübsch, was mich für später hoffen
ließ.

Die Tüte enthielt ein Paar weißer Baumwollhandschuhe,
vom Alter fleckig geworden. Als ich sie herausnahm, ging
mir durch den Kopf: Sie hat sie an IHREN Händen getragen.
Heute erscheint mir das albern, aber damals stopfte ich die
Handschuhe mit Watte aus und hielt sie eine ganze Nacht
lang fest.

Aber das größte Rätsel, das die Tüte barg, war ein kleines
hölzernes Bild Mariens, der Mutter Jesu. Ich erkannte sie,
obwohl ihre Hautfarbe schwarz war, ein wenig heller nur als
Rosaleens. Es sah aus, als ob jemand das Bild der
schwarzen Maria aus einem Buch herausgeschnitten, auf ein
Stück Holz von etwa fünf Zentimetern geklebt und dann
überlackiert hätte. Auf der Rückseite stand geschrieben
»Tiburon, S. C.«.

Seit zwei Jahren schon bewahrte ich diese Dinge in einer
Blechdose auf, die ich im Obstgarten vergraben hatte. Ich
hatte meinen ganz besonderen Platz inmitten der langen,
dichten Baumreihen, von dem niemand etwas wusste, nicht
einmal Rosaleen. Ich ging schon dorthin, noch ehe ich mir
selber die Schuhe zuschnüren konnte. Ganz am Anfang war
es nur ein Versteck vor T. Ray und seinen Gemeinheiten
gewesen und auch vor der Erinnerung an den Nachmittag,
an dem die Pistole losgegangen war, aber später stahl ich
mich oft dorthin, wenn T. Ray ins Bett gegangen war, ich
wollte nur unter den Bäumen liegen und einfach meine
Ruhe haben. Es war mein Stück Erde, meine Höhle.



Ich hatte ihre Sachen in die Blechdose gelegt und sie dort
draußen eines Nachts im Schein meiner Taschenlampe
vergraben, weil ich viel zu viel Angst hatte, sie in meinem
Zimmer zu lassen, selbst wenn ich sie ganz hinten in einer
Schublade verstecken würde. Ich hatte Angst, T. Ray würde
auf den Speicher gehen und merken, dass ihre Sachen
fehlten, und dann würde er mein Zimmer auf den Kopf
stellen. Ich wollte gar nicht erst darüber nachdenken, was er
wohl mit mir machen würde, wenn er ihre Sachen zwischen
den meinen finden würde.

Hin und wieder ging ich zu meinem Platz und grub die
Dose aus. Ich legte mich auf die Erde, und die Bäume
hielten schützend ihre Äste über mich. Ich schlüpfte in ihre
Handschuhe und lächelte ihr Foto an. Ich begutachtete den
Schriftzug »Tiburon, S. C.« hinten auf dem Bild der
schwarzen Maria, die komische Neigung der Buchstaben,
und fragte mich, was für ein Ort das wohl sei. Ich hatte auf
meiner Landkarte nachgesehen – Tiburon war kaum zwei
Stunden entfernt. War meine Mutter da gewesen, hatte sie
da das Bild gekauft? Ich nahm mir vor, eines Tages, wenn
ich alt genug wäre, würde ich mit dem Bus dorthin fahren.
Ich wollte überall hinfahren, wo sie gewesen war.
  
 
Den Nachmittag des Tages, an dem ich morgens die Biene
gefangen hatte, verbrachte ich am Straßenstand und
verkaufte T. Rays Pfirsiche. Es war von allen Arbeiten, die
ein Mädchen während der Sommerferien tun konnte, die
einsamste: Ich saß am Straßenrand fest, in einer Bude, die
aus drei Wänden und einem Flachdach aus Zinn bestand.

Ich hockte auf einer Colakiste und sah den
vorbeisausenden Lieferwagen hinterher, bis ich vor lauter
Abgas und Langeweile fast umkam. Donnerstagnachmittag
war eigentlich ein guter Pfirsichtag, weil die meisten Frauen



ihre sonntägliche Obsttorte vorbereiteten, aber niemand
hielt an.

T. Ray erlaubte mir nicht, Bücher mitzunehmen und zu
lesen, und wenn ich trotzdem eines unter meiner Bluse raus
an den Stand schmuggelte, »Der verlorene Horizont« etwa,
sah mich dabei garantiert jemand wie Mrs. Watson von der
Farm nebenan, die dann in der Kirche zu meinem Vater
sagte: »Ich hab übrigens neulich deine Tochter beobachtet,
wie sie am Pfirsichstand arbeitet. Ein ganzes Buch hat sie
dabei verschlungen. Du musst ja mächtig stolz auf sie sein.«
Worauf er mich dann halb umbrachte.

Wie kann man nur etwas dagegen haben, dass jemand
liest? Ich glaube, er befürchtete, Bücher würden in mir den
Gedanken ans College wecken, was er bei Mädchen
natürlich für völlige Geldverschwendung hielt, selbst wenn
sie, wie ich, die allerbeste Note bekamen, die man bei
einem mündlichen Eignungstest überhaupt erreichen kann.
Mathe ist nun nicht so mein Fall, aber man muss ja nicht in
allen Fächern überdurchschnittlich gut sein.

Ich war die einzige Schülerin, die nicht murrte und
knurrte, wenn Mrs. Henry noch ein Shakespeare-Drama mit
uns las. Ich tat natürlich so, als hätte ich dazu keine Lust,
aber im Innern war ich so aufgeregt, als hätte man mich zur
Pfirsichkönigin von Sylvan ernannt.

Bis zu dem Tag, an dem Mrs. Henry an unsere Schule
gekommen war, hatte ich immer geglaubt, die
Kosmetikschule würde die Krönung meiner beruflichen
Laufbahn sein. Ich hatte ihr einmal, nachdem ich ihr Gesicht
genau betrachtet hatte, gesagt, wenn sie erst einmal meine
Kundin wäre, würde ich ihr die Haare zu einer klassischen
Banane hochstecken, das würde ihr ganz wunderbar stehen,
und sie sagte – wortwörtlich: »Also bitte, Lily, das ist eine
Beleidigung deiner Intelligenz. Weißt du überhaupt, wie klug
du bist? Du könntest Lehrerin oder Schriftstellerin werden,
deine eigenen Bücher könntest du verfassen. Aber die
Kosmetikschule. Ich bitte dich.«



Ich habe einen ganzen Monat gebraucht, um den Schock
zu verdauen, dass sich mir in meinem Leben so etwas wie
Möglichkeiten bieten könnten. Man kennt das ja, die
Erwachsenen fragen einen immer: »Na, und was willst du
denn mal werden, wenn du groß bist?« Ich kann überhaupt
nicht sagen, wie sehr ich diese Frage immer gehasst habe,
aber auf einmal erzählte ich allen, dass ich Lehrerin werden
und einmal richtige Bücher schreiben würde – ob sie es
hören wollten oder nicht.

Ich sammelte alles, was ich jemals geschrieben hatte.
Eine Zeit lang kamen in allem, was ich schrieb, Pferde vor.
Nachdem wir in der Schule Ralph Waldo Emerson gelesen
hatten, schrieb ich »Meine Lebensphilosophie«. Es sollte der
Anfang zu einem Buch werden, aber ich bin nie über die
ersten drei Seiten hinausgekommen. Mrs. Henry sagte mir,
ich müsste schon noch etwas älter werden als vierzehn, um
eine Lebensphilosophie zu haben.

Sie meinte, ein Stipendium wäre meine Chance, und lieh
mir über den Sommer ihre Bücher. Jedes Mal, wenn ich eines
aufschlug, sagte T. Ray: »Was denkst du eigentlich, wer du
bist, Julius Shakespeare?« Er glaubte, das sei Shakespeares
Vorname, aber wer jetzt meint, ich hätte ihn korrigieren
sollen, der hat keine Ahnung von der Kunst des Überlebens.
Er nannte mich auch Fräulein Brontë-Bücherwurm oder
Eierkopf-Emily-Diktion. Er meinte natürlich Dickinson, aber,
wie gesagt, an manche Dinge sollte man nicht rühren.

Ohne Bücher verbrachte ich die Zeit im Pfirsichstand oft
damit, Gedichte zu erfinden, aber an diesem einen,
entsetzlich langen Nachmittag war mir nicht nach Reimen
zumute. Ich saß einfach nur da und dachte, wie sehr ich den
Pfirsichstand hasste, wie abgrundtief ich ihn hasste.
  
 
An dem Tag, bevor ich eingeschult wurde, musste ich am
Stand arbeiten, und T. Ray hatte gesehen, wie ich einen



Nagel in einen seiner Pfirsiche gesteckt hatte.
Er ging auf mich zu, Daumen in den Hosentaschen, die

Augen zusammengekniffen, weil die Sonne so grell war. Ich
sah, wie sein Schatten über den Staub und das Unkraut
immer näher glitt, und dachte, dass er kam, um mich zu
bestrafen, weil ich einen Pfirsich erstochen hatte. Dabei
wusste ich noch nicht einmal, warum ich das getan hatte.

Stattdessen sagte er: »Lily, du kommst morgen in die
Schule, und es gibt ein paar Dinge, die du wissen musst.
Über deine Mutter.«

Einen Augenblick lang war alles so ruhig und still, als ob
der Wind aufgehört hätte zu wehen und die Vögel in ihrem
Flug innegehalten hätten. Als er sich vor mich hockte, fühlte
ich mich von einer heißen Dunkelheit umfangen, aus der ich
mich nicht befreien konnte.

»Es ist an der Zeit, dass du weißt, was mit ihr passiert ist,
und ich will, dass du es von mir hörst. Nicht von den
anderen Leuten.«

Wir hatten niemals darüber gesprochen, und ich spürte,
wie mir ein Schauer über den Rücken lief. Die Erinnerung an
diesen Tag überkam mich in den merkwürdigsten
Momenten. Das verkeilte Fenster. Ihr Geruch. Das Klappern
der Bügel. Der Koffer. Wie sie gestritten und geschrien
haben. Vor allem die Waffe auf dem Boden, ihr Gewicht in
meiner Hand, als ich sie aufgehoben habe.

Ich wusste, dass die Explosion, die ich an diesem Tag
gehört hatte, sie getötet hatte. Das Geräusch drang in
meinen Kopf, ständig überraschte es mich. Manchmal schien
es mir dann, als hätte es in dem Moment, als ich die Waffe
in den Händen hielt, überhaupt keinen Knall gegeben, als
wäre das Geräusch erst sehr viel später gekommen, aber
manchmal, wenn ich allein auf der Treppe saß, mich
langweilte und nicht wusste, was ich tun sollte, oder wenn
ich mich an einem Regentag in meinem Zimmer wie
eingesperrt fühlte, dann war mir, als hätte ich es verursacht,
als wäre der Knall genau in dem Moment, als ich die Waffe



mit unseren Garnen und Nadeln und meinen
Fingerhut aus echtem Messing. In solchen Nächten
lief ich weg, hin zu unserem Stallzimmer.
Wenn Mauma wach wurde und ich neben ihr lag,

war sie stinksauer. Das würde großen Ärger geben,
wenn die mich erwischen, sagte sie, und bei der
Missus würde ich schon schlecht genug dastehen.
»Das wird nichts Gutes, wenn du dich

davonstiehlst«, sagte sie. »Du musst auf deinem
Quilt bleiben. Tu’s für mich, hast du gehört?«
Und ich tat es für sie. Wenigstens ein paar Nächte

lang blieb ich auf dem Boden im Korridor und
versuchte, bei all dem Durchzug nicht zu sehr zu
frieren. Ich rutschte so lang rum, bis ich eine weiche
Diele fand. Irgendwie ergab ich mich in mein Elend
und fand Trost in meinem Meer.



A
Sarah

n einem trüben Morgen im März, vier Monate
nach dem Desaster an meinem elften

Geburtstag, wurde ich wach, und Hetty war nicht da.
Das Lager auf dem Boden vor meinem Zimmer war
zerwühlt. Um diese Zeit füllte sie für gewöhnlich
schon mein Becken und erzählte mir eine ihrer
vielen Geschichten. Es überraschte mich, dass ich
ihre Abwesenheit als so schmerzlich empfand. Sie
fehlte mir wie eine teure Gefährtin, und ich machte
mir auch Sorgen. Mutter hatte ihren Stock schon
einmal auf Hetty niedergehen lassen.
Weil ich sie im Haus nirgends fand, stellte ich mich

vor die Hintertür, auf die oberste Treppenstufe, und
sah mich auf dem Hof um. Ein feiner Nebel war vom
Hafen herangetrieben, und hinter dem Schleier
schimmerte die Sonne golden-matt wie eine
Taschenuhr. Snow stand in der Tür zum Kutschhaus
und flickte den Riemen an einem Hintergeschirr .
Aunt-Sister saß rittlings auf einem Hocker neben
dem Gemüsegarten und schuppte Fische. Da ich
niemanden misstrauisch machen wollte, lief ich zur
Veranda des Küchenhauses. Tomfry verteilte dort
gerade Utensilien und Werkzeuge: Eli bekam Seife
für die Marmorstufen, Phoebe zwei grobe
Handtücher für das Kristall und Sabe eine Schaufel
für die Kohlenschütte.



Während ich wartete, bis Tomfry fertig war,
wanderte mein Blick zu der großen Eiche hinten im
Hof. Dicke Knospen prangten an den Zweigen, und
obwohl der Baum noch nicht sein sommerliches
Antlitz zeigte, kehrte die Erinnerung an jenen längst
vergangenen Tag zurück: ich, breitbeinig auf dem
Boden in der drückend heißen Stille, grün
gewandete Schatten, Worte aus Murmeln, Sarah
gehen…
Ich schaute zur gegenüberliegenden Seite des

Hofes. Dort, neben dem Holzstapel, bückte sich
Charlotte, Hettys Mutter. Sie las hier und da etwas
vom Boden auf.
Leise trat ich näher. Was sie da aufhob, waren

kleine flaumige Federn. »… Charlotte …«
Charlotte fuhr zusammen. Die Feder in ihren

Fingern trieb mit dem Wind davon, bis auf die Höhe
der Mauer, die den Hof umgab. Dort blieb die Feder
in der Kletterfeige hängen.
»Miss Sarah!«, sagte sie. »Sie ham mich vielleicht

erschreckt.« Ihr Lachen war schrill und zittrig vor
Angst. Ihr Blick schnellte zum Stall.
»Ich wollte Sie nicht erschrecken … Ich wollte nur

fragen, ob Sie wissen, wo …«
Sie fiel mir ins Wort und zeigte auf den Holzstapel.

»Seh’n Sie mal, hier unten.«
Ich spähte in die Nische zwischen zwei Scheiten.

Ein bräunliches Geschöpf mit spitzen Ohren schaute
mir entgegen, über und über mit Flaum bedeckt. Es
war eine Eule, kaum größer als ein Hühnerküken . A
ls ihre gelben Augen zwinkerten und sich in meine
bohrten, wich ich zurück.



Charlotte lachte erneut, diesmal entspannt. »Die
beißt nich.«
»Das ist ja noch ein Baby.«
»Hab’ se vor’n paar Tagen entdeckt. Das arme Ding

hat aufm Boden gehockt und geweint.«
»War es … verletzt?«
»Nee, nur allein. Seine Mauma is die Scheuneneule.

Die is in ein Krähennest gezogen, aber nun is sie
weg. Ich fürchte, die hat’s erwischt. Ich fütter das
Kleine mit Essensresten.«
Die Kleideranproben waren mein einziger Kontakt

mit Charlotte, doch selbst bei diesen flüchtigen
Gelegenheiten war mir aufgefallen, dass ihr etwas
Leidenschaftliches anhaftete. Von allen Sklaven
meines Vaters hielt ich sie für die Intelligenteste,
wenn nicht die Gefährlichste, ein Urteil, das sich
bewahrheiten sollte.
... 
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