


Liao Yiwu

Gott ist rot

Geschichten aus dem Untergrund – Verfolgte
Christen in China

 

Aus dem Chinesischen  

von Hans Peter Hoffmann

 



Über dieses Buch

 
 

Das neue Buch des Friedenspreisträgers – ein beeindruckender

Einblick in das heutige China

 

»Der Gott in den schäbigen Bergstraßen ist rot. In den kühlen

Höhen Yunnans. Wenn man betrunken ist. Wenn man außer

sich ist vor Freude, dass es einen nicht umgebracht hat. Wenn

Sonnenstrahlen, golden wie Schafe, über die Gipfel springen.«

Liao Yiwu

 

Der Friedenspreisträger Liao Yiwu reiste in die entlegendsten

Bergdörfer Chinas, um dort Menschen zu treffen, die seit vielen

Generationen und allen Widrigkeiten zum Trotz an ihrem

christlichen Glauben festhalten. Er erzählt zahlreiche

außergewöhnliche Lebensgeschichten, angefangen bei der 100-

jährigen Nonne bis hin zum blinden Straßenmusiker.

Ein ebenso seltener wie beeindruckender Einblick in das

Leben im Untergrund der größten verfolgten Minderheit

Chinas, die es offiziell gar nicht gibt.

 

»Liaos Texte über die Christen lassen die Wahrheit im Dunkeln

leuchten; das macht die Schönheit seines Schreibens aus.« Liu

Xiaobo, Friedensnobelpreisträger 2010

 



 

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de

https://www.fischerverlage.de/


Biografie

 
 

Über Liao Yiwu und Hans Peter Hoffmann

Liao Yiwu, geboren 1958 in der Provinz Sichuan, wuchs als

Kind in großer Armut auf. 1989 verfasste er das Gedicht

»Massaker«, wofür er vier Jahre inhaftiert und schwer

misshandelt wurde. 2007 wurde Liao Yiwu vom Unabhängigen

Chinesischen PEN-Zentrum mit dem Preis »Freiheit zum

Schreiben« ausgezeichnet, dessen Verleihung in letzter Minute

verhindert wurde. 2009 erschien sein Buch ›Fräulein Hallo und

der Bauernkaiser‹. 2011, als ›Für ein Lied und hundert Lieder‹

in Deutschland erschien, gelang es Liao Yiwu, China zu

verlassen. Seitdem lebt er in Berlin. 2012 erschien ›Die Kugel

und das Opium‹, 2013 ›Die Dongdong-Tänzerin und der

Sichuan-Koch‹. Er wurde mit dem Geschwister-Scholl-Preis und

dem Friedenspreis des Deutschen Buchhandels ausgezeichnet.
 

Hans Peter Hoffmann, Professor für Sinologie, freier Autor und

Übersetzer, lehrt und schreibt in Tübingen und Taipeh.
 

Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie

bei www.fischerverlage.de



Impressum

 
 

Covergestaltung: hißmann, heilmann, hamburg

Coverabbildung: Chen Ning/picture alliance

 

Erschienen bei FISCHER E-Books

 

© Liao Yiwu 2011

 

Für die deutsche Ausgabe:

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2014

 

Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu

unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen

Textes kommen.

Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.

ISBN 978-3-10-403091-3

 

Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.

 

Die Nutzung unserer Werke für Text- und Data-Mining im

Sinne von § 44b UrhG behalten wir uns explizit vor.



Hinweise des Verlags

 
 

Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu

unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen

Textes kommen.

 

Im Text enthaltene externe Links begründen keine inhaltliche

Verantwortung des Verlages, sondern sind allein von dem

jeweiligen Dienstanbieter zu verantworten. Der Verlag hat die

verlinkten externen Seiten zum Zeitpunkt der

Buchveröffentlichung sorgfältig überprüft, mögliche

Rechtsverstöße waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht

erkennbar. Auf spätere Veränderungen besteht keinerlei

Einfluss. Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.

 
 

Dieses E-Book enthält möglicherweise Abbildungen. Der Verlag

kann die korrekte Darstellung auf den unterschiedlichen E-

Book-Readern nicht gewährleisten.

 

Wir empfehlen Ihnen, bei Bedarf das Format Ihres E-Book-

Readers von Hoch- auf Querformat zu ändern. So werden

insbesondere Abbildungen im Querformat optimal dargestellt.

Anleitungen finden sich i.d.R. auf den Hilfeseiten der Anbieter.



Inhalt

Beten für China.

Die Bergwege sind rot (Vorwort des Autors)

Auf der Suche nach den Gräbern der Missionare

Presbyter Zhang Yingrong

Das Nachtgebet

Pastor Zhang Maoen

Das Taggebet

Wang Zisheng,der Sohn des Märtyrers (1)

Wang Zisheng, der Sohn des Märtyrers (2)

Doktor Sun, ein Christ

Presbyter Wu Yongsheng

Zhang Fengxiang, eine alte Christin



Die vergessene Häresie

Li Linshan, ein unheilbar Kranker

Kommunionfeier auf dem Land

Jia Bo’e, ein tibetischer Katholik

Zhang Yinxian, eine hundert Jahre alte Nonne

Liu Shengshi, eine Katholikin im Untergrund

Bei dem Haus-Christen Yuan Fusheng

He Lu, ein Christ aus den achtziger Jahren

Der blinde Straßenmusiker Wen Huachun

Der relevante Indizienbeweis des Gelehrten Liu

Shahe



Beten für China.

Beten für das Leiden Chinas.

Beten für das Leiden des Glaubens in China.

Beten für den einsamen Priester, der den Glauben verbreitet.

Er ist Amerikaner. Er ist Chinese. Er ist Europäer. Er ist aus

Yunnan, aus Guizhou, aus Sichuan. Er ist geboren an den

Küsten Australiens, aber er kehrt seiner Heimat den Rücken

und bleibt am Ufer des Goldsandflusses. Heute liegen seine

Gebeine unter unseren Füßen, gemeinsam mit unseren Ahnen,

gemeinsam mit unserer Geschichte und unseren Mythen,

gemeinsam mit unserem nicht enden wollenden Leid.

Amen



Die Bergwege sind rot

Vorwort des Autors

Jedes Stück Lehm ist rot, glänzt unter der Sonne, blutgetränkt.

Das habe ich geschrieben.

Das war im Herbst 2004, meine Familie war wieder einmal

zerstört, ich wusste nicht wohin, so kam ich von Sichuan nach

Yunnan.

Von der Senke, aus der dichte dunkle Wolken aufstiegen,

schien der Deckel genommen. Ich graue Maus aus Sichuan ließ

mir zehn Tage die Sonne auf den Pelz scheinen. Dann nahm ich

meine gewohnte Beschäftigung wieder auf, trieb mich auf dem

Bodensatz der Gesellschaft herum, machte Straßenmusik,

führte Interviews, schrieb. Am Tag schien die Sonne, in der

Nacht flossen Tränen, die nach Schnaps rochen. An

irgendeinem Morgen torkelte ich betrunken hinein, stolperte

schließlich und fiel aus dem ersten Stock eines Naxi-Hauses,

schlug mir Gesicht und die Schulter auf, aber ich erinnere mich

an alles, vage, noch so eine traurige Geschichte, die auf diese

Weise, wie Wasser, verrinnt.



Vielleicht war ich einfach ein Säufer, nicht anders als die

anderen Säufer; vielleicht war ich ein streunender Köter, nicht

anders als die anderen streunenden Köter. Ich konnte Flöte

spielen und singen, deshalb gefiel ich den Leuten manchmal;

im Suff spielte ich den Verrückten, deshalb ging ich ihnen

manchmal auf die Nerven. Nur Gott weiß, meine Antennen

waren noch auf Empfang, meine Erinnerungen an Geschichte

und Gegenwart waren noch genau, im Großen und Ganzen, ich

war noch ein Mensch.

Ich ließ mich treiben, verließ Beijing und Chengdu und

entfernte mich von meinen intellektuellen Freunden immer

mehr – wenn ich keine Artikel hätte schreiben müssen und die

Honorare nicht gebraucht hätte, wer weiß, ich hätte mich

vielleicht sogar vom Internet verabschiedet. Ich hatte ganz

natürlich mit Tagelöhnern, Petitionären, Herumtreibern,

Süchtigen, alten Bettlern, Straßengangstern, Prostituierten und

Betrügern zu tun und habe mit den Beamten in Zivil, die mir

auf Schritt und Tritt folgten und mich überwachten,

Freundschaft geschlossen. Wenn ich nur tief genug in Alkohol

eingelegt war, war ich nach chinesischer Sitte gut Freund mit

jedermann.

Meine Gefühle für die Polizei von Yunnan sind weitaus

positiver als die für die Polizei anderer Provinzen, denn sie sind

alle mehr oder weniger über Blutsbande mit den kleinen

Völkern an der Grenze verbunden, sie schlagen niemals ein

Glas aus, und wenn man trinkt, dann, bis man voll ist. Und

wenn sie undeutlich betonen, wie ach so wichtig das



sozialistische System ist, dann habe ich gelacht und noch

einmal mit ihnen angestoßen.

Die Polizei anderer Provinzen fand Spaß daran, anderen

Alkohol einzuflößen, während sie selbst dabeistand, zuschaute

und geduldig wartete, bis einem auf einmal ein paar

konterrevolutionäre Sätze herausrutschten, oder noch

schlimmer ein paar »staatsgefährdende« Privatgeheimnisse.
 

Dann war die Zeit gekommen, der alte Gott konnte nicht mehr

mit ansehen, wie ich immer weiter verkam, und schickte mir

einen christlichen Arzt, Dr.  Sun. Er hatte keinerlei

missionarischen Tonfall, er erzählte ohne Umschweife, er habe

zehn Jahre als Arzt in den Bergen gearbeitet und kenne mehr

als genug bittere Geschichten, und ich sei doch Schriftsteller, ob

ich kein Interesse an diesen Geschichten hätte?

Natürlich hatte ich Interesse. Über die Hälfte meines Lebens,

meine ganze Erfahrung und meine ganze Leidenschaft hatte ich

in solche Geschichten gesteckt.

Also haben wir uns gemeinsam auf den Weg gemacht.

Von Lijiang in Yunnan nach Kunming, durch die Kreise

Fumin und Luquan, einem autonomen Gebiet der Miao und der

Yi, dann bergauf, bergab über die Landstraßen zwischen den

Ortschaften, immer tiefer in das Land hinein. Als wir in

Sayingpan ankamen, bildeten Packtiere, Schafe, Hunde und

Schweine mitten auf der Straße das Empfangskomitee, Staub-

und Rauchwolken trieben durch die Straßen, ich starrte auf die



Erdstufen dort, Ruinen des Südwest-Priesterseminars aus den

40er Jahren, ich fragte, hier halten wir?

Doktor Sun schüttelte den Kopf. Dann ging es weiter, immer

tiefer ins Land hinein.

Lange ging es über eine Bergstraße weiter, mit Bussen,

Lieferwagen, Kleinbussen und Handtraktoren. Dann saßen wir

in der Patsche und konnten nur noch zu Fuß weiter. Wir

kletterten einige Stunden über die Berge, der Schweiß lief uns

über den Rücken, und wir kamen in eine Lehmhütte auf halber

Höhe des Berges, doch zu meiner Überraschung war die

Geschichte damit bei weitem noch nicht zu Ende. Armut,

Unwissenheit und Leid nahmen den Menschen den Atem. Bei

einer Frau bestand der Verdacht auf Lepra, woraufhin alle

zusammenkamen, Holz aufschichteten und sie verbrannten; ein

Mann brach plötzlich zusammen, die anderen haben ihn einen

halben Tag über die Berge geschleppt, bis sie zur Landstraße

kamen, wo sie einen Wagen Richtung Kreisstadt anhielten,

unterwegs fing er an zu zittern und starb; und da war noch der

Vater, der erschossen wurde, und dessen Sohn mit den langen

Flinten im Rücken den Schädel seines Vaters schulterte und ein

paar Tage und Nächte lang floh. Die Bergstraße war rot, und

der Sohn war vom Blut seines Vaters gefärbt.

Yunnan wird als Hochebene der Roten Erde bezeichnet. Aber

die Sonne und der Schlamm haben ein noch viel tieferes Rot,

oder hat Blut das tiefste Rot?

Das Leid ist hier so schwer und so verbreitet, und die Leute

haben nichts als Jesus, woran sie sich klammern könnten.



 
Am Nachmittag des 30.  Dezember 2005 haben wir das Yi-Dorf

Zehei erreicht und den ehrenwerten und allseits geachteten

Presbyter Zhang Yingrong interviewt. Der alte Herr war fast

blind, doch seine wohlwollenden Blicke haben mich einen

Augenblick lang an meinen längst ins Himmelreich

eingegangenen Vater erinnert. Er hat ausgesprochen gelassen

von den Leiden der Vergangenheit erzählt, und jedes Mal, wenn

er nur knapp mit dem Leben davongekommen war, vergaß er

nicht, dies mit einem »Dank sei Gott dem Herrn« zu quittieren.

Vor etwa 150  Jahren hat die in London gegründete China-

Inland-Mission gut ein Dutzend Priester ausgeschickt, die in

Shanghai zum ersten Mal chinesischen Boden betraten. Von

diesem Zeitpunkt an ist der Strom der westlichen Missionare

nicht mehr abgerissen; sie haben das Evangelium bis in die

entlegensten Gemeinden getragen. Nicht wenige von ihnen

haben das mit dem Leben bezahlt, ihre sterblichen Überreste

konnten nicht in Heimaterde beigesetzt werden. Auf diese

Weise hat der Glaube Wurzeln geschlagen und wurde von

Generation zu Generation weitergetragen. Zhang Yingrongs

Vater war einer der ersten einheimischen Anhänger der

Missionare, und es dauerte nicht lange und der ganze Zhang-

Clan glaubte an Gott den Herrn, der junge Zhang Yingrong hat

noch das Anfang der 40er Jahre gegründete Südwest-

Priesterseminar in China besucht. Doch kurz bevor er aus den

Händen der Missionare Kutte und Almosenschüssel empfing



und zu einem regelrechten Mitglied des Klerus wurde, kam der

Umbruch.

Mit Mao Zedong kam der Atheismus, die feste Ordnung der

Gemeinden wurde zerstört, zwei bis vier Millionen gebildete

Land-Intellektuelle wurden ermordet, umerzogen oder ins

Gefängnis geworfen, darunter auch solche, die an Gott

glaubten. In den Bergregionen von Yunnan, in denen ich die

Interviews gemacht habe, haben die Dörfer, die Familien oft

seit Großvaters- oder gar Urgroßvaterszeiten mit den

Missionaren dem Herrn gedient. In dieser Zeit sind sie durch

die Hölle eines diktatorischen Regimes geläutert worden, wie

die Gläubigen im westlichen Mittelalter, und der Glaube konnte

nur im Untergrund kämpfen.

Das Ehepaar Zhang Yingrong hat ein blutiges Kreuz

getragen, sie haben die Verletzungen und Wunden ertragen

und sind im Dreck gekrochen. Bis ihre Lebenskerze zur Neige

ging und ihr Licht zu erlöschen begann und sie mit den

Psalmen auf den Lippen starben. Die Generationen zu ihren

Knien, ein gutes Dutzend Söhne und Enkel, sind ausnahmslos

getauft und folgen dem Herrn – das ist eine Familiengeschichte,

wie sie in den Bergregionen von Yunnan sehr verbreitet ist, und

die Quelle des Glaubens geht ausnahmslos auf ein paar

westliche Missionare zurück. Woher sind sie gekommen? Aus

England, Deutschland oder Frankreich? Aus Amerika oder

Kanada? Australien oder Neuseeland? Für die Dorfbewohner in

Yunnan ist das schon lange nicht mehr wichtig, wichtig ist, dass

durch die Missionare über die große Entfernung hinweg die



Frohe Botschaft zu ihnen gelangte und somit zur

Glaubensgeschichte eines Teils von chinesischen Familien

wurde.

Heute jedoch ist die protestantische und katholische Kirche,

die nicht bereit ist, mit den Atheisten der KP Chinas

Kompromisse einzugehen, hier immer noch illegal. Aber das

Kreuz hat bereits sein Licht über das Land geschickt, und wie es

heißt, glauben mittlerweile über 70 Millionen Chinesen an den

Herrn.

Der damals über 80 Jahre alte Presbyter Zhang Yingrong und

der über 90 Jahre alte Priester Yuan Xiangchen sind beide nicht

lange nach unseren gemeinsamen Interviews ins Himmelreich

eingegangen. Dazu kommen noch der längst heimgegangene

Priester Zhang Run’en, Vater Zhang Gangyi und Pastor Wang

Zhiming (einer der zehn großen Märtyrer des 20. Jahrhunderts,

dessen Standbild über dem Hauptportal der Westminster

Abbey emporragt). Von den über dreihundert Persönlichkeiten

vom Bodensatz der chinesischen Gesellschaft, die ich interviewt

habe, sind schon eine ganze Reihe gestorben. Das Leben und

die Zeit vergehen, aber Sternpunkte der Erinnerung werden

durch meine Hand festgehalten. Der mit dem

Friedensnobelpreis ausgezeichnete Liu Xiaobo hat mich immer

wieder ermutigt, »mit den toten Seelen zu tanzen«. Ich habe

»mit ihnen getanzt«, aber es war ein sehr trauriger Tanz, sehr

einsam und auch sehr hoffnungslos. Nur dieses ewige Licht, das

von der älteren Generation der Gläubigen ausging, hat mich



von diesem selbstmörderischen Impuls eines Säufers, der ab

und zu von ganz unten auftaucht, befreit.
 

Kann das Kreuz Frieden geben? Hilft es, wie die buddhistische

und die daoistische Lehre sich ins Unvermeidliche zu schicken?

Christen aus vielen Städten zitieren die Anekdote aus der Bibel

von der »Zähmung der Mächtigen«, um die Schwäche und

Furcht vor der Macht zu lindern: Die Diskussion, ob man »für

die Mörder beten soll oder nicht«, hört auch in der

intellektuellen Gemeinde in China nicht auf. Ich habe einmal

die mit ihren 100 Jahren bis heute rüstige Nonne Zhang Yinxian

danach gefragt, und sie rief erbost: Für die beten? Auf keinen

Fall!

Ich fragte, warum nicht?

Die alte Dame sprang auf: Die haben unser

Kirchenvermögen geraubt, in der alten Gesellschaft hat

draußen vor den Mauern der Kirche alles der katholischen

Kirche gehört, samt der Mittelschule von Dali, samt der halben

Straße des Volkes! Sie haben das bis heute nicht

zurückgegeben! Ich hätte schon längst die Augen zumachen

müssen, aber ich habe es nicht getan! Bevor sie nicht alles

zurückgegeben haben, mache ich die Augen nicht zu!!
 

Der Zorn hat dieser Nonne Kraft gegeben, der Zorn hat sie auch

so alt werden lassen, das ist wie eine Ironie auf die alten

Lehren vom Nähren des Lebens. Als die Kulturrevolution zu

Ende war und die Religionspolitik der Kommunisten langsam



reetabliert wurde, hat sie, damals selbst schon in den

Siebzigern, sich ihre über neunzig Jahre alte Vorgängerin, die

Nonne Li, auf den Rücken gepackt und ist mit ihr zum

Haupteingang der Stadtverwaltung, um »eine Erklärung zu

verlangen«, fastend hat sie 28  Tage durchgehalten, eine

öffentliche Sensation, und am Ende hat sie das über achtzig

Jahre alte Kirchengebäude zurückverlangt.
 

Dieses Buch ist ein lebendiger Startpunkt, es ist meine Art, die

Art eines nicht sonderlich anständigen Autors vom Bodensatz

der Gesellschaft, dem Gott, dem Glauben und den zu Unrecht

verfolgten und getöteten Seelen meine Reverenz zu erweisen.

Ich gebe zu, dass ich oft Fehler gemacht habe, ich gebe zu, dass

ich vielleicht zu viele Fehler gemacht habe und der Herr mir

nicht wird vergeben können. Deshalb habe ich die Hoffnung,

darüber etwas hinausgekommen und etwas objektiver

geworden zu sein; deshalb hoffe ich, dass sich die Leser

innerhalb und außerhalb des Glaubens nicht wegen der vielen

Fehler, die ich in meinem Leben gemacht habe, dem

»Herzschlag der Geschichte« verweigern.

Der Gott in den schäbigen Bergstraßen ist rot. In den kühlen

Höhen Yunnans. Wenn man betrunken ist. Wenn man außer

sich ist vor Freude, dass man die Katastrophe überlebt hat.

Wenn Sonnenstrahlen, golden wie Schafe, über die Gipfel

springen.
 



Liao Yiwu, am 9. November 2010, 

in einem Vorort von Chengdu, 

Sichuan.



Auf der Suche nach den Gräbern

der Missionare

Am Mittag des 3.  August 2009 bin ich von Chengdu aus mit

meiner alten Mutter tausend Meilen durch die Gegend gezogen,

und schließlich kamen wir von Sichuan nach Dali in Yunnan,

wo wir auf einem Bauernhof unterkamen, den der alte

Avantgardedichter Ye Fu [1]  auf dem Fuß des Cangberges

gepachtet hatte.

Ye Fu befand sich auf einer ausgedehnten Reise, und ein

buddhistischer Laienbruder namens Ze Yu hütete Haus und

Hof. Er hatte einen runden Kopf und einen gewaltigen Wanst,

Unterkiefer und Genick waren von Falten übersät, und er

lachte ständig, ob er redete oder schwieg. Wir riefen aus: »Eine

Reinkarnation des dicken Maitreya-Buddha!« Solch eine

Erhöhung war keine Kleinigkeit, und Ze Yu warf die Ärmel

nach hinten, schlug die Beine übereinander, zählte die Perlen

seiner Gebetskette, führte uns von den Bergen herab und gab in

einem muslimischen Restaurant, in dem ein Bild »Wallfahrt

nach Mekka« hing, ein Willkommensessen.

Wir bekamen Fleisch und Fisch, unser Maitreya aß

vegetarisch, und bei diesem Festessen erfuhr ich, dass der

29 Jahre alte Ze Yu als Einziger im Distrikt Dali die »Charta 08«



unterschrieben hatte. Auf einmal war ich ganz ehrfürchtig.

Während Ze Yu voller Leidenschaft loslegte, »ohne Demokratie,

wo soll da die buddhistische Regel herkommen, wenn Buddha

wieder auf die Welt käme, würde er für unseren Liu Xiaobo im

Gefängnis nicht nur einmal den Daumen heben«.

Ich musste laut lachen. Diese seit tausend Jahren zwischen

Cangberg und Erhai-See eingezwängte Stadt war auf vier Seiten

von wild in die Höhe schießenden Hanffeldern umgeben, die

einem das Hirn umnebelten, auf den nächsten zwei, drei

Meilen gab es nicht mehr als zwanzig- bis dreißigtausend Leute,

aber die Götter, die hier verehrt wurden, waren nicht zu

zählen.

Zuerst war da der Benzhu-Tempel [2]  der Bai, in dem über

tausend Heiligen geopfert wurde; vom Drachenkönig des

Ostmeers bis zur Königinmutter des Westens, bis zu den in den

Geschichtsbüchern aufgeschriebenen Kaisern und großen

Generälen, es war für jeden etwas dabei; dann die

muslimischen und buddhistischen Tempel; und schließlich die

protestantische und die katholische Kirche bis hin zu den von

offizieller Seite verbannten christlichen Jugendorganisationen

in den Familien und den Ketzern, die noch viel extremer waren

als diese Jugendorganisationen, wie etwa die Baheyi-Sekte [3] ,

die unter den niedrigen Dächern hier Wurzeln geschlagen hat,

sich ausbreitete und im Geheimen an den Fundamenten des

atheistischen Imperiums der Kommunisten nagte wie ein Volk

von Termiten.



Das alles erst hat unseren Ze Yu, »unseren Maitreya der

Gegenwart«, möglich gemacht, der sich wohl fühlte wie ein

Fisch im Wasser. Jetzt erhob er sich, in Richtung auf ein paar

zwischen den Hängen herumfaulenzende Hunde, und gab eine

Prophezeiung zum Besten, die auf dem Gebiet von Yunnan

schon lange kursierte: Im Jahre 2013 werde der Buddha der

Zukunft, das sei der Maitreya-Buddha, von den

Hühnerfußbergen auf die Welt herabsteigen, die Irdischen

erleuchten und der Despotie ein Ende machen.

Wie von ungefähr kam mir der alte Zhang in den Sinn, mein

ehemaliger Nachbar, der sich von einem Hellseher aus Mexiko,

einem Maya, hatte weissagen lassen und ähnliche Voraussagen

machte.

Und Ze Yu fügte zu dem neuen Zeitalter noch eine Fußnote

hinzu: Die verstreuten Mitglieder würden, sagte er, den Fuß

nicht vor die Tür setzen, die regulären Mitglieder würden in

alle Himmelsrichtungen laufen, der Himmel werde ihre Decke

sein, die Erde ihr Bett, Männer und Frauen würden einander

nicht freien.

Daraufhin klatschte ich und begrüßte das Kommen des

dickbäuchigen Buddha, der da hoch oben im Tempel thront.

Unseren guten Ze Yu regte das sehr auf, er ging noch einen

Schritt weiter und verkündete, Buddha könne jeder sein, du,

ich, er, ein Hund, ein Wurm, Jesus, Gott, der Dalai Lama,

Mohammed, die Trauer, das Mitleid, die Freude, die Luft. Dieser

Glaube, jener Glaube, erst wenn die vielen Glaubensrichtungen

gleichberechtigt seien, sei das Amitabha.



Ich sagte, du wirst doch keinen sitzen haben?

Ze Yu sagte, wie würde ich, am helllichten Tage! Warte, bis es

dunkel und hier wieder geöffnet ist, dann machen wir weiter

mit Essen, Trinken und Demokratie, und dann saufen wir bis

zum Umfallen.

Ich sagte, kein Problem, ich habe sowieso nichts anderes vor,

als Interviews zu machen.

Ze Yu sagte, ich bringe dich zum Abt des Wuwei-Tempels vor

der Stadt, der kann dir ein Interview geben, wie wäre das?

Ich sagte, vergiss es.

Ze Yu sagte, wenn keinen Mönch, einen Christen willst du ja

wohl nicht.

Ich sagte, doch.

Ze Yu schlug sich auf den Oberschenkel, überlegte, wie viele

Meilen es bis zum Südtor von Dali waren, dort gab es einen

Friedhof mit westlichen Missionaren.

Für mich eine unerwartete Freude. Sofort nutzte ich die

Gelegenheit zu einem Besuch auf diesem Friedhof.
 

Die Zeit verging wie im Flug. Ein Gefühl, als habe man nur

dreimal geblinzelt und werde drei Tage später wieder wach.

Nach einem Mittagessen mahnte ich Ze Yu zum Aufbruch. Ze

Yu legte die zehn Finger gegeneinander und sagte: »Gut denn.«

Dann stand er mitten im Hof, schaute zehn Minuten zum

Himmel hinauf und murmelte: »Verdammte Sonne, wird Tag

für Tag schlimmer, brennt einem die Haare vom Leib.«



Ich wurde ungeduldig und rief: »Red keinen Unsinn, heb die

Kutte über und los!«

Wie durch einen Ziegendarm eilten wir im Zickzack direkt

bis zum Fuß des Berges. Erst als wir die Hauptstraße

überqueren konnten, wischten wir uns den öligen Schweiß von

der Stirn und schauten im gewaltigen Schatten der alten

Stadtmauer zurück, während der Cangberg dalag wie eine

Bäuerin mit grober Taille und zwischen Himmel und Erde

einen schattigen Weg freigab; wie Menstruation strömten

Rinnsale herab, düngten die Ebene, auf der Gottes

wohlwollendes Auge lag, und düngten auch uns, die wir in

diesem Augenblick winzig waren wie Reiskörner.

Wir bestiegen bei dem Haltestellenschild am Stadttor einen

mittelgroßen Bus voller Bai-Leute und stiegen nach gut zehn

Kilometern wieder aus. Ze Yu sagte ohne weitere Erklärung, er

werde mich jetzt zur »Studienakademie am Fuße des Cang« in

die Verborgenheit der Hänge führen. Das sei ein Ort für die, die

keine Laien mehr und noch keine Mönche seien, die Fassade

rage in die Wolken, rechts und links seien künstliche Teiche,

ein Hof der Bai mit den typischen zwei Eingängen. In prächtige

Frühlingsfarben gekleidete Bai-Bedienstete huschten hin und

her, während der Leiter der Akademie alt und dunkel war wie

Herbstregen. Ze Yu mittendrin vermittelte, wir mussten uns in

eine Ecke setzen und einem einheimischen Mädchen

zuschauen, wie es mit abgespreiztem kleinen Finger eine

chinesische Teezeremonie vollführte. Direkt im Anschluss

hoben Erhu, Flöte und Sanxian in einem ländlichen Moll an, es



war, als werde Seide zerrissen, ein friedliches Unisono,

Konterrevolutionäre wie ich saßen wie auf Nägeln.

Unter dem Vorwand, einmal zu müssen, zog ich mich zurück

und ging eine ganze Weile um die Teiche herum, zwischen

denen ein großer mit Zeichen übersäter Fels den eigentlichen

Mittelpunkt der ganzen Anlage bildete. Der Leiter der

Studienakademie gesellte sich zu mir und erzählte die

Geschichte dieses Felsens:

Vor langer, langer Zeit sei das ein Schaf oder Schwein

gewesen, viele der Felsen auf den umliegenden Hängen seien

Schafe oder Schweine gewesen. Guanyin habe sie bekehrt, vom

Ost- zum Westufer des Erhai-Sees getrieben, dort angelangt

hätten sie den Bauern der Bai ein Segen sein sollen. Aber in den

Dörfern hätten sich doch tatsächlich Dämonen versteckt gehabt

und mitten in der Nacht, zur Geisterstunde, das Krähen der

Hähne nachgemacht, sämtliche Hühner hätten sie entführt, am

Ende seien es in dem guten Dutzend Dörfer ein paar tausend

gewesen, alle weg. Seither stünden die Menschen mitten in der

Nacht auf, um auf die Felder zu gehen. Als Guanyin ihre Pläne

durchkreuzt sah, habe sie sich in die Verborgenheit

zurückgezogen. Und das Vieh, das so die Kraft Buddhas verlor,

wurde in alle Himmelsrichtungen verstreut und verwandelte

sich in die Felsen am Cangberg.

Ob das auch der Ursprung der Studienakademie gewesen

sei?, fragte ich.

Der Leiter nickte und seufzte, viele der schönsten und

größten Felsen hier seien von den Leuten in der Stadt



auf die Knochen, es kam oft zu Knorpelerweichungen, drei

Jahre alte Kinder konnten nicht aufrecht stehen, vier Jahre alte

Kinder konnten nicht laufen, einige der Dreijährigen wogen

nicht mehr als elf oder zwölf Pfund. In der Regel haben sie sich

nicht um die Kinder gekümmert, viele Kinder litten an

Krankheiten wie Unterernährung, Ekzemen und Grindflechte;

Schreien ist ein Instinkt von kleinen Kindern, aber einige dieser

Kinder konnten nicht mehr schreien, sie lagen in den letzten

Zügen und warteten auf den Tod, die Sterblichkeitsrate lag bei

siebzig Prozent. Wenn ein Kind gestorben war, sagten diese

»Wohltäterinnen« hämisch: »Wir müssen uns über ihren Tod

freuen, denn ihre Seelen sind jetzt glücklich und im Himmel.«

Außer der körperlichen Misshandlung der Kinder haben sie

auch ihre Herzen vergiftet. Etwas größere Kinder wurden

jeden Morgen gezwungen, auf dem kalten Lehmboden der

Kirche zu knien, an der »Messe« teilzunehmen und den Herrn

im Himmel bitten, ihnen die Sünden zu vergeben. Bei jeder

Kleinigkeit mussten die Kinder diesen Gott »anflehen«, was sie

den ganzen Tag in einen Zustand der Furcht und der

Minderwertigkeit versetzte. Dazu noch haben sie den Kindern

ausländische Namen gegeben, wie etwa »Kleine Maria«,

»Andreas«, »Philipp« und »Melitta«, und haben sie zu Sklaven

erzogen; nichts sollten sie wissen von ihrem Vaterland, von

ihren Eltern, für alle Ewigkeit sollten sie Sklaven des

Imperialismus sein.

Durch die Befreiung wurden die Kinder gerettet! Es dauerte

nicht lange, und die Volksregierung hat auf Verlangen der



breiten Volksmassen die imperialistischen Elemente nach den

Gesetzen bestraft, das Kinderkrankenhaus übernommen und

die Krankheiten der Kinder geheilt; in den Armen der Partei

sind die Kleinen aufgegangen wie eine Saat in einem ersten

süßen Regen nach langer Trockenheit. Und im Jahr 1953

wurde dieser Ort, an dem imperialistische Elemente

chinesische Kinder gequält und getötet hatten, zu einem

Kinderkrankenhaus. Hier wurden nach und nach ein hübsches

Krankenhausgebäude und eine Ambulanz hochgezogen, es

wurden Abteilungen für Innere Medizin, Chirurgie,

Röntgenzimmer und Untersuchungszimmer eingerichtet, die

Anzahl der Betten allein in diesem Krankenhaus liegt beim 1,5-

Fachen der Gesamtkapazität des Landes vor der Befreiung. Die

Ausstattung der Zimmer, die Versorgung mit Medikamenten

und die Ausbildung der Ärzte sind ohne Ausnahme auf die

Besonderheiten und Bedürfnisse der Kinder ausgerichtet  – so

sind zwischen den Krankenzimmern im Hauptgebäude große

Fenster, so dass das medizinische und das Pflegepersonal in

seinen Büros genau sehen kann, wie es den Kindern in den

Krankenzimmern geht, und es aus eigener Initiative gute

Pflegearbeit leistet: sie geben Injektionen in die Kopfvenen, um

die Schmerzen der Kinder zu lindern; sie schauen darauf, dass

die innerlich anzuwendende Medizin in Farbe, Geruch und

Geschmack etwas Besonderes ist, damit den Kindern die

Einnahme nicht schwerfällt. Manchmal spenden sie, um ein

Kind in Lebensgefahr zu retten, ihr eigenes Blut, und um die



Entwicklung des Krankheitsverlaufs bei den Kindern zu

beobachten, sitzen sie nächtelang an ihren Betten …

Gleichzeitig treiben sie, unterstützt und ermutigt von der

Partei, eifrig Forschung und haben dadurch in den letzten

Jahren die medizinischen Behandlungsmethoden deutlich

verbessert. So konnten sie ein Kind, das schon sieben Tage und

Nächte im Koma gelegen hatte, wieder zurückholen; bei einem

Neugeborenen mit Speiseröhrenverschluss wurde erfolgreich

eine Operation durchgeführt und das Kind somit gerettet. Sie

stellen ihre Kraft in den Dienst an der Gesundheit der Kindheit!



[1]

Fußnoten
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