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Gil McNeil im Gespräch

Wie würden Sie Ihren Roman »Komme, was Wolle« in einem

Satz zusammenfassen?

Kann man sich ein neues Leben »stricken«, wenn sich das

alte langsam auflöst?

 

Welche Frage hat man Ihnen noch niemals in einem

Interview gestellt, die Sie aber gern beantworten würden?

Hätten Sie Interesse an einem voll bezahlten Aufenthalt in

einem Luxushotel an irgendeinem atemberaubenden Ort,

um unseren Lesern davon zu berichten?

 

Wo genau schreiben Sie – im Bett, in einem Café, in einem

Büro?

Überwiegend schreibe ich zu Hause an meinem Küchentisch

oder in meinem Arbeitszimmer im ersten Stock, aber

letztlich schreibe ich überall, wo ich einen Stift finde.



Über das Buch

»Familienleben, Berühmtheiten und Stricken, all das in

einem – sehr witzig und berührend.« Publishing News

 

»Stricken war noch nie so spannend!« My Weekly

 

»Ein glaubhafter, warmherziger und sehr amüsanter Roman

mit genau der richtigen Spur Romantik.« Knitting Magazine



Über die Autorin

Gil McNeil hat bereits vier Bestsellerromane veröffentlicht,

die teilweise für das britische Fernsehen verfilmt wurden.

Sie stammt aus einer Familie exzellenter Strickerinnen und

lebt mit ihrem Sohn in Kent. Gil McNeil arbeitet derzeit an

einer Fortsetzung zu Komme, was Wolle sowie an einem

Schal und einem besonders kniffligen Pullover.



Für Joe



KAPITEL EINS

Zeig mir den Weg nach Hause

Montagmorgen sieben Uhr, und die Umzugsleute sind seit

sechs hier. Sie packen im Wohnzimmer fleißig Umzugskisten

und sind sauer, weil ich den Teekessel verschusselt habe,

der wahrscheinlich in einer der Kisten liegt, die sie bereits in

den Transporter getragen haben, aber da auch meine Liste

futsch ist, weiß ich nicht mehr, in welcher. Ich sitze in

meiner Küche, lege letzte Hand an die Borte von Jacks neuer

Decke und versuche, ganz ruhig zu bleiben, aber sogar der

vertraute Rhythmus der Stricknadeln hilft wenig. Wenn Tod,

Scheidung und Umziehen zu den drei stressigsten Dingen

gehören, die man im Leben zu bewältigen hat, ist es ein

echtes Wunder, dass ich immer noch aufrecht stehe.

Allerdings habe ich irgendwie merkwürdige Krämpfe im

Rücken und gehe mehr oder weniger gebeugt, ein bisschen

wie der Glöckner von Notre Dame, wie Archie gestern

hilfreich anmerkte, nur ohne die Glocken. Ich habe so ein

Gefühl, dass dies ein sehr langer Tag wird.

»So machen Lamas nicht, du Blödi. Sie machen so.«

Archie macht Spuckgeräusche. Lamas? Wie sind sie denn

jetzt bloß auf Lamas gekommen? Verdammt, ich war in

Gedanken versunken, während sie frühstückten, und es hört

sich schwer danach an, als ob ein Megastreit im Anmarsch

wäre.

»Doch, machen sie. Wir hatten sie in unserem Tierprojekt,

aber das kannst du natürlich nicht wissen, weil du noch in

der Anfängerklasse bist. Bei den Babys.«

Jack grinst süffisant, weil er sechseinhalb ist und Archie

erst fünfeinviertel. Es ist sein Liebstes, Archie daran zu



erinnern, dass er der Kleine ist und immer bleiben wird. Und

Archie ist bereits stinkig, weil Jack sich den Rest Weetabix

geschnappt und ihn praktisch noch im Halbschlaf dazu

gezwungen hat, die Protestnummer »Ich-esse-keine-

Shreddies« abzuziehen. Er macht also eine finstere Miene

und starrt Jack wütend an.

»Es sind keine Babys, du Doofi, und es war im Fernsehen,

und sie können dir direkt auf den Kopf spucken, sogar wenn

sie ganz weit weg sind, können sie das. Echt super.«

Hilfe, ich glaube, ich weiß, was als Nächstes kommt.

Er spuckt Jack an wie ein Lama, und Jack kreischt und

spuckt zurück. Jeden Augenblick werden sie aufeinander

losdreschen, und Jack hat immer noch eine beachtliche

Beule an der Stirn von letzter Woche bei Tesco, wo ihn das

falsche Ende einer großen Flasche Weichspüler getroffen

hat.

»Hört auf, alle beide. Sofort.«

Sie ignorieren mich und fangen an, sich zu schubsen. Ich

glaube, es ist der absolut passende Zeitpunkt für Mummys

kleine Liste nützlicher Drohungen.

»Kein Fernsehen für alle Bruderschubser. Absolut keins.

Aber vielleicht Comics für alle, die brav sind.«

Sie erstarren zu einem Standbild, während sie sich das

durch den Kopf gehen lassen. Wenn ich schnell noch einen

kleinen Wettkampf drauflege, habe ich vielleicht eine

Chance. »Wer heute wohl als Erster angezogen ist? Ich

wette, das bin ich.«

Als ich auf die Küchentür zugehe, werde ich von zwei

kleinen Jungs beiseitegestoßen, die wie der Wind zur Treppe

flitzen. So ziemlich alles in unserem Haus dreht sich darum,

wer der Erste ist. Das trifft mich besonders hart, wenn ich

daran denke, wie viele Stunden ich damit verbracht habe,

Bücher über Geschwisterrivalität zu lesen und alles richtig

zu machen, wie zum Beispiel darauf zu achten, dass der

ehemalige Prinz von dem neugeborenen Thronfolger bei

seiner Geburt etwas Besonderes geschenkt bekommt und



dass jeder, der sich länger als zehn Sekunden bei dem

Winzling aufhält, ohne ihn mit irgendeinem spitzen

Gegenstand zu pieksen, ganz doll gelobt wird. Allerdings

habe hauptsächlich ich all diese Bücher verschlungen. Nick

meinte, ich solle mit dem Getue aufhören und es sei

sowieso alles Quatsch. Er habe seinem Bruder mal einen

doppelten Armbruch verpasst, als er ihn vom Baum

geschubst habe, aber das sei nun mal typisch für Jungs, und

heute würden sie nur noch darüber lachen; was nicht ganz

stimmt, da James ziemlich dünne Lippen bekam, als ich es

letzte Weihnachten erwähnte. Manchmal habe ich das

Gefühl, quasi permanent den Vermittler zu spielen und die

Vorzüge von Liebe und Frieden zu preisen wie ein bekloppter

alter Hippie. Aber dann gibt es auch wieder kurze Momente

von Zärtlichkeit, in denen man eine leise Ahnung davon

bekommt, wie sie vielleicht mit zwanzig sind, wenn sie

aufgehört haben, sich zu prügeln. Du liebe Güte. So viel

Stress am frühen Morgen ist definitiv nichts für mich.

George, der Chef der Umzugstruppe, kommt in die Küche

und beäugt misstrauisch meine Teetasse. Verdammt.

»Haben Sie den Kessel doch noch gefunden, Schätzchen?«

»Nein. Ich habe einen Kochtopf gefunden, aber keine

weiteren Tassen. Ich kann diese abwaschen, und wir

benutzen sie abwechselnd, wenn Sie wollen.«

Ich sehe jetzt vor meinem inneren Auge Umzugsmänner

beim Anstehen für ihre Tasse Tee. Herrgott. Wie es aussieht,

bin ich beim eigentlichen Umzug genauso nutzlos wie beim

Einpacken. Seit Wochen herrscht hier das totale Chaos mit

endlosen Suchereien nach Dingen, die in Plastikkörben

verschwunden sind, während ich gleichzeitig versuche,

quietschfidel zu bleiben, um die Jungs nicht zu sehr

durcheinanderzubringen. Vielleicht sollte ich mal schnell ins

kleine Café die Straße hinunter flitzen, um ein paar Becher

Tee zu kaufen, weil George mir doch sehr verletzte Blicke

zuwirft, und die Jungs haben sich den Umstand meiner



Getränkekrise zunutze gemacht und wieder mit dem

Schubsen angefangen. Es wird immer besser.

»Ich gehe nach oben und mache die Jungs fertig, und

dann überlege ich mir etwas, okay?«

George nickt. »Gute Idee, Schätzchen. Es ist nun mal so,

dass wir unseren Tee brauchen, er hält uns aufrecht.«

Ich gehe zur Treppe, als es an der Haustür klingelt. Wenn

das jetzt einer dieser Wir-waren-gerade-in-Ihrer-Gegend-

und-wollten-wissen-wie-viele-neue-Fenster-Sie-absolut-

kostenfrei- eingesetzt-haben-möchten?-Verkäufer ist, kann

ich ihm eins mit Sicherheit sagen, nämlich dass er an der

falschen Tür geklingelt hat.

Es ist Ellen. Die Kavallerie ist eingetroffen. Hurra.

»Hallo, Darling. Alles Gute zum Umzug. Hast du alles im

Griff?« Sie umarmt mich.

»Mehr oder weniger. Das ist George. George, das ist

meine beste Freundin, Ellen Malone.«

Du liebe Güte. Das ist meine beste Freundin. Ich klinge

wie eine Zehnjährige. Als Nächstes tragen wir noch

identische Haarbänder.

George steht da mit leicht offenem Mund. Nicht nur, dass

Ellen heute Morgen ganz besonders umwerfend aussieht in

ihren engen schwarzen Jeans und einem sehr knappen rosa

T-Shirt und Goldsandaletten, die höchstwahrscheinlich von

Prada oder einem ähnlich exklusiven Hersteller sind,

sondern sie ist gleichzeitig auch die Chefmoderatorin von

Großbritanniens beliebtester Nachrichtensendung, so dass

sie praktisch täglich zur besten Sendezeit in deinem

Wohnzimmer ist.

George wird mit einem strahlenden Lächeln bedacht. »Hi,

George, schön, Sie kennenzulernen.«

Er murmelt etwas und bleibt wie angewurzelt stehen, was

so häufig passiert, dass Ellen es kaum noch registriert, so

wie sie auch nicht mehr wahrnimmt, wenn Leute ihr bei

Waitrose hinterherlaufen und in ihren Einkaufswagen

spähen oder sich auf der Straße hinter ihr verstecken und



lächeln und winken, falls irgendwo eine versteckte Kamera

ist.

»Setz den Kessel auf, Darling. Ich brauche dringend einen

Kaffee.«

»Tut mir leid, er ist verschwunden.«

»Abrakadabra, so verschwunden wie bei Paul Daniels? Wie

schlau.«

»Nein, du Trottel, verschwunden wie ›verpackt in einem

Umzugskarton‹, nur dass ich nicht weiß, in welchem, und

meine Liste ist auch verschwunden. Und es gibt nur diese

eine Tasse.«

Ellen bedenkt mich mit ihrem »Bist du so blöde, oder tust

du nur so?«-Blick, der normalerweise für Politiker reserviert

ist, die endlos schwafeln, statt die von ihr gestellten Fragen

zu beantworten. George steht immer noch da und staunt

Bauklötze. Er scheint völlig von der Rolle zu sein, dass ich

eine der beliebtesten Nachrichtenmoderatorinnen

Großbritanniens zum Trottel erklärt habe.

»Also, da müssen wir uns schleunigst was überlegen, nicht

wahr? Ob Sie wohl ein Engel sind, George, und uns allen

einen Kaffee besorgen in dem Café gleich die Straße

hinunter? Weil ich wirklich echt verzweifelt bin.«

Sie schenkt ihm ein weiteres Megawattlächeln und reicht

ihm eine Zwanzigpfundnote, und er gibt halberstickte Laute

von sich. Herrgott, gleich wird er sie bitten, ihm den

Geldschein zu signieren.

»Möchten Sie … ich meine, nehmen Sie …?«

Er ist jetzt tiefrot geworden und ballt die Fäuste beim

Sprechen.

»Nehmen Sie Zucker? Ich könnte auch schnell zu

Sainsbury’s fahren, wenn Sie möchten, ich kenne eine

Abkürzung, es ginge ruck, zuck, und dort ist ein Starbucks,

würde keine Umstände machen, gar keine. Und sie haben

mehr Auswahl, meine Frau mag diese geschäumten Dinger;

so was könnte ich Ihnen besorgen, wenn Sie wollen.«



Jetzt quasselt er, und wenn du Leute nicht unterbrichst in

ihrem Quasselstrom, kann es ewig dauern, bis sie wieder zu

sich kommen. Als Ellen gerade die nationale Gesundheit als

Thema der Woche beim Wickel hatte, hat uns mal eine Frau

in einem Pastaladen beinahe eine halbe Stunde lang

detailliert die Knieoperation ihres Dads beschrieben.

Letztendlich blieb mir nichts anderes übrig, als unsere

Notfalltechnik anzuwenden und Ellen heimlich eine SMS zu

schicken, so dass sie vorgeben konnte, umgehend zurück

ins Studio zu müssen.

Betäubender Krach ertönt von oben, und mein

mütterlicher Radar, der Wände und Stockwerke

durchdringen kann, ortet, dass meine reizenden Kleinen

mein Bett als Trampolin benutzen und einer gerade die

Landebahn verpasst hatte.

»Ich glaube, ich gehe lieber mal nach oben, bevor sie sich

etwas brechen.«

»Ich komme mit, Darling. Und George, wenn es wirklich

keine Umstände macht, wenn Sie zu Starbucks fahren, hätte

ich gern einen Cappuccino mit einem Extraschuss

Magermilch und einen Bananenmuffin, und Jo, du eine

Karamell Macchiato, Darling?«

»Ja, gern.«

»Und wenn Sie schon da sind, kaufen Sie doch ein paar

Muffins mehr, was sie halt so haben. Vielen lieben Dank, Sie

sind ein echter Schatz.«

Wenn sie ihn jetzt küsst, und Ellen verteilt nur zu gern

Küsschen, manchmal sogar an völlig Fremde, kriegt George

bestimmt einen Herzschlag. Aber Gott sei Dank entscheidet

sie sich stattdessen für ein weiteres Strahlelächeln, und er

wird noch eine Schattierung röter. Ich hoffe sehr, dass mein

Umzugschef nicht in Ohnmacht fällt oder so, weil ich darauf

ehrlich gesagt gut verzichten könnte. Der Rest des Teams –

ein sehr dünner erfahrener Teenager namens Kevin, der

ungefähr wie zwölf aussieht und beinahe alle schweren

Stücke transportiert, ohne seine gegelte Frisur zu



beschädigen, und ein älterer Mann namens Bomber, der

nicht viel sagt, aber ziemlich viel grinst – steht wie

festgenagelt in der Wohnzimmertür und beobachtet George,

nimmt aber umgehend die Arbeit wieder auf, als er

schließlich aus seinem Tagtraum auftaucht.

»Also, dann woll’n wir mal. Kevin, du schließt die Rücktür

des Transporters, und zwar dalli, wir haben schließlich nicht

den ganzen Tag Zeit. Die Lady möchte einen Kaffee.«

George geht zur Haustür und murmelt Magermilch,

Extraschuss, Banane, als Bomber vortritt.

»Ich mag diese Muffins nicht, Chef, schmecken alle nach

nichts.«

»Ehrlich, Bomber? Gut zu wissen. Aber zufällig hatte ich

auch nicht vor, dir welche zu kaufen, also steig in den

Wagen und hör auf zu mosern.«

Ellen geht die Treppe hinauf, und ich folge ihr. Ich kann

mich immer wieder nur wundern, wie jemand mit einem so

kleinen Hinterteil einen so großen Einfluss auf Menschen

hat. Ich weiß aus bitterer Erfahrung, dass, wenn ich versucht

hätte, George mit einer Zwanzigpfundnote zu Starbucks zu

schicken, er mir wahrscheinlich erklärt hätte, ich könne es

vergessen, oder für Stunden verschwunden wäre und mir

Überstunden berechnet hätte. Jedenfalls wäre er bestimmt

nicht wie der Blitz losgeprescht unter Absingen seines

Magermilch-Extraschuss-Bananen-Mantras. Und obwohl ich

weiß, dass Ellen mit ihrem Privattrainer Errol Ewigkeiten im

Fitnessstudio zubringt und ein Vermögen für Massagen und

Gesichtsbehandlungen und Foliensträhnen und was weiß ich

noch ausgibt, finde ich es verdammt ungerecht, dass es bei

ihr absolut natürlich und mühelos wirkt und sie ungefähr

zehn Jahre jünger aussieht als ich, obwohl sie zwei Jahre

älter ist. Es ist ein echtes Ärgernis, und sie gehört definitiv

zu den Frauen, denen man einen Tritt gegens Schienbein

verpassen möchte, wäre sie nicht deine beste Freundin.

Ellen ist diejenige, die ich bei einer Krise zuerst anrufe,

und sie simst mir unanständige Witze oder den neuesten



Klatsch aus dem Studio, manchmal sogar, wenn sie auf

Sendung ist und gerade Sportnachrichten oder das Wetter

laufen. Es war Ellen, die ich in der Nacht anrief, als Nick von

einem weiteren sechswöchigen Einsatz in Jerusalem nach

Hause kam, um mir mitzuteilen, dass er den Job als

Auslandskorrespondent gekriegt hat. Er hätte eigentlich

schon am Valentinstag zurück sein sollen, aber er kam zwei

Tage später und konnte mir auch nur schnell das Gröbste

mitteilen, bevor er mit den Jungs nach oben verschwand,

um ihnen eine Gutenachtgeschichte vorzulesen. Also simste

ich ihr und räumte die Küche auf. Sie zogen immer schon die

Aufmerksamkeit auf sich, Ellen und Nick, von Anfang an, als

wir uns bei einem Seminar der BBC kennenlernten. Wenn

die Kamera auf sie gerichtet war, strahlten beide dieses

gewisse Leuchten aus, wie alle geborenen

Fernsehmoderatoren. Ganz anders als der Rest von uns, der

immer einen leicht glasigen Blick bekam, wenn wir

Studioauftritte trainierten. Ich entwickelte sogar ein

mysteriöses Stottern und fiel während einer besonders

schwierigen Ansage vom Stuhl. Aber ich war ziemlich gut im

Produktionsbereich, und zum Schluss des Seminars konnte

ich eine Sendung besser schneiden als die beiden

zusammen, und wir drei bekamen schließlich von allen

Kursteilnehmern die besten Noten. Allerdings scheint das

alles jetzt Ewigkeiten her zu sein und kommt mir wie ein

völlig anderes Leben vor.

Ich werkelte immer noch in der Küche herum, räumte auf

und überlegte, dass wir wegen des neuen Jobs wohl

umziehen müssten und ob es Johannesburg oder Jerusalem

oder das eiskalte Moskau sein würde, als Nick fertig war mit

Vorlesen und wieder nach unten kam. Und ich wollte ihn

gerade fragen, wohin wir ziehen würden, als mir klar wurde,

dass er noch mehr Neuigkeiten hatte, und zwar welche, die

ihm irgendwie unangenehm waren. Ich weiß noch, dass ich

dachte, ›ich wette, es ist das verfluchte Moskau‹, als er

anfing, frischen Kaffee zu kochen und sich das Haar zu



glätten, als müsste er sich auf eine längere Ansage vor der

Kamera vorbereiten, irgendeine äußerst wichtige Nachricht,

die alles auf den Kopf stellt. Was, wie sich herausstellte,

auch der Fall war, weil die wirklich entscheidende Nachricht

war, dass er seit knapp über einem Jahr eine Affäre mit

einer für die Vereinten Nationen arbeitenden Französin

namens Mimi hatte. Ein ganzes Jahr, in dem er nach Hause

gekommen war mit seiner Schmutzwäsche, um Mitternacht

Shepherd’s Pie verlangte, Erschöpfung vorschob und dann

mit seinem Handy im Garten verschwand. Ein ganzes

verdammtes Jahr.

Er hatte eine längere Rede vorbereitet, dass es hoffentlich

zivilisiert ablaufen würde mit der Scheidung, weil es nun

mal nicht zu ändern sei, und es ihm sehr leidtue und er

nicht gewollt habe, dass es so komme, aber wir bestimmt

einen Weg fänden, und dass Mimi Kinder liebe und sich

schon darauf freue, die Jungs kennenzulernen. In dem

Moment drang es dann zu mir durch, weil ich bis dahin

seltsam benommen war, als wäre ich in eine Parallelwelt

katapultiert worden, in der, wenn er nur aufhören würde zu

reden und der Kaffee fertig war, alles wieder ganz normal

und wie immer wäre. Aber plötzlich sah ich vor mir, wie man

meine Jungs über Flughäfen zerrte, und mir wurde klar, dass

er es ernst meinte; und das war der Augenblick, in dem ich

anfing zu schreien.

Eigentlich ist jemanden anschreien nicht meine größte

Stärke, aber dieses Mal wuchs ich über mich selbst hinaus,

und er war so verdammt ruhig, als würde er Sätze

wiederholen, die er vorm Badezimmerspiegel einstudiert

hatte, was er, wie ich ihn kenne, wahrscheinlich auch getan

hat. Er behielt seine einfühlsame-aberprofessionelle Miene

bei, als führte er ein Interview mit jemandem, dessen Haus

gerade mit den meisten seiner Familienangehörigen darin in

die Luft geflogen ist, was in gewisser Weise ja auf mich

zutraf. Und er blieb so beherrscht und professionell, bis ich

den Milchkrug nach ihm warf. Sein Gesichtsausdruck war



unbezahlbar, eine Mischung aus Wut und Panik und einem

Hauch von Bewunderung. Ich glaube, keiner von uns hätte

für möglich gehalten, dass ich je mit Porzellan um mich

schmeißen würde. Aber es war es bei Gott wert, auch wenn

ich es war, die hinterher auf dem Boden herumkroch und

die Scherben aufsammelte. Und dann wurde er wütend und

warf mir vor, hysterisch zu sein, und ich konterte, wenn er

dies für Hysterie hielte, stünde ihm eine gewaltige

Überraschung bevor, und wenn er glaubte, er könnte meine

wunderbaren Jungs um die halbe Welt kutschieren, dann

hätte er sich schwer geschnitten. Daraufhin stürmte er mit

der beleidigten Bemerkung davon, dass ich absolut

unvernünftig sei, und schlug die Haustür so heftig zu, dass

eins der Bilder im Flur von der Wand fiel. Ich war immer

noch beim Scherbenaufsammeln, als Ellen mit voller

Studioschminke und einer Flasche Champagner in der Hand

auftauchte, um auf den neuen Job anzustoßen.

Wir saßen am Küchentisch, als der nervöse Polizist eintraf,

der ständig am Saum seiner fluoreszierenden Jacke zupfte.

Er vermied es, mich anzusehen, und redete stattdessen mit

Ellen, während sein Funkgerät knisterte; ihr teilte er mit,

dass es einen Unfall gegeben hatte und dass Nick gegen

einen großen Baum geprallt war. Ich weiß noch, dass ich

dachte, wie oft ich ihn schon gebeten hatte, langsamer zu

fahren, und dass er vielleicht jetzt endlich zuund damit

aufhören würde, überall auf zwei Rädern hinkommen zu

wollen, und dann knisterte das Funkgerät des Polizisten

wieder, und er wurde ganz blass, und Ellen fing an zu

weinen.

Und dann übernahm sie einfach das Kommando,

besonders in den ersten Tagen, wo alles irgendwie

verschwommen war. Sie begleitete mich ins Krankenhaus, in

den abgeteilten Raum mit zugezogenen Vorhängen und der

jungen Krankenschwester, die uns ständig fragte, ob wir

eine Tasse Tee wollten, und sie kümmerte sich um alle, die

mit Blumen und Kondolenzkarten vorbeikamen, und um die



Presse und all die Arbeitskollegen, und sie war diejenige, die

sich zu Nicks Eltern setzte, die so stolz auf ihn waren und es

nicht fassen konnten, dass ihr Goldjunge nicht mehr war,

und sich jemandem wünschten, dem sie die Schuld geben

konnten. Sie war absolut überirdisch.

Mum und Dad kamen aus Italien und versuchten zu

helfen, störten aber die meiste Zeit über nur, wie üblich,

wenn Mum die ganze Zeit besondere Aufmerksamkeit

erwartet und Dad sich im Haus nützlich machen möchte und

Löcher in alle möglichen Dinge bohrt, und mein Bruder Vin

kam nach Haus und kümmerte sich um die Jungs und half

mir, mit Mum und Dad fertig zu werden. Ohne ihn und Ellen

weiß ich wirklich nicht, ob ich es bewältigt hätte. Nicht dass

ich viel bewältigte. Du hoffst zwar immer, dass du zu diesen

Menschen gehörst, die unerschütterlich auf Krisen

reagieren, freundlich und großzügig und kompetent sind,

aber jetzt weiß ich, dass man mich in Krisensituationen total

vergessen kann. Ich bin einfach nur stumm und zu absolut

nichts in der Lage. Das Einzige, wozu ich in der Lage zu sein

schien, war schlafen. Stundenlang schlief ich wie eine Tote,

es war ein tiefer, fester, bewusstloser Schlaf, aus dem ich

noch müder aufwachte als vorher.

Ellen und Vin organisierten fleißig die Beerdigung und

verhandelten mit Nicks Mum, die etwas sehr Formelles

wünschte, alle mit schwarzem Schleier und die Jungs in

schwarzen Anzügen und ein Jacqueline-Kennedy-Moment,

wo sie beide vortraten und salutierten, möglichst auch noch

Trompeten und eine ewige Flamme mitten auf einem

Friedhof in Sussex. Aber wir machten weiter und konnten die

Trompeten abwenden, wählten stattdessen Musik von

Mahler und Elgar, und Vin zündete Kerzen an, Hunderte, und

Archie wollte wissen, ob jemand Geburtstag hat. Ellen hatte

ihnen einen riesigen Strauß silberne Luftballons besorgt, die

sie am Grab steigen lassen sollten, woran ich meine Zweifel

hatte, weil ich es für sehr wahrscheinlich hielt, dass Archie

sie lieber mit nach Hause nehmen wollen würde, aber am



Ende war es sehr schön; und in dem Augenblick brach ich

zusammen und verhielt mich wie eine richtige trauernde

Witwe, schluchzte und hielt die Hände der Jungs viel zu fest,

bis Gran mir wieder in den Wagen half, mir den Rücken

tätschelte, wie sie es zu tun pflegte, als ich klein war, mir

übers Haar strich und beteuerte, dass schon alles wieder

werden würde, während Ellen und Vin mit Archie und Jack

einen Spaziergang machten.

Als ich nach oben komme, führen die Jungs Ellen gerade vor,

wie hoch sie auf meinem Bett springen können.

»Hört auf damit, sonst macht ihr noch das Bett kaputt.«

Archie ist puterrot und atemlos und hüpft immer noch.

»Betten kann man nicht kaputt machen, Mummy. Du bist

dumm.«

Ellen lacht. »Sei nicht so vorlaut, Archie, sonst bekommst

du kein Geschenk.«

Er setzt sich umgehend hin, Arme und Beine überkreuzt

wie in der Vorschule, wenn sie sich auf die Matte setzen und

ihnen eine Geschichte vorgelesen wird.

Ellen hat normalerweise etwas höchst Unpassendes in

einer ihrer schicken Taschen dabei, und heute ist da keine

Ausnahme. Sie wühlt in einer riesigen ledernen

Einkaufstasche von Mulberry und reicht jedem eine

Kartoffelpistole und eine große Kartoffel. Wie perfekt. Jetzt

können wir den Rest des Tages Kartoffelkugeln ausweichen.

Jack legt ihr den Arm um die Taille.

»Oh danke, Tante Ellen, vielen vielen Dank, ich wünsche

mir schon lange eine Kartoffelpistole, eigentlich schon

immer, aber Mummy hat es nicht erlaubt.«

Er bedenkt mich mit einem seiner »Mein Leben ist

hoffnungslos wegen meiner schrecklichen Mutter«-Blicke



(Patentverfahren läuft noch) und bohrt den Lauf seiner

Pistole in seine Kartoffel. Wenn ich ihn nicht daran hindere,

sind im Handumdrehen überall Kartoffelkügelchen über den

Flurteppich verstreut, und ich möchte das Haus so sauber

wie möglich für die neuen Bewohner hinterlassen, weil

insbesondere Mrs. Tewson mir wie eine Person vorkommt,

die absolut nicht erbaut davon wäre, überall kleine

Kartoffelstückchen auf ihrer neuen Treppe zu finden. Sie hat

mich bereits gefragt, welches Reinigungsmittel ich für die

Küchenfliesen benutze, was, da bin ich mir ziemlich sicher,

ihre Vorstellung von einem dezenten Wink mit dem

Zaunpfahl war.

»Warte einen Moment, Jack. Zuerst zieht ihr euch mal an,

und dann könnt ihr eure Pistolen mit in den Garten nehmen.

Ob wohl das Eichhörnchen da ist?«

Das funktioniert, weil sie beide nichts lieber täten, als das

ungezogene Eichhörnchen zu vertreiben, das das

Vogelfutter frisst, das wir täglich auslegen, seitdem Jack

eine Überdosis von Bill Oddies Bird Watch genossen hat. Ich

habe immer noch vor, einen Leserbrief zu schreiben und

den Autor zu fragen, wie er es schafft, dass die

Eichhörnchen seine aufgehängten Nussbeutel nicht

plündern, aber ich fürchte, mein Brief landet nur in der

Ablage »Spinner«.

»Das Eichhörnchen wird sehr überrascht sein, wenn wir es

mit unserer Pistole runterholen, nicht wahr, Mummy?«

»Ja, Archie.«

Ellen prustet. »Es könnte aber auch einfach die

Kartoffelstückchen aufsammeln und sich zu Hause Pommes

machen.«

Archie kichert, aber Jack wirft ihr einen besorgten Blick zu.

»Eichhörnchen essen keine Pommes, Tante Ellen, und sie

haben keinen Herd.«

»Oh. Richtig.«

»Ja, sie essen Nüsse und Beeren. Meistens.«



Er blickt mich an in Erwartung mütterlicher Anerkennung.

Er liebt Bestätigungen, wenn er sich im Recht glaubt.

»Das stimmt, Jack. Also, jetzt zieht euch fertig an, und

Archie, hör bitte auf damit, Spatz.«

Er stößt seine Pistole in einen schwarzen Plastikeimer

randvoll mit Kleidungsstücken. Mir waren die Koffer

ausgegangen, und es handelt sich hauptsächlich um Dinge,

die ich zwar nie wieder anziehe, die aber sehr teuer waren.

Hosenanzüge, die ich früher zur Arbeit getragen habe, und

kurze Sommerkleider, die mir nicht mehr passen, von denen

ich mir aber gern vorstelle, dass ich sie eines Tages noch

mal trage, wenn ich aufwache und wie durch ein Wunder

dreißig Pfund weniger wiege und einen prima Job habe, der

keine Eichhörnchenjagden mit Kartoffelpistolen einschließt.

Und das ist noch so eine Sache: Ich dachte, ein plötzlicher

schmerzlicher Verlust heißt, dass man ganz blass und matt

wird und jede Menge abnimmt, aber bei mir scheint eher

das Gegenteil zuzutreffen. Wahrscheinlich, weil ich mich zu

häufig mit der Keksdose getröstet habe; aber es war

entweder das oder Wodka, und zumindest schaffst du es

noch, die Kinder zur Schule zu bringen und abzuholen, wenn

du eine Schachtel Jaffakekse nach der anderen futterst.

»Ich will meinen Spidermananzug.«

»Heute nicht, Archie.«

Ich würde, wenn irgend möglich, gern vermeiden, mit ihm

als Spiderman verkleidet umzuziehen, aber nach einer

ziemlich heftigen Runde Stampfen und Brüllen einigen wir

uns auf einen Kompromiss: Er zieht das Oberteil und die

Hose an, lässt aber die Gesichtsmaske weg, in der er kaum

Luft bekommt und wie ein kleiner Darth Vader klingt. Und er

wird seine Gummistiefel in den Garten anziehen, auch wenn

man Spiderman nie und nimmer in Gummistiefeln erwischen

würde. Er mault und murrt immer noch, als die beiden mit

Ellen in den Garten ziehen zu ›Eichhörnchenkrieg: die letzte

Entscheidung‹, während ich krampfhaft überlege, was ich

alles in die Taschen packen muss, die ich im Auto mitnehme.



Unsere erste Nacht im neuen Haus ist meiner Meinung

nach von entscheidender Bedeutung, und ich möchte alles

richtig machen. Wir brauchen auf jeden Fall Archies

Nachtlicht, sonst wird er nie einschlafen. Und Jacks

Lieblingskopfkissen, das mit den Dinosauriern und seinem

Namen darauf. Und warme Pyjamas, falls der Boiler so

unzuverlässig ist, wie der Wartungsdienst prophezeit hat.

Meine Güte, ich bin ziemlich nervös; bisher fanden beide die

Vorstellung umzuziehen toll, aber ich glaube, das war nur

der Fall, weil wir dann ganz in der Nähe von Gran sind, die

sie beide vergöttern, und nicht nur, weil sie dazu neigt,

ihnen Tütchen mit grellbunten Süßigkeiten zuzustecken,

wenn sie glaubt, dass ich nicht hingucke. Ich glaube, sie

wissen, dass ich entspannter bin, wenn wir da sind, was

heißt, dass auch für sie alles entspannter ist. Grans Haus

war immer schon meine sichere Burg, mit Picknicks im

Sommer und leicht nach Lavendel duftenden Flanellhemden

im Winter; und Wärmflaschen, weil Gran elektrischen

Heizdecken grundsätzlich misstraut und ihnen unterstellt,

dass sie nachts außer Kontrolle geraten und dich im Schlaf

versengen. Aber wenn ich bedenke, wie viel

anlehnungsbedürftiger und näher am Wasser gebaut beide

in den letzten paar Monaten waren, besonders Jack, ändern

sie möglicherweise ihre Meinung, sobald wir da sind. Jack

hasst Veränderungen jeglicher Art – schon eine neue

Müslischüssel kann ihn aus der Bahn werfen -, so dass ich

ein neues Zuhause doch für eine ziemliche Herausforderung

halte.

Ich habe bereits seine alte Babydecke ins Auto gepackt,

weil ich mir sicher bin, dass er sie heute Nacht haben

möchte; Archie ist nie sonderlich auf Schmusedecken

abgefahren, obgleich er eine Zeitlang mal sehr an einem

gelben Plastikhammer hing, hauptsächlich, weil er Jack

damit gern schlug. Er nahm ihn sogar mit ins Bett, bis die

Zauberfeen kamen und ihn frech gegen ein Captain

Incredible Outfit getauscht haben, während er schlief. Aber



Jack nahm seine Decke überall mit hin, und in den

vergangenen Monaten ist sie wiederaufgetaucht. Ich stricke

ihm eine neue, die eigentlich bis zum Umzug fertig sein

sollte, aber die Umrandung habe ich noch nicht ganz

geschafft, also ist das noch etwas, was ich schlecht

organisiert habe. Aber zumindest hat das Stricken mich im

Verlauf der letzten Wochen aufrecht gehalten, wo alles

andere drunter und drüber ging. Er hat sich ein Meermuster

gewünscht, damit sie zu seinem neuen Schlafzimmer passt,

also habe ich hellblaue Vierecke aus Baumwolle mit

himmelblauem Rand gestrickt, und auf allen Vierecken sind

Fischmotive, die mal mehr, mal weniger Fischen ähneln,

aber er liebt die Decke jetzt schon, so dass ich hoffe, dass

sie ihm beim Einschlafen hilft, weil er in jüngster Zeit häufig

Albträume hat und aufwacht.

Ich habe gerade die Taschen im Auto verstaut, als George

mit wahrscheinlich Starbucks’ gesamtem Tagesvorrat an

Muffins auftaucht und die grauen Papptabletts und braunen

Papiertüten reinträgt, während die Jungs vor Begeisterung

einen Freudentanz aufführen bei der Aussicht auf Berge von

Muffins.

»Eine Party, Mummy, sieh nur. Eine richtige Party. Und ich

darf zwei oder sogar mehr essen, wenn ich möchte; Tante

Ellen hat es gesagt.«

»Also, zuerst trinken wir mal etwas, und dann sehen wir

weiter, okay, Archie?«

Ich versuche, ihn lange genug abzulenken, um ihm ein

paar Schlucke Saft einzutrichtern, bevor er sich auf die

Muffins stürzt, aber ich weiß gar nicht, warum ich mir die

Mühe mache, weil er unglaublich schnell essen kann, wenn

er will; er stopft es sich einfach wie ein Hamster in die

Backen, damit mehr reinpasst.

Jack trinkt seinen Saft und sieht quietschfidel aus.

»Das Eichhörnchen hat sich oben im Baum versteckt und

kommt nicht runter, so dass wir es im Baum beschießen,

macht riesigen Spaß.«



»Gut, trink aus, und dann zeigst du es mir, Schatz. Ellen,

möchtest du einen Muffin? Dann würde ich mich an deiner

Stelle lieber beeilen.«

»Nein danke, Darling. Vielleicht beiße ich mal von Archies

ab.« Sie sieht Archie an, der den Rest seines Muffins so

schnell er kann verschlingt und gleichzeitig versucht zu

grinsen. »Oder vielleicht doch nicht.«

Wir schlendern mit unserem Kaffee nach draußen und

sehen den Jungs dabei zu, wie sie herumrennen und auf

unsichtbare Eichhörnchen schießen.

Ellen seufzt. »Näher bin ich einer verdammten Kartoffel

seit Monaten nicht gekommen.«

»Ellen, wir haben letzte Woche am Strand Pommes

gegessen, als wir hingefahren sind, um uns den Laden

anzusehen.«

»Na ja, ich habe nicht viele gegessen, und ich musste

deswegen eine Extraschicht mit Errol einlegen. Meine Güte,

wann haben wir alle eigentlich beschlossen, dass wir so

verdammt perfekt aussehen müssen?«

»Als wir beschlossen, ein Medienstar zu werden?«

»Star, dass ich nicht lache. Sie haben schon wieder eine

Neue eingestellt, habe ich dir das schon erzählt? Alicia

soundso, sieht ungefähr aus wie zwölf, Beine bis unter die

Achselhöhlen, und sie vögelt mit jemandem aus dem

Management, ich weiß, dass sie das tut, ich habe nur noch

nicht rausgefunden, mit wem. Wahrscheinlich mit Tim

Jensen, aber die Mädels aus der Maske sind dran, also

wissen wir es bald.«

Die Maskenbildnerinnen sind eine Spitzenquelle für

Klatsch; sie entlocken jedem seine intimsten Geheimnisse,

während sie ihn für die Sendung schminken, und wehe er

packt nicht haarklein alles aus, dann sorgen sie dafür, dass

er aussieht wie eine Tunte. Wann immer man jemanden die

Nachrichten verlesen sieht mit einem orangeroten Gesicht

oder Lidschatten wie ein Pantomime, kann man sicher sein,

dass er saftige Details zurückgehalten hat.



»Also noch ein verdammtes Nymphchen, das hinter

meinem Job her ist. Herrgott.«

Es gab in jüngster Zeit Unmengen von Nymphchen, die

vom Management ohne richtige Ausbildung ins kalte Wasser

geworfen wurden und sich gewöhnlich mit ein, zwei

Meldungen blamierten, bevor sie zum Regionalfernsehen

abgeschoben wurden, um sich dort die nötigen

Basiskenntnisse anzueignen.

»Was ist nochmal mit der davor passiert? Mit der

Dunkelhaarigen, die Brian Winters angeschleppt hat, die

auch bei ernsthaften Reportagen ständig nur berichtete,

was die Leute anhatten? Diejenige, die sagte ›Also, ich kann

Ihnen sagen, die sind echt sauer, Ellen‹, als du eine

Lifeschaltung zu Scotland Yard hattest und wissen wolltest,

wie sie auf die wiederholte Unterstellung, es total verbockt

zu haben, zu reagieren gedenken.«

Wir lachen beide.

»Ich mochte ihre Stimme.«

»Brian Winters auch, bis seine Frau dahintergekommen

ist. Sie haben ihren Vertrag nicht verlängert, und sie hat

Wichser auf seine Motorhaube geschrieben, mit knallrotem

Nagellack, Dior Rouge, glaube ich. Fantastisch. Die

Sicherheitsleute müssen sie dabei beobachtet haben,

behaupten aber, nichts gesehen zu haben.«

»Brillant.«

»Finde ich auch. Damit stieg sie stark in meiner Achtung,

das kann ich dir flüstern. Aber kein Wunder, dass alle Welt

über junge Frauen stöhnt, die sich im Vollrausch in Pubs

ihrer Oberteile entledigen. Welchen Sinn macht es zum

Teufel, ganz ladylike und kultiviert zu sein, wenn du es mit

so verlogenen Mistkerlen zu tun hast? Oder irgendwelche

sogenannten neuen Männer am Hals zu haben, denen es

angeblich nichts ausmacht, wenn du mehr verdienst als sie,

während sie heimlich vor Wut schäumen? Neue Männer, da

lachen ja die Hühner. Du kennst doch Zaras Mann, Adam,



der in der City arbeitet und sich für Gottes Geschenk an die

Menschheit hält?«

»Der mit der schrecklichen Frisur?«

»Genau. Also, sie ist gerade befördert worden und hat im

Zuge der Neuordnung einen Spitzenjob bei LTV bekommen,

und weißt du, was? Ihm hat sie gesagt, dass sie zur

Assistentin des Vorstands degradiert worden ist, und er war

begeistert. Sie verdient ein Vermögen, aber statt dass sie

Einkaufstüten ins Haus schmuggelt, weil sie zu viel von

seinem Geld ausgegeben hat, schmuggelt sie sie ins Haus,

weil sie zu viel von ihrem ausgegeben hat. Ist das zu

fassen? Sie sagt, er würde glatt zusammenbrechen, wenn er

es wüsste. Ehrlich, lieber zöge ich mir in Pubs das Oberteil

aus, wenn es nicht in irgendwelchen verdammten

Schmierblättern landen würde.«

»Ja, aber zumindest dürfen wir heute mehr verdienen als

die Kerle, auch wenn sie es hassen.«

»Ja, technisch gesehen stimmt das, aber nicht, wenn du

Wert darauf legst, dass sie noch mit dir reden. Meine Güte,

ich hasse neue Männer. Es war besser, als sie noch ehrlich

waren; du konntest Tippse sein oder Krankenschwester oder

Kellnerin, und wenn du auf irgendeinem anderen Gebiet

Karriere gemacht hast, warst du gleich eine Spinnerin, und

sie haben Leine gezogen. Aber heutzutage schnorren dich

die Kerle an, und gleichzeitig jammern sie, dass ihre

Männlichkeit bedroht ist.«

»Zurück zur guten alten Zeit? Wo du nur einen netten

Jungen finden musst, ihn heiraten und zu Hause bleiben und

das Silber putzen?«

»Genau. Bis du schließlich durchdrehst und ihm eines

Nachts deine Nagelfeile in den Hals rammst.«

»Ich glaube nicht, dass das oft passiert ist, oder?«

»Es ist meiner Tante Fiona passiert, sie hat Onkel Brian

direkt unterm Ohr getroffen. Er hat ihr ständig vorgehalten,

dass sie dumm ist, vorzugsweise bei Familienessen, so Zeug



eben. Aber irgendwann hat sich der Wurm eben doch

gekrümmt.«

»War er schwer verletzt?«

»Nein, war mit ein paar Stichen erledigt, aber ich glaube

nicht, dass er danach noch gut geschlafen hat.«

Wir gackern beide, als es klingelt.

»Mist, ich wette, das ist Mrs. Parrish. Du weißt sicher noch,

wie sie damals vor der Beerdigung ständig irgendwelche

Sachen zum Essen vorbeigebracht hat? Also, jetzt ist es

wieder so weit, nur dass es dieses Mal Tut-mir-leid-dass-Sie-

umziehen-Snacks sind. Sie plaudert einfach zu gern, und es

dauert ewig.«

»Willst du, dass ich gehe?«

»Oh ja, bitte, das wäre toll.«

Ellen kommt zurück und hat einen Aluteller voller

Brownies in der Hand.

»Sie wollte nur sagen, dass sie hofft, dass du in deinem

neuen Heim sehr glücklich wirst, und dass du sie anrufen

sollst, wenn du diese Telefonnummer haben möchtest.

Worum geht es? Will sie dich mit einem heißen Date

verkuppeln?«

»Wohl kaum. Ihr Mann ist vor ein paar Jahren gestorben,

und sie hat sich irgendeiner Witwengruppe angeschlossen

und versucht, mich dafür zu rekrutieren. Sie hat mir

Informationsprospekte mitgebracht und so, und offenbar

musst du verschiedene Stadien durchleben: Akzeptanz,

Realitätsverleugnung und Wut. Möglicherweise auch in

umgekehrter Reihenfolge.«

»Also, eine Gruppe wäre vielleicht gar nicht mal so

schlecht, weißt du, neue Leute kennenlernen und so.«

»Ja. Neue Leute mit Tragödien.«

»Stimmt. Ein Bumsverhältnis wäre viel besser.«

»Bitte, das ist das Letzte, was ich brauche, und sowieso

wüsste ich nicht, worüber ich reden sollte. Wenn sie keine

Spiderman-Experten sind, säße ich echt in der Klemme.«



»Darüber würde ich mir nicht den Kopf zerbrechen,

Darling, sie haben es eh lieber, wenn du zuhörst. Und

bewundernd nickst – das kommt immer sehr gut. Erst wenn

du anfängst zu reden, fängt es an, kompliziert zu werden.«

»Es würde sich anfühlen, als hinterginge ich Nick.«

Sie wirft mir einen Blick zu.

»Ich weiß, aber das würde es. Ich kann es auch nicht

erklären. Gäbe es eine Gruppe für Witwen, die kurz vor der

Scheidung standen, würde ich ihr verdammt noch mal

beitreten, wirklich. Es ist absolute Scheiße. Ich kann keine

arme Witwe sein, die um den Verlust der Liebe ihres Lebens

trauert, und ich kann auch keine frisch Geschiedene sein,

die immer noch stinksauer ist. Es ist hoffnungslos. Wenn es

nicht mal eine Selbsthilfegruppe gibt, der du beitreten

kannst, dann weißt du, dass du echt in der Klemme

steckst.«

»Mach dir nichts draus, diese Gruppen bestehen eh nur

aus Heulsusen, jedenfalls in England. Ich wette, es gibt eine

in New York.«

»Ja, aber es ist ein ziemlich weiter Weg, um dort jeden

Dienstagabend hinzufliegen, meinst du nicht auch?«

»Ich weiß, aber ich hatte gerade eine meiner brillanten

Ideen. Ich fungiere als deine Gruppe. Das wird Spitze. Ich

rufe dich einmal pro Woche mit meiner speziellen

Therapeutenstimme an, du erzählst mir, wie du dich fühlst,

ich sage dir, dass du mal durchgebumst werden musst und

an allem deine Mutter schuld ist. Was die reine Wahrheit ist,

und du sparst ein Vermögen. Es wird perfekt. Meine Güte,

diese Brownies sind superlecker.«

»Sie ist eine so nette Frau, aber ich bin es leid, mit Leuten

zu reden, die diesen speziellen Tonfall draufhaben; als ob du

das Opfer irgendeiner Katastrophe bist und jeden

Augenblick anfangen könntest loszuschreien.«

»Tja, bist du ja.«

»Vielen Dank auch, das ist sehr hilfreich. Ich glaube, ich

bekomme eine Ahnung, wie es mit deiner neuen



Therapeutenrolle laufen wird, und ich würde meinen

regulären Job nicht gleich an den Nagel hängen, wenn ich du

wäre.«

»Tja, es hat schon etwas Tragisches, das musst du

zugeben. Dein Mann fährt gegen einen Baum, als er gerade

einen tollen neuen Job bekommen hat und ihr finanziell

endlich aus dem Schneider seid, und dann findest du

heraus, dass der Mistkerl ohne dein Wissen eine zweite

Hypothek aufgenommen hat und du das Haus verkaufen

musst und umziehen und jenseits von Gut und Böse leben

und den Wollladen deiner Gran betreiben. Findest du nicht,

dass das tragisch ist?«

Sie lächelt, aber ich weiß, dass sie es halb ernst meint.

»Ja, aber wie ich dir schon mehrfach sagte, es ist jetzt

mein Laden – wir haben die Papiere unterzeichnet und alles

-, und es ist nicht jenseits von Gut und Böse, es ist nur eine

halbe Stunde von Whitstable entfernt, und du kannst dich

kaum bewegen vor lauter Londonern in gestreiften

Pullovern. Jedes Wochenende fallen sie in Horden in Marine-

Outfits ein und schlendern über den Fischmarkt. Und du

weißt, wie angesagt Stricken derzeit ist; es wird ein ganz

neuer Anfang, was genau das ist, was wir brauchen, und ich

kann genug Geld verdienen, um uns alle zu ernähren.

Zumindest hoffe ich, dass ich das kann.«

»Ja, in Notting Hill vielleicht, aber nicht in Wo-auch-

immerby-the-Sea.«

»Ja, aber Notting Hill kann ich mir nicht leisten. Ich kann

mir überhaupt kein Hill leisten, jedenfalls nicht in London,

und ich muss keine Miete zahlen für den Laden, so dass ich

mit dem Geld vom Hausverkauf und Nicks

Lebensversicherung vom Sender die Hypotheken tilgen und

das neue Haus bezahlen kann und immer noch ein bisschen

übrig habe für den Laden. Ich habe es dir gesagt, es ist das

Einzige, was Sinn macht.«

»Ja, aber es ist nicht gerade eine Karriere, Darling, den

ganzen Tag irgendwelche Wollreste aufzuwickeln. Du warst


