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Lass mich dein Heilmittel sein!
Mein Name ist Amila. Ich bin frisch ausgelernte Kranken­
schwester im »Hospital Blue« und habe das Glück, direkt 
nach der Ausbildung übernommen worden zu sein. Ich liebe 
meine Arbeit. Ein Bürojob, bei dem man die ganze Zeit sitzt, 
wäre für mich undenkbar. Ich habe keine Kinder und bin 
ungebunden, sodass ich meine Freizeit hauptsächlich meiner 
beruflichen Tätigkeit widme. Die Schichtarbeit stellt für mich 
kein Problem dar.

Am liebsten ist mir die Nachtschicht. Es gibt gutes Geld 
und da meist nicht so viel los ist, lese ich unter anderem auch 
mal entspannt ein Buch. Es kam sogar schon vor, dass ich mir 
heimlich einen Porno angesehen habe, wenn die Patienten 
schliefen. Obendrein nehme ich meinen Kollegen gern mal 
etwas ab, weshalb ich stetig an Beliebtheit gewinne. Das 
Leben ist für mich ein Geschenk und ich bin dankbar, wie 
es verläuft. Trotzdem gibt es Momente, in denen ich mich 
einsam fühle.

Bei der Arbeit in einem Krankenhaus erlebt man so manches 
Leid, aber ebenso viele rührende Geschichten. Bei einigen 
Patienten hat man das Gefühl, dass nicht die Medizin ihnen 
wieder auf die Beine hilft, sondern die tiefe Liebe, die sie von 
ihren Angehörigen erhalten. Diese begleiten die Leidenden 
durch die schweren Zeiten einer Krankheit hindurch. Ich hoffe, 
dass es auch für mich irgendwann so einen Menschen geben 
wird. Ich stelle es mir wohltuend vor, mit jemandem solch 
tiefe Gefühle zu teilen. Doch bis jetzt hatte ich kein Glück 
bei der Männersuche.

Heute wurde ein neuer Patient eingeliefert. Sein Name ist 
Tino Santiago, er ist Anfang dreißig. Ein Blick in die Akte 
verrät mir, dass er mit Schwindel eingewiesen wurde. Seine 
Vitalwerte sind schon wieder in Ordnung, auch die ande­
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ren Tests deuten auf einen kerngesunden Mann hin. Nichts 
Bedrohliches, vermutlich nur ein bisschen überarbeitet. Zur 
Sicherheit wird er jetzt drei Tage beobachtet. Die Ärzte rieten 
ihm dazu, etwas kürzerzutreten. Ein wenig Entspannung ist 
für ihn am wirksamsten.

Nach der Schichtübergabe starte ich den abendlichen Rund­
gang durch die Zimmer. Als ich die Tür unseres Neuzugangs 
öffne, bin ich positiv überrascht. Tino Santiago ist extrem 
attraktiv: groß, braun gebrannt, tätowiert, etwas längeres, dun­
kles Haar. Seine strahlend blauen Augen lassen mich sofort 
nervös werden.

»Hallo, ich bin Schwester Amila, die zuständige Nacht­
schwester. Wenn irgendwas ist, dann einfach klingeln!«, sage 
ich und bemerke, wie es prompt in meinem Unterleib zieht.

Bevor er antworten kann, bin ich schon wieder weg. Ich 
verlasse sein Zimmer wie von Sinnen. Gott, was war das denn?, 
frage ich mich selbst und schüttele den Kopf wegen meines 
unprofessionellen Verhaltens. Mein kleiner Aussetzer ist aber 
schnell vergessen, als eine ältere Frau klingelt und nach einem 
Schmerzmittel verlangt.

Die weitere Schicht verläuft ohne Eile, sodass ich es mir 
im Schwesternzimmer mit einem Buch gemütlich mache. Es 
sind nur wenige Betten belegt und mir steht eine gemächliche 
Nacht bevor. In dem Moment, als ich in meinen Apfel beiße, 
sehe ich die rote Lampe unseres Neuzugangs aufleuchten. Ich 
lege den Roman und das Stück Obst beiseite und begebe mich 
in sein Zimmer.

Als ich mich nach seinem Wohlbefinden erkundige, sieht 
er mich amüsiert an. »Ich würde mich gern mal mit dir 
unterhalten, weil du so wahnsinnig attraktiv bist!«, sagt 
er spitz.

Bitte was? Sofort steigt mir die Röte ins Gesicht. So plump 
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hat mich ja bisher noch keiner angemacht. Trotzdem versuche 
ich, freundlich zu bleiben. »Für Privatgespräche werde ich nicht 
bezahlt«, entgegne ich locker und verlasse mit Herzklopfen 
den Raum. Was bildet der sich denn ein?

Wieder im Schwesternzimmer angekommen, dauert es keine 
zehn Minuten, bis die rote Lampe erneut aufleuchtet. Genervt 
und mit einem mulmigen Gefühl suche ich wiederholt sein 
Zimmer auf und öffne die Tür.

Als ich ihn fragend ansehe, wedelt er mit einem Hunderteu­
roschein vor seinem Gesicht herum. »Ist das ein ausreichender 
Stundenlohn für ein Gespräch mit mir? Sonst muss ich leider 
mein Krankenbett verlassen und noch mal zur Sparkasse!«, 
sagt er und grinst frech.

Die Situation ist wahrhaftig absurd und doch zaubert er 
mir damit ein Lächeln ins Gesicht. So dreist ist mir bislang 
noch niemand gekommen. Ich setze mich zu ihm aufs Bett 
und sehe ihn an, während er mich im Schneidersitz mustert 
und den Hunderteuroschein zwischen seine Beine legt.

»Warum arbeitest du hier?«, fragt er.
»Ich finde es schön, anderen Menschen zu helfen und ihnen 

etwas Gutes zu tun.«
»Und wer tut mal für dich etwas Gutes?«
Autsch, diese Frage hat mir bisher auch noch niemand ge­

stellt. Ich fühle mich überrumpelt, weil mir die Antwort fehlt. 
Trotzdem denke ich darüber nach.

Bevor es mir möglich ist, weiter darauf einzugehen, sagt er: 
»Du bist sehr hübsch.«

In dem Moment bemerke ich, wie mir am ganzen Körper 
warm wird und meine Nervosität zurückkommt. Mein Herz 
schlägt bis zum Hals, das nächste Fettnäpfchen steht längst in 
den Startlöchern, um mich bloßzustellen. »Ich muss gehen!«, 
sage ich und flüchte aus dieser unangenehmen Situation. Zügig 
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eile ich zur Tür und übersehe dabei den Mülleimer. Während 
ich den Abfallbehälter quer durch den Raum schieße, höre ich 
sein amüsiertes Lachen. Mir ist das Ganze furchtbar peinlich. 
Geschickt versuche ich, die Situation zu überspielen, und ver­
lasse ohne ein Wort sein Zimmer.

Die gesamte weitere Schicht denke ich über unser Gespräch 
nach und schäme mich für meine Tollpatschigkeit. Warum 
er das wohl zu mir gesagt hat? Ob er mich attraktiv findet oder 
schlicht und einfach nur dusslig? Immer wieder taucht sein Ge­
sicht in meinen Gedanken auf. Es fällt mir schwer, seine Worte 
zu ignorieren, die mir den Kopf verdreht haben.

Mit Arbeiten für den darauffolgenden Tag, die eigentlich 
für die Auszubildenden vorgesehen sind, versuche ich mich 
abzulenken. Dabei vermeide ich den Gang in sein Zimmer. 
Doch kurz bevor die Schicht zu Ende ist, läuft er mir im 
Krankenhausflur über den Weg. Ich atme tief durch und bin 
bemüht, die Beherrschung zu behalten.

Er sagt kein Wort und marschiert cool an mir vorbei. Un­
auffällig drückt er mir dabei einen Zettel in die Kitteltasche.

Ich sehe ihn nicht an und laufe ohne zu zögern weiter. 
Aufgewühlt verschwinde ich kurz darauf in der Damentoilet­
te. Eilig nehme ich den Wisch aus meiner Seitentasche, um 
ihn mir anzusehen. »Du hast die hundert Euro liegen lassen! 
Melde dich, wenn du sie haben willst! 0174/xxxxxxxx, Tino.«

Ich beende meine Schicht mit gemischten Gefühlen. Grund­
sätzlich ist es verboten, mit Patienten Kontakte zu knüpfen. 
Doch etwas an ihm zieht mich in seinen Bann. Ich versuche, 
mein Empfinden zu ignorieren, und gönne mir eine Runde 
Schlaf.

***
Am nächsten Tag beschließe ich, ihn vor meiner Schicht auf die 
Nachricht anzusprechen. Normalerweise trete ich den Dienst 
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immer ungeschminkt an. Doch heute hübsche ich mich etwas 
auf, weil ich den Drang habe, ihm zu gefallen.

Mit einem positiven Gefühl begebe ich mich in sein Kran­
kenzimmer. Ich öffne die Tür und sehe verwundert auf sein 
Bett. Es ist leer und bereits für den nächsten Patienten vor­
bereitet.

Er ist weg. Das gefällt mir gar nicht. Ich bemerke, wie sich 
Enttäuschung in mir breitmacht, und eile ins Schwestern­
zimmer, um zu erfahren, was mit ihm geschehen ist. Bei der 
Schichtübergabe teilt mir meine Kollegin mit, dass er sich 
vorzeitig auf eigene Verantwortung entlassen hat. Den Rest 
der Schicht versuche ich, meinen Drang, ihm zu schreiben, 
zu unterdrücken. Doch dann halte ich es nicht mehr aus. Im 
Dienstzimmer hole ich mein Handy aus der Handtasche und 
tippe schnell in die Tasten meines Telefons: »Die 100 Euro 
brauch ich nicht, vielen Dank!«

Ungeduldig lege ich mein Handy beiseite und ertappe mich 
dabei, wie ich es jede Minute in die Hand nehme, um zu sehen, 
ob er geantwortet hat. Dann das erlösende Symbol. »Ich mag 
unabhängige Frauen!«, schreibt er.

»Und ich mag meine Unabhängigkeit!« Lachend lege ich das 
Telefon zurück in die Tasche. Und stelle fest, dass ich wahrlich 
Sympathie für Mister Casanova empfinde. Zum ersten Mal 
seit Langem kribbelt es in meinem Bauch.

Obwohl ich lieber mit ihm schreiben würde, gehe ich meiner 
Arbeit nach, denn heute ist viel los auf der Station. Mehrere 
Neuaufnahmen warten auf ihre Zimmer und bekommen von 
mir einen Zugang gelegt. Doch in der ersten freien Minute 
eile ich zu meinem Handy und öffne gespannt Tinos neue 
Nachricht. »Hinter dem Getränkeautomaten liegt etwas für 
dich. Es würde mich freuen, wenn du es benutzt.«

Was spielt er für ein Spiel mit mir?, frage ich mich und be­


