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1. TEIL

Er sagte mir, dass nur Leute in
verzweifelter Lage oder solche, die
nach grofSen Dingen streben, aulSer
Landes und auf  Abenteuer
ausgehen, um sich durch
Unternehmungen, die aulSerhalb
der gewoOhnlichen Bahn liegen,
emporzubringen oder beruhmt zu
machen.

DANIEL DEFOE, Robinson Crusoe



EIN TELEFONGESPRACH VOR LANGER ZEIT

Roberts Blick fiel auf das Telefon neben seinem Bett.

»Telefon«, sagte er, hob den Horer ab und wahlte
irgendeine Nummer.

Er musste lange warten, bis sich am anderen Ende der
Leitung jemand meldete. Eine verschlafene Stimme
brummte ihm etwas ins Ohr. Es war die Stimme eines
Mannes.

»Schon getraumt?«, fragte Robert.

Lautes Husten antwortete ihm - ein lacherliches und
zugleich beangstigendes Gerausch, das kein Ende nehmen
wollte.

Robert nahm den Horer vom Ohr. Je weiter er ihn
entfernt hielt, desto lacherlicher wurde das Gerausch.

Durchs Fenster sah Robert ein paar Zweige der Buche,
die vor dem Haus stand. Am Himmel der Mond, der bald
voll sein wurde. Robert stellte sich vor, dass es der Mond
war, der hustete.

»Krankes Bleichgesicht«, sagte er und drehte sich auf die
andere Seite des Betts.

Unten auf der Stralle war es noch still.

Als das Husten endlich aufgehort hatte, hielt Robert den
Horer wieder ans Ohr. »Schon getraumt?«

»Wer spricht da?«, fragte die Stimme, um gleich wieder
loszuhusten.

Robert grinste. »Sie werden bald nach Rasierwasser
stinken, Sie widerlicher Kerl!«

»Wie bitte?«

Robert knallte den Horer auf die Gabel.

DER SPRENGKORPER



Es war noch fruh am Morgen, eine Zeit, zu der Robert
normalerweise schlief. Die ersten Sonnenstrahlen drangen
durchs Fenster der kleinen Mansarde und kundigten einen
heilen Sommertag an. Was hatten sie sonst ankundigen
sollen?

Robert gahnte.

Er schlug sich mit der flachen Hand auf den Hinterkopf,
worauf ihm das Kinn auf die Brust fiel. Dann schlug er sich
auf die Stirn, den Kopf warf es wieder zuruck.

Er gahnte erneut.

AulSer dem Ticken des altmodischen Weckers, der
zwischen dem  altmodischen Telefon und einem
Aschenbecher auf dem Nachtkastchen stand, war nichts zu
horen. Robert konzentrierte sich auf das Ticken, das wie
die Sonnenstrahlen etwas ankundigte.

»Tick«, sagte er, »tick, tick tick ...«

MORGENNEBEL

Robert starrte auf das Telefon, dessen Konturen vor seinen
Augen verschwammen. Ein plotzlicher Schwindel hatte ihn
erfasst, der die Dinge in einem anderen Licht erscheinen
lieS. Sein Bett wurde zu einem FlofS, das auf trubem
Gewasser schaukelte, und das Telefon zu einem kleinen
gefahrlichen Tier, das nicht unterschatzt werden durfte.

Robert zundete sich eine Zigarette an. Er tat es mit
langsamen Bewegungen, um die lauernde Bestie nicht zu
erschrecken. Eines Tages wurde er einen Kafig fur das Tier
kaufen, nur sein Schwanz wurde draulsen bleiben durfen.

»Damonisierung, schwindlige«, sagte er und legte sich
auf den Rucken.

In der Holzmaserung der schragen Mansardendecke
erkannte er seine alten Bekannten wieder: seltsame,



wunderliche Gestalten, die alle stark verkruppelt waren. Es
handelte sich um Geschopfe hauptsachlich mannlichen
Geschlechts, die von ihrem Schopfer im Zustand aullerster
Verwirrung geschaffen worden sein mussten. Dem einen
fehlten ein Arm und ein Bein, einem anderen das halbe
Gesicht, wieder ein anderer bestand nur aus einem Kopf,
der in ein uberdimensionales Glied uberging ...

Wie oft hatte sich Robert mit diesen missgestalteten
Mannern unterhalten. Sie waren aus einer anderen Welt,
einer Welt, die fur ihn nichts Bedrohliches hatte. Er
lachelte seinen Freunden zu und hullte sie in eine
Rauchwolke.

»Morgennebel«, sagte er leise.

EIN LIEBESGESTANDNIS

Robert setzte sich auf die Bettkante. Im Aschenbecher lag
der traurige Rest eines Apfels, den er am Vorabend
gegessen hatte. Der Apfelrest wurde zu einer Leiche, deren
Verwesungsgeruch bald seine Nase erreicht haben wurde.

»Ich bin lacherlich«, sagte er und druckte die Zigarette
auf der Leiche aus. Der Zigarettenstummel wurde zum
leichenschanderischen Wurm. Stillleben mit Asche, Leiche
und Wurm, dachte Robert und wandte sich wieder dem
Telefon zu. Vorsichtig naherten sich seine Hande dem
unberechenbaren Tier. Er hob den Horer ab und wahlte
eine siebenstellige Nummer.

Robert begann am ganzen Korper zu zittern, als sich
diesmal eine Frauenstimme meldete. Weder ein Husten,
noch die Ahnung eines Rasierwassergeruchs, sondern ein
freundliches »]Ja, bitte?«.

»Ich bin es«, sagte Robert und hielt den Horer vom
rechten Ohr ans linke, vom linken wieder ans rechte.



»Und wer bist du, wenn ich fragen darf?«

»Robert. «

Eine kurze Pause entstand, wahrend sich Robert mit
zitternden Handen - den Horer druckte er mit der Schulter
ans Ohr - eine weitere Zigarette anzundete.

Endlich sagte die Frau: »Ich kenne keinen Robert. Sie
mussen sich verwahlt haben.«

»Ich liebe Sie!«, rief Robert und legte auf.

DER PENIS

Als sich Robert wieder beruhigt hatte, sah er an sich
hinunter. Er war nackt. Zwischen den haarigen Schenkeln
kauerte der Schwanz auf dem haarigen Sack.

Robert stulpte die Vorhaut =zuruck. Er ging zum
Schreibtisch, nahm einen Filzstift und setzte sich wieder
aufs Bett. Mit dem Filzstift malte er einen Strich und zwei
Punkte uber den Penis-Mund: eine Nase und zwei Augen.
Er druckte mit Daumen und Zeigefinger die Eichel
zusammen, sodass sich der Mund offnete.

»Gu-ten Mor-gen«, sagte er mit hoher Stimme, wobei er
die Eichel bei jeder Silbe zusammendruckte, »mir ist
schlecht, ich glau-be, ich muss kot-zen.« Er eilte zum
Waschbecken, das sich hinter einem Vorhang in einer
Nische der Mansarde befand, und schon kamen Unmengen
von Flussigkeit aus dem kleinen Mund.

Robert stohnte orgastisch.

Als der Druck nicht mehr so stark war, unterbrach er den
Strahl alle paar Sekunden, um das Ganze realistischer
aussehen zu lassen.

DER PICKEL



»Zum Kotzen!«, sagte Robert und betrachtete feindselig
sein Gesicht im Spiegel. Uber dem rechten Mundwinkel
bemerkte er einen grolsen gelben Pickel, den er sofort
ausdruckte.

Als er den winzigen Blutstropfen sah, der dem Eiter
folgte, wandte er sich abrupt ab und ging aufgeregt im
Zimmer hin und her. Er kniff die Augen zusammen, sein
Gesicht verzerrte sich, er beschleunigte die Schritte und
knallte mit dem Kopf gegen die Dachschrage. Der Kopf
begann zu drohnen, ein erneuter Schwindel machte ihn
taumeln. Wahrend er einen Fluch ausstiel5, begann der
Wecker zu rasseln.

»Apokalypse!«, schrie Robert und umklammerte mit
beiden Handen seinen Kopf, in dem eine Bombe detoniert
war, deren Druckwelle ihm den Atem raubte. Er sank zu
Boden und wand sich wie ein Hund, dem man den Schwanz
ausgerissen hatte.

Als endlich das Echo der Detonation verebbt war, das
Rasseln aber nicht aufhoren wollte, dachte er scharf nach
und stellte mit einem entschiedenen Schlag den Wecker ab.

»Still«, sagte er atemlos und legte den Zeigefinger auf
die Lippen, »Maria schlaft noch, ich darf sie nicht wecken.«

Er hielt das Ohr an die Tur. Aulser einem leisen Ticken
und Drohnen konnte er nichts horen.

DiE LIEBEN NACHBARN

Robert offnete das Fenster.

»Schiff ahoil«, sagte er, als die frische Morgenluft ins
Zimmer stromte. Er atmete tief ein und setzte sich an den
Schreibtisch, der unter dem Fenster stand. Ein alter
Schreibtisch aus Holz, mit Schubladen, in denen man vieles
verstauen konnte. Eigentlich war das Mobelstuck zu grols



fur die Mansarde, aber Robert hatte es so ins Herz
geschlossen, dass er es nicht gegen einen kleineren Tisch,
der weniger Platz verbrauchen wurde, eintauschen wollte.

»Kommandobrucke«, sagte er und strich zartlich uber
das dunkle Holz, in dem schon einige ihre Spuren
hinterlassen hatten.

Im Haus gegenuber regte sich noch nichts. Die Vorhange
waren zugezogen, er fuhlte sich unbeobachtet. Er konnte
die Nachbarn, einen Fruhrentner und dessen Frau, nicht
ausstehen, obwohl er noch nie ein Wort mit ihnen
gewechselt hatte. Von Maria wusste er, dass mit den beiden
nicht zu spallien war. Sie hingen zum Beispiel einem
Erziehungsmodell an, in dem die Prugelstrafe eine wichtige
Rolle spielte. Ihr einziger Sohn hatte sich noch vor seinem
achtzehnten Lebensjahr erhangt, was sie darauf
zuruckfuhrten, dass sie ihn nicht oft genug verprugelt
hatten ...

Robert dachte an die aufgeschwemmten Gesichter des
Mannes, der den ganzen Tag am Fenster stand, und seiner
Frau, die den ganzen Tag im Haus herumwerkelte, und
schnitt eine Grimasse.

DiE zwEl FoT0S

Robert offnete eine Schublade des Schreibtisches, holte
zwei Fotos heraus und legte sie vor sich.

Das eine Foto zeigte eine Frau, die ein Kind in den Armen
hielt, das eine Puppe an sich druckte. Im Hintergrund eine
Wiese, durch die ein schmaler Weg zu einem Wald fuhrte.
Am Wegrand stand ein grofSes Holzkreuz schief in der
Landschaft.

Die Frau blickte stolz und herausfordernd in die Kamera;
das Kind, ein Madchen, dem Stirnfransen in die Augen



hingen, machte einen verangstigten Eindruck.

Auf dem zweiten Foto war ein alter Mann zu sehen, der
in einem Krankenbett lag. Schlauche fuhrten von seinen
Armen weg, unter dem Kehlkopf klebte ein Pflaster. Der
Mann sah mude aus. Die Wangen waren eingefallen, und
die Augen lagen tief in ihren Hohlen. Ein Auge war fast
geschlossen, das andere weit aufgerissen - die
hochgezogene Augenbraue gab dem Gesicht einen
trotzigen, spitzbubischen Ausdruck. Verstarkt wurde dieser
noch durch eine Pistole, die der Mann in den Handen hielt.
Deutlich war zu erkennen, dass es sich dabei um eine
Pistole aus Plastik handelte, eine Wasserspritzpistole.

»Es war einmal«, sagte Robert.

EIN SELBSTMORDVERSUCH

Robert nahm das Foto mit der Frau und dem Madchen,
presste es an die Stirn und schloss die Augen. Sein rechter
Fuls klopfte einen nervosen Rhythmus auf den Boden.

Nach einer Weile nahm er das zweite Foto und verfuhr
mit ihm wie mit dem ersten. Diesmal 10sten sich aus seinen
Augenwinkeln zwei Tranen. Als sie den Mund erreicht
hatten, nahm sie die Zunge in Empfang.

»Stiller Ozean, sagte Robert.

Er legte die Fotos zuruck in die Schublade und griff nach
der Pistole, die auf dem zweiten Foto zu sehen war.

»Ein ty-pisch-er Re-vol-ver-held«, sagte er mit jener
Stimme, die er dem Penis geliehen hatte. Er lachte kurz auf
und liels die Pistole um einen Finger kreisen. Dann hielt er
sie unter den Wasserhahn und fullte sie mit Munition. Nach
einem langen Blick in den Spiegel streckte er seine Zunge
heraus und hielt den Lauf der Waffe an die Schlafe.



»Bella Sau, bella Sau, bella Sau, Sau, Sau«, sang er und
druckte ab. Erst nachdem er ein paar Mal gepumpt hatte,
loste sich ein Schuss. Der harte Strahl traf seine Schlafe,
und kurz darauf rann kaltes Blut uber Wange und Hals.

»Misslungen«, sagte er und lieS die Pistole ins
Waschbecken fallen.

DER ENTSCHLUSS

Robert beugte sich aus dem Fenster und sah auf die
Stralse. Immer noch war er nackt. Es frostelte ihn.

Kein Mensch war zu sehen, die Autos standen wie
verwunschen auf ihren Parkplatzen.

»Geisterstadt«, sagte Robert.

Und plotzlich fiel ihm wieder der Entschluss ein, den er
am Vorabend gefasst hatte. Er wurde Maria verlassen,
zumindest fur einige Zeit.

DAs LicHT IM FENSTER

Robert stand an der Bushaltestelle gegenuber Marias
Haus. Er wusste, dass hier verschiedene Busse hielten, die
in verschiedene Richtungen fuhren. Seit er bei Maria
wohnte, hatte er das Haus kaum verlassen, mit einem Bus
war er hier noch nie gefahren. Manchmal hatte er kleine
Spaziergange unternommen, doch jetzt wollte er aus der
Stadt hinaus. Den ersten Bus wurde er nehmen und bis zur
Endstation fahren.

Robert sah zum Fenster seiner Mansarde hinauf. Die
Buche neben dem Haus streckte ein paar Zweige danach
aus.



Er glaubte, sein Telefon lauten zu horen. Dem Tier war
wohl langweilig.

Auf Roberts Fensterbrett stand eine leere Weinflasche. Er
hatte sie dorthin gestellt, bevor er aus dem Zimmer
gegangen war. Dabei hatte er an Tom Sawyers Tante Polly
gedacht, die, wenn er sich recht erinnerte, ein Licht ins
Fenster gestellt hatte, nachdem Tom verschwunden war
und sie das Schlimmste befurchtete. Das Licht sollte ihm
den Weg zuruck nach Hause weisen, war Zeichen der
Hoffnung, dass er heimkehren wurde.

Den Wein hatte Robert am Vorabend getrunken. Im
Rausch war ihm dann auch die Idee gekommen, fur eine
Weile fortzugehen. Wohin ihn seine Reise fuhren wurde,
wusste er nicht.

DER BLITZ

Robert kamen Zweifel, ob um diese fruhe Zeit schon Busse
fahren wurden. Er machte Anstalten, auf dem Fahrplan
nachzusehen, liel3 es dann aber bleiben.

»Freitag«, sagte er, und uberquerte die Stralse.

Wieder hatte er diese nebulosen Todesahnungen, die ihm
schon seit Wochen zu schaffen machten. Immer wieder, in
unregelmalSigen Abstanden, tauchten sie aus heiterem
Himmel auf, umwolkten seinen Verstand und bewirkten,
dass er sich in die Hosen machte.

Er schuttelte verargert den Kopf, um kurz darauf
zusammenzuzucken: Die Gewissheit, dass er bald sterben
wurde, war wie ein Blitz durch ihn gefahren. Noch nie
zuvor hatten sich die nebulosen Ahnungen zu solcher
Gewissheit verdichtet. Uber ihm zwitscherten Vogel.



2. TEIL

Ein gehetztes Leben, Sport und
Leibesubungen hatten mir nie
zugesagt. Ich war immer ein
Bucherwurm, und so nannten mich
meine Eltern und Geschwister in
meiner Jugend.

JACK LONDON, Der Seewolf



EINE LUGE

»Einfach weggehen, ohne dich von deiner GrofSmutter zu
verabschieden, das haben wir gern«, sagte Maria, nachdem
Robert wieder zuhause angekommen war.

»Ich dachte, du schlafst noch«, sagte er und sah an Maria
vorbei.

IThr Anblick tat ihm weh. Sie schien uber Nacht uralt
geworden. Mit einer Hand hielt sie den Morgenmantel uber
der flachen Brust zusammen, mit der anderen fuhr sie sich
durchs schuttere Haar, das ihr in alle Richtungen vom Kopf
stand. Es war Robert noch nie so richtig bewusst
geworden, dass sie schneeweilses Haar hatte.

DER FRUHSTUCKSTISCH

Als Robert den gedeckten Tisch sah, dachte er daran, dass
er noch nie mit Maria gefruhstuckt hatte. Er war immer
sehr spat zu Bett gegangen und ein Langschlafer gewesen.
Die Traume am Vormittag hatten ihm nicht erlaubt, fruh
aufzustehen. Sie hatten ihn ans Bett gefesselt wie an einen
Marterpfahl.

Auf dem holzernen Tisch befanden sich ein Brett mit
Schwarzbrot, ein Glas Marillenmarmelade, ein kleiner
Teller mit einem Stuck Butter, Messer, Loffel, eine Dose
Zucker, eine Flasche Milch und zwei leere Tassen auf zwei
Untertassen. In der Mitte stand eine Vase mit Blumen, die
Robert nicht kannte.

Der Anblick des Fruhstuckstisches trieb ihm den Schweild
auf die Stirn. Er nahm eine Untertasse und fachelte sich
damit Luft zu.

»Glaubst du, dass es UFOs gibt?«, fragte er.



Maria nahm ihm die Untertasse aus der Hand und stellte
sie zuruck auf den Tisch.

»Was es ganz bestimmt gibt, sind junge Burschen, die
nicht alle Tassen im Schrank haben. Ob es UFOs gibt, weils
ich nicht. Aber dass Untertassen keine Facher sind, weils
ich.«

»Ich bin ein Mann«, sagte Robert in beleidigtem Tonfall.

»Ich weill, ich weils«, Maria druckte seinen Unterarm,
»ein junger Mann, der ...« Sie begann zu husteln, hielt sich
die Hand vor die Stirn und liels sich erschopft auf einem
Stuhl nieder.

Robert wandte seinen Blick ab. Er konnte es nicht
mitansehen, wenn Maria solche Schwachen zeigte.

DAs KRUZIFIX

Robert betrachtete das Bild, das neben dem Fenster an der
Wand hing. Von Maria wusste er, dass es von einem Maler
stammte, der langst die Augen fur immer geschlossen
hatte.

Das Bild stellte eine armselige, verlassene Htutte an
einem Waldrand dar. Im Hintergrund ein See, uber dem
sich zerkluftete Felsen und Wolken turmten. Im
Augenwinkel nahm Robert ein Kruzifix wahr. Dabei
handelte es sich um kein gewohnliches Kruzifix. Anstelle
des Gekreuzigten war ein Frosch ans Holz genagelt. Ein
Frosch, der offensichtlich von einem Autoreifen platt
gewalzt worden war.

Robert konnte sich nicht erinnern, dieses sonderbare
Kruzifix je gesehen zu haben.

»Was hast du?«, fragte Maria besorgt. »Geht es dir nicht
gut?«



»Mir geht es ausgezeichnet!«, sagte Robert barsch. In
seinem Kopf begann es zu rauschen.

Maria erhob sich von ihrem Stuhl, stellte sich vor Robert
und sah ihm in die Augen. Dabei nickte sie mit dem Kopf,
als wollte sie ihm etwas bestatigen.

Robert war nicht in der Lage, sie anzusehen. Erst als sie
ihn zartlich im Nacken beruhrte, horte das Rauschen in
seinem Kopf auf.

»Entschuldige«, sagte er schuldbewusst.

WAS WEDER DIE ALTEN NOCH DIE JUNGEN FRAUEN MOGEN

»Ich habe dich sehr gern, das weilst du«, sagte Maria,
woraufhin Robert nicht anders konnte, als sie in die Arme
zu nehmen. Er druckte sie fest an sich und gab ihr Kusse
auf das schneeweilSe Haar, das seine Nase kitzelte.

Als er sie nach einer Weile losliel5, wankte sie - so, als
musste sie sich erst wieder daran gewohnen, nicht
gehalten zu werden.

»Eine alte Frau so abzuknutschen!« Sie ruckte energisch
ihren Morgenmantel zurecht. »Aber eines sage ich dir: Das
mogen weder die alten, noch die jungen Frauen, dass man
sich still und heimlich aus dem Staub macht!«

»Ich wollte dir schreiben.«

»Das sieht dir ahnlich!«

DiE GLUT
»Und jetzt mach nicht so eine Sterbensmiene!«, sagte

Maria und deutete zum Herd. »Gib lieber das Wasser in
den Filter, es sprudelt schon die langste Zeit.«



Maria setzte sich wieder hin und sah Robert dabei zu,
wie er das kochende Wasser auf den Kaffee im Filter goss.

»Ich wusste«, sagte Maria, wahrend sie zum Fenster
hinaussah, »dass es nicht ewig so weitergehen wurde. Du
bist jung, hast Energien und kannst nicht dauernd in
deinem Zimmer hocken, die Nase in Bucher stecken oder
Locher in die Wande starren. Wenn ich nur wusste, was in
deinem Kopf vorgeht, was sich dort drinnen abspielt. Als
ich jung war ...«

»Gestern hat er mich wieder beobachtet!«, unterbrach
Robert Marias Redeschwall.

»Wer hat dich beobachtet?«

»Der Fettsack von gegenuber.«

Maria machte eine wegwerfende Handbewegung.

»Ich konnte ihn nicht sehen«, fuhr Robert hastig fort, »er
hatte das Licht ausgeschaltet. Aber immer wieder sah ich
im Dunkeln die Glut seiner Zigarette aufglimmen. Er fuhlte
sich sicher in der Dunkelheit ...«

Maria lachte. »Du weilst, dass du ein anderes Zimmer
haben kannst ...«

Robert dachte an seine Freunde.

IM ANGESICHT DES TODES

Robert hatte grolsen Appetit, was bei ihm nur selten
vorkam. Ein Marmeladebrot nach dem anderen verschwand
in seinem Mund, und auch der Kaffee schmeckte ihm wie
schon lange nicht mehr. Als er endlich genug hatte, schob
er den Teller von sich weg und fasste uber den Tisch nach
Marias Hand.

»Ich muss jetzt gehen.«

»Schade«, sagte Maria, »es ist wirklich schade, dass dein
GrofSvater nicht mehr lebt. Otto hatte dich schon auf



Vordermann gebracht ...«

Robert druckte ihre Hand.

Sie lachelte vertraumt. »Habe ich dir schon gesagt, dass
du ihm sehr ahnlich siehst?«

»Schon oft«, antwortete Robert und fugte hinzu: »Ich
habe heute wieder das Foto angeschaut, das mit der
Pistole, im Spital ...«

Maria wusste sofort, welches Foto er meinte. »Du lieber
Himmel!«, rief sie aus, entzog ihm ihre Hand und hielt sie
an die Wange. »Das Gesicht von dem Priester hattest du
sehen sollen, als ihn Otto mit der Spritzpistole beschossen
hat. Das war eine Letzte Olung«, sie schlug die Héande
zusammen, »du meine Gute! Nie werde ich dieses Gesicht
vergessen. Gegangen ist der Priester aber erst ...«

Robert horte nicht mehr zu. Er kannte die Geschichte.
Erst als Maria auf ihre Tochter zu sprechen kam, was sie
schon seit Wochen nicht mehr getan hatte, horchte er auf.

»... deine arme Mutter, ganz der Vater ...«

Robert stoppte ihren Redefluss, indem er sich ruckartig
vom Stuhl erhob und dabei mit voller Wucht gegen die
Tischkante stiels.

EIN KLEINER TOD

»Ich gehe dann!«, sagte Robert ubertrieben laut.

»Mein armer Junge«, Maria hatte plotzlich Tranen in den
Augen, »was soll nur mit dir werden ...«

»Ich gehe dann«, wiederholte Robert.

»Ja, geh nur! Geh wie alle anderen!«, schrie Maria mit
einer fremden Stimme.

Robert erkannte seine GrofSmutter nicht wieder. Aus
ihrem linken Auge leuchtete der Wahnsinn, aus ihrem
rechten spruhte der Hass. Alles in allem druckte ihr



