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Schlaflos in SeelisbergSchlafl os
 in Seelisberg

ImbodenBlanca 

Roman

Kurz vor ihrem sechzigsten Geburtstag sieht 

Valentina keinen anderen Ausweg mehr, als 

wegen ihrer chronischen Schlaflosigkeit einen 

Psychiater zu konsultieren. Doktor Habermann 

empfiehlt ihr schon nach dem ersten Treffen 

etwas mehr Egoismus, gepaart mit einer Luft-

veränderung. Dass sie beides in Seelisberg 

unweit ihres Luzerner Zuhauses findet, ist Emily, 

Valentinas fünfzehnjähriger Enkelin, zu ver-

danken. In dem kleinen Ort, der am »Weg der 

Schweiz« liegt, kümmert Valentina sich nun als 

Housesitterin um einen Hund, eine Katze und 

einen Graupapagei, integriert sich erstaunlich 

schnell in die Dorfgemeinschaft, erlebt einen 

Überraschungsbesuch nach dem anderen, wird in 

einen Kriminalfall verwickelt und findet schließ-

lich weit mehr, als sie zu hoffen gewagt hat. Am 

Ende sogar – Achtung, Spoiler! – ihren Schlaf. 

Blanca Imboden, geb. 1962, liebt die Berge und 

reist für ihre Lesungen, an denen sie notabene 

nicht viel liest, sondern vor allem erzählt, sehr 

gern auch kreuz und quer durch die Schweiz. 

Ihr neuer Roman »Schlaflos in Seelisberg« ist 

eine Hommage an den Familienzusammenhalt, 

den positiven Egoismus und an das Glück, Glück 

erkennen zu können. Etwas, was die Bestseller-

autorin sehr gut kann. Sicher ein Grund dafür,

dass der große Erfolg sie nie abheben ließ,

sondern eher demütig macht. Die Schriftstel-

lerin, die im Schwyzer Talkessel verwurzelt ist, 

lebt heute in Malters LU.
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»Und wenn es nur ein paar kleine Denk-anstöße sind, die wir in die Welt hinausschicken: Wer weiß, ob nicht etwas Großes damit ausgelöst wird?«
Valentina zu ihrer Enkelin Emily 

»Und wenn es nur ein paar kleine Denk-

Die Geschichte der schlaflosen Valentina 

erzählt von einer verschworenen Dorfgemeinschaft, 

von alter Liebe, neuer Versuchung und von kriminellen 

Machenschaften. Das alles mitten in Seelisberg mit 

seiner bezaubernden Umgebung. 
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1
S E N F

Valentina sitzt mit einer Tasse Tee am Küchentisch, ganz 
 vertieft in ihre Tageszeitung. Sie fühlt sich gerade einen win-
zigen Augenblick lang entspannt und sehr wohl in ihrer Haut 
und genießt diesen Moment. Im Radio, das im Hintergrund 
läuft, erklingen Hits aus vergangenen Zeiten, was ihr gefällt. 
Ge rade übertönt Bob Marley erfolgreich das viel zu laute Ti-
cken der alten Küchenuhr, das ihr sonst immer so auf die 
Nerven geht. Er singt von drei kleinen Vögeln, die vor seiner 
Türe pfeifen.
This is my message to you-ou-ou …
Die Vögel verkünden, dass sie sich keine Sorgen machen müs-
se, denn alles werde wieder gut.
Valentinas Lieblingssong.
Singin’, »Don’t worry about a thing  
’Cause every little thing gonna be alright«
Valentina ertappt sich bei einem Lächeln, weil sich ihre Füße 
selbständig machen und die altbekannten Rhythmen aus ih-
rer Jugendzeit unter dem Tisch mittanzen.
Ab und zu braucht sie einfach ein wenig Zeit für sich.
Und die zuversichtliche Botschaft von Bob Marleys Vögeln.
Vor allem diese.

»Mama, hast du meine weiße Bluse gesehen? Ich hatte sie in 
den blauen Wäschekorb gelegt«, hört sie ihre Tochter Tanja 
aus dem Treppenhaus rufen.
Die Stimme hat einen anklagenden Unterton, dar um be-
schließt Valentina, die Frage einfach zu ignorieren. Aber Tanja 
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lässt sich nicht so leicht abwimmeln, sie betritt nun die Küche 
und baut sich vor ihr auf, fordert eine Antwort.
»Sie ist sicher noch dort«, bemerkt Valentina beiläufig, nimmt 
einen Schluck Tee aus ihrer roten Tasse mit den weißen Punk-
ten, ihrer Lieblingstasse – einem Geschenk ihrer Freundin 
Helen –, und wendet sich wieder ihrer Lektüre zu. Der Zei-
tungsartikel über Schlafstörungen, den sie gerade liest, inter-
essiert sie nämlich wirklich, und das aus gutem Grund.
»Wo?«, fragt Tanja hartnäckig nach.
»Höchstwahrscheinlich exakt dort, wo du sie abgelegt hast: im 
blauen Wäschekorb.«
»Nein!?«
»Doch, doch«, entgegnet Valentina ruhig.
Tanja wirkt entsetzt oder empört, vielleicht ist sie sogar beides 
gleichzeitig. Wahrscheinlich, weil ihre Mutter so ruhig bleibt 
und das unglaubliche Drama nicht zu erfassen scheint.
Sie straft Valentina mit einem vorwurfsvollen Blick, und die-
se hätte möglicherweise einen Anflug schlechten Gewissens 
verspürt, wenn sie nicht gerade vorgestern für alle gewaschen 
und gebügelt hätte, ohne ein Danke zu bekommen oder auch 
nur erwartet zu haben.

Tanja kam vor zwei Wochen mit Sack und Pack und ihrer 
Tochter Emily ins Elternhaus zurück und benimmt sich seit-
her so, als wäre sie wieder ein Kind und hätte einen selbstver-
ständlichen Anspruch auf den Rundumservice des Hotels  
Mama. Und das mit fünfunddreißig Jahren! Würde sich ihre 
Enkelin so verhalten, wäre das für Valentina verständlich. Sie 
ist schließlich ein Teenager, gerade mal fünfzehn Jahre alt. Die 
Welt muss sich also um sie drehen. Aber ihre Tochter!?
»Ich brauche die Bluse, ich gehe doch heute zu einer Woh-
nungsbesichtigung«, schimpft Tanja vor sich hin. Als würde 
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sie in der roten Bluse, die sie gerade trägt, keine Wohnung 
bekommen.
Also wirklich! Gibt es da irgendeinen Farbenkodex, den Va-
lentina nicht kennt? Tanja ist so attraktiv mit ihrem blonden, 
langen Haar, ihrer schlanken Figur, ihren strahlenden Augen, 
ihrer makellosen Haut, dass sie die Wohnung auch mit einer 
grauen Bluse bekommen würde, da ist sich Valentina ziemlich 
sicher.
Einerseits wäre sie froh, Tanja bekäme tatsächlich eine Woh-
nung und ihr Mann Willy und sie hätten wieder mehr Ruhe. 
Andererseits hofft sie, ihre Tochter finde so schnell keine und 
kehrte zu ihrem Mann und Emilys Vater Ivan zurück. Er ist 
nämlich ein großartiger Schwiegersohn. Und ja, Valentina 
kann sich schon vorstellen, dass er als Ehemann nicht ganz so 
großartig ist, aber sie will das nicht beurteilen. Sie ist sich aber 
ziemlich sicher, dass die beiden nur eine Krise haben und es 
daher wirklich besser wäre, Tanja würde noch eine Weile pro-
visorisch bei ihnen hausen, statt mit einer neuen Wohnung 
gleich harte Fakten zu schaffen. Manchmal, denkt sie sich, 
braucht es einfach etwas Zeit bis zum Bob-Marley-Happy-End.
… every little thing gonna be alright …
Nun streckt auch noch Willy den Kopf in die Küche und fragt 
kurz und knapp: »Wann gibt es Abendessen?«
»Wie immer«, antwortet Valentina.
Und schon ist Willy wieder weg.
Ein Haus voller Menschen, aber keine Gespräche!
Sie nimmt einen weiteren Schluck Tee und fragt sich, was sie 
eigentlich für alle hier ist. Eine Servicestation? Und falls das 
stimmt: Wo sollte sie dann die Schuld suchen, wenn nicht bei 
sich selbst? Sie wuschelt sich durch ihre dunklen Locken, was 
sie häufig tut, wenn sie versucht, sich selber den Kopf zurecht-
zurücken.
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Valentina seufzt.
Die entspannte Stimmung ist wie fortgeblasen.
Sie ist doch erst neunundfünfzig Jahre alt – und dennoch fühlt 
sie sich gerade ziemlich alt. Was nichts damit zu tun hat, dass 
sie schon bald, am Schweizer Nationalfeiertag, ihren sechzigs-
ten Geburtstag feiern wird.
Zurzeit sehnt sie sich nach Ruhe. Ab und zu würde sie die 
Küche gern mal abschließen und alle anderen aussperren. 
Früher war das anders. Es konnte für sie meist gar nicht genug 
Jubel und Trubel herrschen.
Die Zeiten ändern sich.
Sie verändert sich.
Und das hat schließlich auch berechtigte Gründe.
Valentina vertieft sich wieder in den Artikel über Schlafstörun-
gen. Sie ist froh, dass immer häufiger dar über berichtet wird 
und dass schwere Schlafstörungen von immer mehr Leuten 
als Krankheit akzeptiert werden. Sie liest gerade, dass laut 
einer Umfrage einer Krankenkasse ein Fünftel der Schwei-
zerinnen und Schweizer den eigenen Schlaf als schlecht oder 
eher schlecht beurteile. Schlimm! Ein Experte schreibt sogar, 
weniger als die Hälfte der Schweizer schlafe gut oder sehr gut. 
Schlimm! Wor in sich leider alle einig sind: Wer chronisch zu 
wenig schläft, stirbt früher. Valentina denkt allerdings, dass 
Menschen, die sich wegen ihrer Schlaflosigkeit Nacht für 
Nacht im Bett herumwälzen, vielleicht auch ganz gern etwas 
früher sterben. Sie kennt sich in diesem Thema aus.
Scheißkrankheit!
Inzwischen ist ihr Tee kalt.

»Nonnavalentina, dieses Duschmittel solltest du wirklich 
nicht mehr verwenden«, platzt Emily mitten in ihre Gedan-
ken. Ihre Enkelin ist eine schöne junge Frau, selbst jetzt, mit 
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nassem Haar und in Willys alten karierten Bademantel ge-
hüllt. Valentina hat sie von Herzen gern, auch wenn Emily ihr 
gerade das Lieblingsduschmittel mitten auf die Zeitung knallt, 
wo es einen großen nassen Fleck hinterlässt.
»Was ist damit?«, fragt Valentina und entfernt die Flasche von 
dem spannenden Artikel, den sie unbedingt noch fertig lesen 
will.
Emily schüttelt verzweifelt den Kopf und will nun wissen, ob 
sich ihre Nonna eigentlich jemals mit den Inhaltsstoffen ihrer 
kosmetischen Produkte befasst habe.
Valentina wehrt sich: »Diese Angaben kann man doch kaum 
lesen. Das ist alles viel zu klein gedruckt.«
»Ausreden!«, schimpft die aufgebrachte Enkelin und klärt auf: 
»Fast alles, was sich bei dir im Badezimmer findet, ist voller 
Mikroplastikpartikel.«
Es folgt ein weiterer vorwurfsvoller Blick. Heute fällt  Valentina 
wohl überall in Ungnade.
»Plastik in kosmetischen Produkten? Wieso denn das?«, fragt 
sie, nun tatsächlich interessiert.
»Damit es besser schäumt oder sich cremiger anfühlt. Und 
wenn du schon ständig Zeitung liest, dann weißt du doch 
sicher längst, wie schlimm diese Partikel für unsere Umwelt 
sind!«
Valentina nickt, was aber anscheinend nicht überzeugend 
 genug wirkt, denn Emily doziert weiter: »Logischerweise ge-
langen die Kunststoffpartikel ins Abwasser und von dort in 
die Umwelt, wo sie wie ein Magnet für Schadstoffe wirken. 
Schließlich landen sie in Seen und werden dort von Fischen 
gefressen, die dann wiederum wir essen. Mikroplastik wurde 
schon überall im menschlichen Körper gefunden; im Darm, 
im Herzen, in der Leber, im Blut und neuestens sogar im Ge-
hirn. Ach ja, fast vergessen: und auch im menschlichen Stuhl.«
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Valentina rümpft leicht die Nase bei der Vorstellung, wie je-
mand in menschlichem Stuhl nach diesen winzigen Plastik-
partikeln sucht, und entgegnet: »Wer dort sucht, der muss 
hinterher sicher auch mit einem plastikpartikelverseuchten 
Mittel duschen.«
»Aber Nonna!«
»Ist ja gut. Ich werde beim nächsten Einkauf dar auf achten.«
»Versprochen?«
Valentina nickt.
Doch Emily lässt nicht locker: »Ich benutze ein festes Dusch-
mittel.«
»Du meinst, eine Seife? Und für die Haare?«
»Inzwischen findet man auch Seifen für die Haare«, verkün-
det Emily stolz, als würde sie damit höchstpersönlich die gan-
ze Welt retten.
Soll Valentina ihr jetzt entgegenhalten, dass ihre Enkelin im-
mer am längsten unter der Dusche steht und das Wasser wäh-
rend des ganzen Waschprozesses munter plätschern lässt, 
manchmal locker eine halbe Stunde lang ohne Unterbruch? 
Danach gleicht das Bad jeweils einer Dampfsauna. Man könn-
te auch mal die Kostbarkeit von Wasser thematisieren.
Aber Valentina mag nicht weiterdiskutieren, und eigentlich 
ist sie ja stolz auf ihre Enkelin, die ein wirklich kluges Köpf-
chen ist. Doch es ist halt schon so, dass die aktuelle Wohnsitua-
tion grad ein wenig anstrengend ist.
Trotzdem hofft sie wirklich, dass Emily und ihre Mutter noch 
ein wenig bleiben, bis sich die Wogen hoffentlich geglättet 
haben und es zwischen Tanja und Ivan ein Happy End gibt. 
Einmal hat sie gelesen: Man muss mit allem rechnen, auch 
mit dem Guten.
So ist es doch. Dar an will sie sich erinnern, sobald ihre Ge-
danken zu düster werden.
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Emily will noch etwas loswerden: »Es ist halt genau deine 
Generation, die glaubt, selber nichts zum Schutz des Klimas 
und der Umwelt beitragen zu können – und somit auch keine 
Verpflichtung sieht, Veränderungen anzustreben. Aber jede 
noch so kleine Bemühung zählt.«
»Schon gut. Ich habs verstanden«, antwortet Valentina mög-
lichst ruhig. Mamma mia! Sie schimpft nur innerlich ein we-
nig vor sich hin. Das kann sie gut. Immer auf Italienisch. 
Und sie kennt – für den Notfall – ganz besonders hässliche 
Flüche. Sie würden ihr jedoch nie über die Lippen kommen. 
Gott bewahre!
Mai, mai, mai.
Niemalsnie.
Im Radio läuft jetzt ein Stück von Michael Bublé, dem kana-
dischen Sänger, den Valentina sehr mag, weil die Wärme sei-
ner Stimme sie berührt. Sie denkt sogar, dass sich seine Songs 
manchmal wie eine Umarmung anfühlen. Valentina besuch-
te im vergangenen Jahr mit ihrer Freundin Helen eines seiner 
Konzerte, und Bublé meinte in der Show, seine Musik sei Baby-
Making-Music, weil sie so eine romantische, verträumte Stim-
mung herbeizaubere.
Baby-Making-Music! Ha!
Valentinas Baby-Making-Zeit ist längst vorbei und vorüber.
Aber Bublés Musik verführt zum Träumen von früheren Zei-
ten, als noch alles möglich war.
Emily schüttelt angewidert ihre nasse Haarpracht, und Was-
sertropfen fliegen durch die Küche.
»Oh, der Typ ist einfach krass schmalzig!«
Sie dreht am Regler des knallroten DAB-Radios und sucht 
nach Musik, die ihr gefällt. Leider wird sie fündig. Valentina 
hat kein Verständnis für Emilys Musik. Die tönt nämlich wie 
eine wahllose Aneinanderreihung von Rhythmen und Klän-
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gen, die bemüht möglichst wenige Harmonien verwendet und 
sich strikt von jeglichen Melodien fernhält. Es bumst und 
zischt jetzt aus ihrem geliebten Radio. Emily ist zufrieden und 
lässt sich mit einem Buch neben Valentina am Küchentisch 
nieder. Aus ihren nassen Haaren tropft das Wasser in die Sei-
ten des schweren Wälzers, den sie seit Tagen mit sich herum-
schleppt. Es ist das Klimabuch von Greta Thunberg, fast fünf-
hundert Seiten dick.
»Emily!«, klagt Valentina genervt.
Und Emily schaut sie fragend an, wor auf Valentina sie an-
lächelt und in den Arm nimmt. Was sie eigentlich gern sagen 
würde: Meine Küche, mein Haus, mein Radio! Aber gleichzei-
tig fühlt sie sich schlecht, weil sie doch nicht egoistisch sein 
will und – dies vor allem – weil sie das Mädchen unglaublich 
gernhat.
Emily hat es gerade nicht leicht.
Wie sie alle.

Gut, dann verlässt eben Valentina die Küche und sucht Tanjas 
weiße Bluse. Vielleicht kann sie diese ja noch kurz waschen, 
dann wäre sie morgen einsatzbereit. Wer weiß, welche wich-
tigen Termine sonst noch anstehen.
»Pass auf!«, schreit Willy, der im Flur fast in Valentina hinein-
gerannt wäre.
Ihr Ehemann trägt einen großen, schweren Farbeimer durch 
das Haus. SENF steht in großen Buchstaben auf dem Kessel.
»Senf?«, fragt Valentina erstaunt und zieht die Augenbrauen 
hoch.
»Senf«, bestätigt Willy und nickt bedächtig.
»Du willst das kleine Gästezimmer in Senfgelb streichen?«, 
versichert sie sich.
»Erraten! Genau.«
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Die Vorstellung von einem Senf-Zimmer macht Valentina 
nicht glücklich. Sie hat nichts gegen Senf an sich, sie will ihn 
nur nicht an den Wänden haben.
»Gab es kein anderes Gelb? Mais, Sonne, Banane, Honig, Zi-
trone?«, fragt sie also vorsichtig nach.
Willy schaut seine Ehefrau fassungslos an und erklärt: »Gelb 
ist gelb. Ich hatte dich gefragt. Du hattest nichts gegen Gelb. 
Bitte jetzt keine Haarspaltereien.«
Er meint wohl Farbspaltereien …
Nun, man könnte jetzt einwenden, dass Valentina sowieso nie 
im Gästezimmer schläft. Somit kann es ihr einerlei sein, ob 
nun Senf oder Sonne auf dem Farbeimer steht. Die Farben 
sehen an der Wand am Ende doch immer anders aus, als man 
es sich vorgestellt hat. Und Senf passt zu ihrer momentanen 
Gefühlslage.

Willy werkelt seit Tagen im Haus her um, will noch dies und 
das renovieren und reparieren, bevor ihr Sohn Steve, der in 
New York lebt, zu seinem alljährlichen Sommerbesuch kommt, 
wie immer über den ersten August.
Als Willy pensioniert wurde, hatte Valentina die Sorge, er 
könnte sich langweilen, sich gehen lassen, unzufrieden und 
gehässig werden, wie der Mann ihrer Freundin Helen. Aber 
nein, das Gegenteil war der Fall: Willy wurde hyperaktiv. Er 
ist immer beschäftigt, hat ständig neue Ideen und reiht ein 
Projekt an das andere, was sie zugegebenermaßen ab und zu 
nervt.
Heute zum Beispiel.
SENF!
Incredibile!
Unglaublich!
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2
F E I E R B E F E H L

Valentinas schwere Schlafstörungen machen sie seit einiger 
Zeit etwas dünnhäutig. Manchmal kommt es ihr vor, als hät-
te sie seit Monaten gar nicht mehr geschlafen. Seit – gefühl-
ten – Jahren. Immerzu lastet diese bleierne Müdigkeit auf ihr, 
die sie wie eine tonnenschwere Last fast erdrückt. Manchmal 
könnte sie im Stehen einschlafen. Und wenn sie sich dann 
jeweils kurz hinlegt, bleibt sie wach, wälzt sich von einer Sei-
te zur anderen und verzweifelt fast beim Versuch, sich zu ent-
spannen. Dabei kennt sie inzwischen so viele Tricks und un-
zählige Übungen, die helfen sollen.
Zum Beispiel hat sie schon Experimente mit dem sogenannten 
White Noise, dem weißen Rauschen, gemacht. Ein eintöniges 
Geräusch, das einem helfen soll, Klänge, Töne, Lärm weniger 
laut und störend wahrzunehmen, und das vor allem bei Babys 
als Beruhigung oder Einschlafhilfe zur Anwendung kommt. 
Valentina brachte das gleichmäßige Rauschen gar nichts, im 
Gegenteil, sie fühlte sich von dem Geräusch extrem gestört. 
Nein, da hat sie doch lieber den Gesängen der Buckelwale 
zugehört, die ja auch als die Tenöre der Weltmeere bezeichnet 
werden. Aber auch sie halfen nicht. Valentina kennt alle mög-
lichen Atemübungen – selbstverständlich auch die progressi-
ve Muskelentspannung. Dabei spannt man eine Muskelgrup-
pe nach der anderen an und lässt sie dann wieder los. Hände, 
Arme, Gesicht, Nacken, Beine, Füße … Doch ihr verhilft das 
nicht zum Schlaf. Genau wie das Autogene Training bei ihr 
keinen Erfolg bringt. Und das, obwohl Valentina bei dieser 
Entspannungsübung ihre stark ausgeprägte Fähigkeit zur 
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Fantasie zugutekommt. Sie kann sich sehr gut vorstellen, in 
einer Hängematte am Meer zu liegen. Sie spürt die warme 
Brise förmlich, die ihre Haut streift, während die Sonne blut-
rot im Meer versinkt, hört gar die Wellen leise rauschen. Aber: 
Valentina schläft deswegen nicht ein, nein, sie bekommt 
höchstens Fernweh.
Neulich las sie, dass Sex vor dem Einschlafen das beste Hilfs-
mittel für einen tiefen Schlaf sei, und hat dar über gelächelt. 
Man hat nun mal nach über dreißig Ehejahren nicht mehr so 
viel Sex, wie es wohl bräuchte, damit sie wieder zu regelmä-
ßigem Schlaf käme. Aber – immerhin hat sie ja noch Sex, und 
das in einer Partnerschaft, die funktioniert. Jedenfalls meis-
tens. In letzter Zeit kommt es ihr manchmal schon so vor, als 
würde Willy langsam die Geduld mit ihr verlieren. Als würde 
er denken, sie sollte sich einfach jeden Abend mit Medikamen-
ten abschießen, damit das Problem endlich vom Tisch wäre. 
Valentina fühlt sich aber jeweils den ganzen Tag über beduselt, 
wenn sie Schlafmittel nimmt. Und sie möchte nicht ständig so 
starke Medikamente schlucken. Dafür weiß sie halt zu viel 
über die schlimmsten möglichen Nebenwirkungen. Valentina 
ist nämlich Übersetzerin. Und zurzeit übersetzt sie Beipack-
zettel von Deutsch auf Italienisch. Davon hat sie schon so vie-
le ge lesen, dass sie nie mehr irgendwelche Tabletten einneh-
men möchte.
Niemalsnie.
Mai, mai, mai.
Manchmal versucht sie, beim Einschlafen Nebenwirkungen 
nach dem Abc aufzusagen:
Atemnot
Bewusstseinsstörungen
C …
Depressionen
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Euphorie
Fieber
Geschmacksstörungen
Halluzinationen
Inkontinenz
Juckreiz
Kopfschmerzen
Lähmungserscheinungen
Müdigkeit
Nierenversagen
Auch das hilft nicht. Kein Wunder, wenn sie doch immer 
schon beim C hängen bleibt und ihr einfach keine Nebenwir-
kung einfallen mag, die mit diesem Buchstaben beginnt. Ita-
lienisch wüsste sie sich zu helfen: calcoli biliari – Gallensteine. 
Doch das gilt natürlich nicht.
Aber eben, sonst kennt sie für jeden Buchstaben viel zu viele 
hässliche Möglichkeiten. Und weil Valentina durch ihre Ar-
beit so viele Nebenwirkungen kennt, hütet sie sich vor Medi-
kamenten. Sie weiß einfach zu viel.

Ja, ihre innere Barbie-Prinzessin ist in hohem Bogen von  ihrem 
rosaroten Pferd gefallen, als sie plötzlich nicht mehr schlafen 
konnte. Valentina war verwöhnt. Gesundheit war nie ein The-
ma für sie. Ohne besonderen Aufwand ging es ihr immer gut. 
Richtig gut. Krank waren nur die anderen. Und Schlafen war 
ihre leichteste Übung. Immer. Überall. Selbst im Urlaub, auf 
durchgelegenen Betten oder in Stadthotels direkt an der Eisen-
bahnlinie, ja auch auf dem Campingplatz, wo nebenan stän-
dig Partys stattfanden. Sie konnte schlafen, selbst wenn Moski-
tos um ihren Kopf surrten und Willy deswegen stundenlang 
wach lag.
Und dann dies!
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Nachdem sie ihre Stelle beim Literaturverlag Stanislaus ver-
loren hatte, fingen die Schlafstörungen an. Deshalb hieß es 
sofort: Alles rein psychisch. Trotzdem wurde sie gründlich 
durchgecheckt und im Schlaflabor verkabelt, beobachtet, ab-
geklärt. Immerhin. Mit dem Resultat, dass man ihr schlechten 
Schlaf bescheinigte, jedoch keine körperliche Ursache dafür 
fand.
Alles psychisch!
Das hilft Valentina auch nicht weiter.
Sie würde ihre Schlafstörungen gern gegen ein kaputtes Knie-
gelenk oder einen Beinbruch eintauschen. Da weiß jeder, was 
los ist, und die Ärzte stehen vor Tatsachen und nicht vor einem 
Rätsel. Die Angehörigen haben volles Verständnis und unter-
stützen einen, wo sie können. Das Leiden ist ja sichtbar und 
eindeutig befristet.
Wer aber versteht, dass Valentina ihren Alltag fast nicht mehr 
bewältigen kann, weil sie kaum mehr schläft?
Wer redet überhaupt noch mit ihr dar über?
Das Thema ist irgendwie vom Tisch.
Chronische Insomnie. Insonnia cronica.
Die Krankheit hat einen Namen.
Immerhin.

Wenn man zu Hause überhaupt redet, dann über anderes. 
Gerade sitzen alle am Frühstückstisch. Das Thema ist nicht 
Tanjas gestrige Wohnungsbesichtigung, sondern die Erst-
august feier – also Valentinas sechzigster Geburtstag und der 
Geburtstag der Schweiz. Schnell wird klar, der Tag soll wie 
immer ablaufen: Am späten Morgen gibt es einen Brunch und 
am Abend eine Grillparty mit diversen Salaten und einem 
selbst gebackenen Zopf. Und ja, immer mit den gleichen Gäs-
ten. The same procedure as every year.
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Das sind halt Traditionen, die sich über die Jahre so entwickelt 
haben. Was eigentlich schön ist und doch halt auch ein wenig 
festgefahren. Emily sorgt nun für frischen Wind.
»Auf keinen Fall esse ich irgendwelches Fleisch!«, erklärt 
sie entschieden. »Man müsste doch auch mal ein Festessen 
ohne tote Tiere hinbekommen, oder? Ich habe gestern ge-
lesen, dass in der Schweiz letztes Jahr dreiundachtzig Millio-
nen Tiere geschlachtet wurden. Das ist doch Irrsinn!« Sie 
sieht sehr entschlossen aus, wenn sie sich so ereifert und ihre 
 Augen blitzen.
»Dann übernimm doch du das, Emily?«, schlägt Valentina 
zuckersüß vor.
»Was?«, will das Mädchen erschreckt wissen. »Das Tiere-
töten?«
»Nein! Gewiss nicht. Nur das Planen, Entscheiden, Einkau-
fen, Kochen«, gibt Valentina noch freundlicher zurück. »Dann 
ist alles genau so, wie du es möchtest.«
Tanja, Willy und Emily schauen Valentina verständnislos an.
»Niemals!«, protestiert Willy. Er wendet sich an seine Frau: 
»Du machst das doch gern!«
»Nein«, sagt Valentina nur.
»Was, nein?«
»Ich würde mich an meinem Geburtstag ganz gern einmal 
einfach verwöhnen lassen. Es wird ohnehin jedes Jahr schwie-
riger, kulinarisch etwas auf den Tisch zu zaubern, das alle mö-
gen. Vielleicht hat ja Steve inzwischen eine Glutenunverträg-
lichkeit? Oder er kommt in Begleitung einer Veganerin? Mir 
ist eigentlich egal, was wir essen. Das ist doch nicht so wichtig. 
Und es muss kein Fleisch sein. Ich esse auch Reis mit Aromat.«
»Reis mit Aromat?«, fragt Willy entgeistert.
Alle Augen ruhen nun auf Valentina. Sie hat die volle Auf-
merksamkeit. Und das bloß wegen Reis mit Aromat.
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»Das war ein Witz!«, entgegnet sie ruhig.
»Ein seeehr schlechter Witz«, erklärt Willy.
Ja, gut, Valentinas Humor war schon besser. Die übertriebe-
nen Reaktionen amüsieren sie allerdings schon.
»Dann eben Tomatenspaghetti mit einem Spiegelei«, schlägt 
sie vor – und diesmal meint sie es ernst. »Ich rede natürlich 
von einem Bio-Spiegelei.«
»Tomatenspaghetti an einer Grillparty? Großartig.« Willy 
schüttelt den Kopf.
Und Emily klärt auf, dass sie eben auch keine Eier mehr es-
sen will – in der Eierindustrie würden jedes Jahr drei Millio-
nen männliche Küken getötet. Das aber sei noch nicht alles. 
Ausführlich lässt sie sich nun über die Haltung von  Hühnern 
im Allgemeinen aus – richtige Tierfabriken seien das ja – und 
beginnt über Antibiotikaresistenzen und Methoden wie das 
Schnabelkürzen zu referieren.
»Schnabelkürzen?«, fragt Valentina nun etwas irritiert, davon 
hat sie noch nie etwas gehört.
Emily erklärt, dass die Tierindustrie damit vermeiden wolle, 
dass sich die Hühner gegenseitig verletzen, und fügt an: »In-
zwischen darf man nur noch die Schnabelspitzen etwas 
stumpfer machen. Immer noch schlimm genug. Und wenn 
man nicht zu viele Hennen auf zu kleinem Raum hält, verlet-
zen sie einander eh nicht.«
»Es reicht! Fertig jetzt! Der Geburtstag wird wie immer ge-
feiert! Punkt!« Willy donnert seine flache Hand auf den Tisch, 
so heftig, dass die Gläser tanzen.
Oha, der Hausherr hat gesprochen. Jetzt entwischt Valentina 
doch ein winziges Lächeln. So ein allgemeiner Feierbefehl 
verfehlt bestimmt nicht seine Wirkung, und die Vorfröhlich-
keit blüht so richtig auf.
Der Geburtstag wird wie immer gefeiert! Punkt!
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Emily verstummt, kaut verdrossen auf ihrem Honigbrot her-
um und trinkt ihren hellen Milchkaffee. Valentina fragt sich, 
ob Milch auf die Dauer als Lebensmittel für ihre Enkelin 
noch vertretbar ist, wenn sie damit doch indirekt auch für 
die Fleischberge mitverantwortlich ist. Eine Kuh muss jedes 
Jahr ein Kalb bekommen, damit ihre Milchleistung erhalten 
bleibt, und das Kalb wird dann eben zu Fleisch. Zum Glück 
scheint Emily sich bis jetzt dar über keine Gedanken gemacht 
zu haben.
Manchmal tut ihr ihre Enkelin wirklich leid. Das Mädchen 
nimmt alles so ernst und verdirbt sich damit viel Lebensfreu-
de. Daher vermeidet es Valentina, noch mehr Öl ins Feuer zu 
gießen, und sagt gar nichts.

Ihre Tochter Tanja hält sich völlig raus aus der Diskussion. 
Vorhin hat sie aufs Handy gestarrt, und so fragt Valentina 
vorsichtig nach, ob etwas passiert sei.
»Die Wohnung – soeben kam die Absage.«
Oje. Die falsche Bluse!
»Sie wäre perfekt und erst noch bezahlbar gewesen«, jammert 
Tanja. »So etwas finden wir nicht mehr so schnell.«
Valentina seufzt mit.
Möge die Wohnungssuche nicht mehr allzu lange dauern 
oder – noch besser – die Versöhnung mit Ivan möglichst bald 
stattfinden.
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3
F O L T E R O P F E R

Der Feierbefehl hallt noch lange in Valentinas Herzen nach.
Der Geburtstag wird wie immer gefeiert! Punkt!
Sie hört in Dauerschlaufe immer wieder, wie Willys Hand auf 
den Tisch knallt, und fragt sich, ob sie nur alles dermaßen 
anstrengend findet, weil sie so müde ist.
Der Geburtstag wird wie immer gefeiert! Punkt!
Sie fragt sich auch, wie sie so weiterleben kann, ohne richtigen 
Schlaf. Und ja, sie ist enttäuscht, dass Willy seine Prioritäten 
bei einer So-wie-immer-Feier und dem Senf fürs Gästezimmer 
setzt statt bei ihrer Gesundheit.
Gut, jetzt ist sie natürlich ungerecht.
Er kann ihr nun mal nicht helfen. Das ist sicher auch für ihn 
eine schwierige Situation. Er fühlt sich vielleicht genauso hilf-
los wie sie selbst.
Willy ist ein guter Ehemann. Auch wenn er manchmal nervt. 
Wenn sie ihn braucht, ist er da. Nach bald vierzig Jahren Ehe 
gibt es halt leichte Abnützungserscheinungen, das ist wohl in 
jeder langen Beziehung so. Das ist zwar etwas traurig, aber si-
cher nicht außergewöhnlich. Willy ist ein verlässlicher  Partner.
Ein verlässlicher Partner.
Wie sich das anhört!
Als würde sie über ihren Versicherungsvertreter reden.
Ob sie mehr an ihrer Beziehung arbeiten sollten? Obwohl die-
ses »An-einer-Beziehung-Arbeiten«, das fand sie bisher ziem-
lich albern. Vielleicht war das naiv. Vielleicht war genau das 
der Fehler. Man kann und darf nie etwas als selbstverständ-
lich betrachten. Weder einen guten Schlaf …
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… noch eine gute Gesundheit …
… und schon gar nicht eine gute Beziehung.
Nichts.
Valentina nimmt sich vor, mit Willy über ihre Ehe nachzu-
denken. Und zu reden.
Aber nicht heute. Nicht jetzt.
Willy ist immer noch damit beschäftigt, Senf an die Wände 
des Gästezimmers zu pinseln. Und Valentina ist ziemlich auf-
gewühlt, weil heute ihre erste Sitzung beim Psychiater an-
steht. Ihr Hausarzt hat ihr dazu geraten, und sie ließ sich 
überreden, fühlt sich aber nicht so richtig wohl mit dieser 
Entscheidung.
Hätte ihr vor Jahren jemand gesagt, dass sie noch vor ihrem 
sechzigsten Geburtstag beim Psychiater landen würde, hätte 
sie laut gelacht. Valentina hielt sich für unverwundbar. Irgend-
wie. Sie hatte einen guten Job, eine wunderbare Familie, ein 
Haus, einen liebevollen Mann, wohlgeratene Kinder, ein her-
ziges Enkelkind. Jetzt hat sich nur der Job verändert – und ihr 
ganzes Kartenhaus ist eingestürzt? Das kann doch nicht sein!

Doktor Habermann, bei dem sie in Luzern einen Termin hat, 
ist Deutscher, wie gefühlt fast alle Ärzte, mit denen sie in letz-
ter Zeit zu tun hatte. Er ist unglaublich jung. Darf der über-
haupt schon? Praktizieren – und überhaupt alles?
Valentina spürt, wie sie sich verhärtet, wie sie von ihren Vor-
urteilen blockiert wird.
Die Praxis ist auffällig bunt eingerichtet, ganz so, als wollte 
man bemüht eine fröhliche Wohlfühlatmosphäre schaffen. 
Auch die vielen Zimmerpflanzen gehören wohl zum Einrich-
tungskonzept. Einige davon sind zwar gerade am Abserbeln, 
wie Valentina schnell feststellt. Gut, die Farne sind halt schon 
etwas heikel. Sie brauchen viel Licht, mögen aber keine direk-
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te Sonne und hassen Zugluft. Aber selbst die Schwiegermut-
terzunge, ein eigentlich pflegeleichtes Gewächs, kränkelt. 
Was sagt das über ihren Besitzer aus? Wenn Doktor Haber-
mann nicht einmal mit seinen Grünpflanzen zurechtkommt, 
wird er es dann mit ihr als Patientin auf die Reihe kriegen? 
Ein bisschen Feingefühl sollte er schon haben, findet sie.
»Sie reden wohl nicht oft mit Ihren Pflanzen?«, fragt sie daher 
unverblümt. Sicher nicht der richtige Einstieg für ein Gespräch 
mit einem Psychiater.
Aber Doktor Habermann geht dar auf ein und sagt unbeein-
druckt: »Hier werden halt ständig schwere Probleme erörtert. 
Das können die zarten Pflanzenseelen vielleicht nicht ver-
kraften. – Aber wahrscheinlich habe ich einfach keinen grü-
nen Daumen.«
Valentina nickt, und die beiden lächeln sich an.
Doch ein guter Anfang.
Valentina setzt sich auf das blaue Sofa mit den vielen Kissen. 
Das große Kissen in Senfgelb schiebt sie entschieden von sich 
weg. Sie hat es gerade nicht so mit Senf. Doktor Habermann 
setzt sich in den Sessel gegenüber. Er hat jede ihrer Bewegun-
gen genau beobachtet und kritzelt etwas auf den Schreibblock, 
den er auf seinen Knien balanciert. Was mag das sein?
Vielleicht: Sie mag keinen Senf.
Oder einfach nur: Senf.
Weil ihm gerade in den Sinn gekommen ist, dass er welchen 
einkaufen muss. Vielleicht hat er ja aber auch nur aufgeschrie-
ben, dass er sich mehr um seine Pflanzen kümmern sollte.
Dünger??? Unbedingt Mama fragen!
Valentina ist nervös und hat ihre Gedankengänge nicht mehr 
so recht unter Kontrolle.
»Wie geht es Ihnen?«, fragt Doktor Habermann und schaut 
Valentina tief in die Augen. Jetzt ist er doch etwas irritiert, 


