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Das Buch

Merkwurdige Dinge geschehen in Moskau: Als Kirill
Maximow eines Abends nach Hause kommt, trifft er in
seiner Wohnung eine ihm vollig unbekannte Frau, die
behauptet, sie lebe hier schon seit Jahren. Damit nicht
genug: Auch seine Freunde und Verwandten haben offenbar
vergessen, dass Kirill je existiert hat. Was geht hier vor? In
einem geheimnisvollen Wasserturm erfahrt Kirill schliefslich,
dass er jetzt ein »Funktional« ist: ein Zollner, ein in seinem
Turm unbesiegbarer Wachter an der Schwelle zu zahllosen
Parallelwelten. Doch Kirill gibt sich nicht damit ab, lediglich
eine »Funktion« zu erfullen - er will wissen, wer dahinter
steckt. Wer hat ihn zu einem Funktional gemacht? Und
warum? Er macht sich auf eine gefahrliche Reise durch
fremde und bekannte Welten, um genau das
herauszufinden. Dabei liegt die Antwort naher, als er denkt

Nach seinen faszinierenden »Wachter«-Romanen legt
Bestseller-Autor Sergej Lukianenko mit »Weltenganger« und
»Weltentraumer« erneut ein grandioses phantastisches
Abenteuer vor.

»Sergej Lukianenko ist der meistgelesene russische Autor
der Gegenwart.«
Stern

»Duster und kraftvoll - der Russe Sergej Lukianenko ist der
neue Star der phantastischen Literatur!«
Frankfurter Rundschau



Der Autor

Sergej Lukianenko, 1968 in Kasachstan geboren, studierte in
Alma-Ata Medizin, war als Psychiater tatig und lebt nun als
freier Schriftsteller in Moskau. Mit seiner »Wachter«-Serie -
»Wachter der Nacht«, »Wachter des Tages«, »Wachter des
Zwielichts« und »Wachter der Ewigkeit« - wurde er zum
erfolgreichsten Fantasy- und Science-Fiction-Autor
Russlands. Als Drehbuchautor war er aullerdem an den
Verfilmungen von »Wachter der Nacht« und »Wachter des
Tages« beteiligt. Zuletzt sind von Sergej Lukianenko im
Wilhelm Heyne Verlag die Romane »Spektrum« und
»Weltenganger« erschienen.

Mehr zu Sergej Lukianenko unter: www.lukianenko.ru
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Eins

Bahnhofe sind Orte der Transformation. Sobald du einen
Zug besteigst, horst du auf, du selbst zu sein. Von dem
Moment an verfugst du Uber eine andere Vergangenheit und
hoffst auf eine andere Zukunft. Der zufalligen
Reisebekanntschaft erzahlst du alles, was du erlebt hast,
desgleichen das, was dir nie passiert ist. Glaubt man den
Unterhaltungen in einem Zug, gibt es auf der Welt weder
langweilige Menschen noch uninteressante Biografien.

Genau deshalb liebe ich Zuge.

Sogar die in Richtung Suden.

Mein Abteil stellte sich Ubrigens als Uberraschend sauber
heraus, fur einen ukrainischen Zug nicht gerade die Regel.
Auf dem Boden lag ein Laufer, den Tisch zierten eine weilSe
Decke und Plastikblumen in einer Vase, in die aus
unerfindlichen Grinden jemand Wasser gegeben hatte. Das
etwas graue, aber dennoch saubere Bettzeug war bereits
aufgezogen. Uber dem Fenster hielt ein Metallhaken einen
Fernseher, keinen Flachbildschirm, wie es praktisch
gewesen ware, sondern einen mit bauchiger Bildrohre, aber
immerhin.

Ach ja, so ein Schlafwagen Erster Klasse hatte schon seine
Vorteile. Nicht, weil es nur einen weiteren Platz im Abteil
gab, sondern ganz grundsatzlich vom Komfort her.

Ich verstaute meine Tasche in der Gepackablage, schloss
die Abteiltir und trat auf den Bahnsteig hinaus. Unter
meinen Schuhen schmatzte ein Brei aus Schnee und Dreck.
Feuchter Wind ging, ein far Moskau absolut untypisches
Wetter, das eher zum Meer im Winter passte, beispielsweise
zu Jalta oder Sotschi. Irgendwie schien der Zug aus dem
Suden diese feuchte, salzige Warme mitgebracht zu haben.
Ich zindete mir eine Zigarette an. Die Zugbegleiterinnen



traten von einem Fuls auf den anderen und unterhielten sich
lauthals in einem Dialektgemisch. Sie zogen Uber irgendeine
Vera her, deren ungebuhrliches Verhalten sie in allen
Einzelheiten erorterten.

Das Ticket fur den Schlafwagen Erster Klasse hatte ich mir
nicht aus Sucht nach Bequemlichkeit gekauft. Ich hatte
einfach weder fur die Schlafwagen Zweiter Klasse noch fur
die gewohnlichen Waggons einen Platz gekriegt. Und die
Reise aufschieben wollte ich nicht. Ich hatte das Gefuhl, ich
wurde niemals fahren, wenn ich die Reise auch nur um
einen Tag verschieben wurde. Denn allmahlich reichten mir
meine Abenteuer.

Oder eben doch noch nicht?

Wahrend ich rauchte, stiegen weitere Fahrgaste ein. Ob
wohl einer von ihnen mein Reisegefahrte war? Vielleicht
diese schlanke Frau mit den grolsen Augen und der schmal
gerahmten Brille? So hold wuarde mir das Gluck bestimmt
nicht sein. Oder der Mann in meinem Alter, mit dem streng
geschnittenen Mantel und dem teuren Aluminiumkoffer?
Wohl ebenfalls kaum. Mit Sicherheit wurden die infamen
Eisenbahngotter mir den halbblinden Tattergreis zuweisen,
der die ganze Fahrt Uber hustete. Oder - der Horror einer
jeden Reise - diese junge Frau mit ihrem liebreizenden
Kleinkind auf dem Arm. Wer schon einmal einem
Windelwechsel in seinem Abteil beigewohnt hat, weils, was
ich meine. Insbesondere wenn der Kleine von dem
Geschuttel und dem Wechsel der Ernahrung ein krankes
Bauchlein hat. Und naturlich musste die Ventilation auf
Befehl dieser wunderbaren Frau schon vorher ausgeschaltet
werden, damit das Kindchen sich nicht erkaltet ...

Voll finsterster Vorahnungen kehrte ich in mein Abteil
zuruck. Diesmal hatte das Schicksal es jedoch gut mit mir
gemeint. Da sall zwar nicht die Frau mit Brille, aber
immerhin  mein Altersgenosse - der aus seinem
Angeberkoffer bereits eine Flasche Bier herausgeholt hatte.



»Guten Abend. Ich bin Sascha.« Der Mann erhob sich und
streckte mir ohne viel Federlesens die Hand entgegen.

»Guten Abend. Kirill. «

»Sie haben doch nichts dagegen?« Sascha deutete mit
einem Blick auf die Flasche.

»Nur zu, zieren Sie sich nicht.« Sein Auftreten irritierte
mich. Was war denn das fur ein Yuppie? Oder nein. Kein
Yuppie, sondern eher einer dieser Nichtsnutze, die sich
Jungpolitiker nennen und standig irgendwelche Meetings
organisieren oder die Versammlungen der Gegenseite
sprengen, vor allem aber Skandale im Internet lostreten,
genau wie zankische Weiber in der StraRenbahn.

Wenn ich recht hatte, stand mir wahrlich ein netter Abend
bevor! Diese jungen Politiker kdbnnen nicht eine Minute Ruhe
geben, die ganze Zeit Uber legen sie eine erhohte politische
Aktivitat an den Tag.

»lch wlrde Sie gern einladen.« Sascha hielt mir eine
Flasche hin. Alle Achtung. Das war gutes englisches Ale,
kein Importbier aus russischer Abfullung und auch nicht das
ruhmreiche Gebrau unserer ukrainischen Bruder.

»Vielen Dank.« So ein Angebot lehnte ich doch nicht ab.
Ich nahm auf meinem Bett Platz. Inzwischen packte mein
Begleiter geschaftig seinen Koffer aus und beforderte funf
weitere Flaschen Bier, Basturma, Kase und Pistazien zutage.
Und er verzichtete auf schlabbrige Trainingshosen und
Gummilatschen, die wir Russen auf solchen Fahrten so gern
tragen! Allerdings genugte ein Blick auf Sascha, um zu
wissen, dass er sich in der Offentlichkeit niemals in
Pantoffeln zeigen wurde. Er war perfekt rasiert. Seine Frisur
wirkte, als komme er gerade vom Podium. Der dunkelblaue
Anzug aus feiner Wolle sah teuer aus - und hatte vermutlich
noch mehr gekostet.

Aullerdem bewegte Sascha nicht auf diese fischmalSige
Art den Kopf, um ja behutsam und ohne den Knoten zu
zerstoren die als Schlaufe gerettete Krawatte abzunehmen,
wie das eben jene Manner tun, die nicht an einen Anzug



gewohnt sind. Nein, er knotete die tadellos auf die Farbe
seines Hemdes abgestimmte Krawatte gekonnt auf und
entnahm seinem Koffer einen speziellen Beutel, in dem er
das gute Stuck versenkte und den er dann an einen Haken
hangte. FUr sein Jackett fand sich selbstverstandlich
ebenfalls eine Schutzhaube, gleich mit eingearbeitetem
Bugel. Vermutlich hatte er sogar fur die Socken so ein Ding.

Ich rGckte genau in dem Moment ruber zum Fenster, als
der Bahnsteig erzitterte und langsam dahinfloss. Jetzt fuhr
ich also nach Charkow. Wozu? Hatte ich in der letzten Woche
etwa noch nicht genug Abenteuer erlebt? Aber was heilst in
der letzten Woche? Allein in den letzten vierundzwanzig
Stunden ware ich beinah dreimal umgebracht worden!

»Moskauer?«, erkundigte sich Sascha.

»Was?« In meine Gedanken versunken, hatte ich seine
Frage nicht auf Anhieb verstanden. »Ah, ja, Moskauer.«

»Ich auchg, teilte mir mein Reisegefahrte in einem Ton
mit, als gebe er mir ein Losungswort.

»Geschaftlich unterwegs?«, fragte ich. Im Grunde
interessierten mich seine Belange Uberhaupt nicht. Aber
irgendwie musste das Gesprach ja am Laufen gehalten
werden, vor allem wenn dein Gegenuber dich auf ein Bier
einlud.

»Eigentlich ... nicht ganz.« Sascha schien sich die Sache
erst mal durch den Kopf gehen lassen zu mussen. »Obwohl
man es auch so ausdricken konnte.«

»Also geht’'s um Politik?«, vermutete ich mit dustersten
Vorahnungen.

»In gewisser Weise.« Sascha lachte. »Letztendlich haben
Sie den Nagel auf den Kopf getroffen, Kirill. Ein Mittelding
zwischen Politik und Geschaften. Ich arbeite bei einer
staatlichen Institution. Mache sozusagen ein bisschen
Burokratie. Mit dem politischen Unsinn beschaftige ich mich
naturlich nicht. Das sollen die Politiker schon selbst
erledigen. Wir sorgen dafur, dass die Staatsmaschinerie am
Rollen bleibt, die Zuge fahren, das Korn gedeiht, die



Grenzen unter Verschluss sind! Zu Sowjetzeiten nannte man
Leute wie uns Funktionare.«

Ich trank einen Schluck Bier und stellte die Flasche ab. Ein
Funktionar also ...

»Und Sie, Kirill? Arbeiten Sie? Studieren Sie?«, fragte
Sascha. Allmahlich platzte mir der Kragen. Musste ich mir
wirklich von einem Mann, der hochstens ein Jahr alter war
als ich, derart gonnerhafte Fragen gefallen lassen? Arbeiten
Sie? Studieren Sie?

»Ich bin vorubergehend arbeitslos«, antwortete ich.

»Sie sollten sagen: Im Moment suche ich Arbeit,
korrigierte mich Sascha. »Das klingt besser, glauben Sie mir.
Und was machen Sie beruflich?«

»lch? Ich bin ein Funktional«, Dblaffte ich ihn an. Was
bildete der sich eigentlich ein, einen Unbekannten in diesem
Ton zu belehren?! Diese Unverfrorenheit bildete sich
anscheinend bei allen Beamten heraus. >Mache ein bisschen
Burokratie.<« Damit das Korn unter Verschluss ist, die Zuge
gedeihen und die Grenzen fahren ...

»Und was fur ein Funktional - falls die Frage gestattet
ist?«, erkundigte sich Sascha, wobei ich nun in seiner
Stimme echte Neugier heraushorte. »lch habe noch nie ein
Funktional getroffen, das reisen konnte!«

Wir starrten einander an. In meinen Schlafen pochte es.

»Sie wissen etwas Uber Funktionale?«, hauchte ich.
»Selbstverstandlich«, antwortete Sascha gelassen. »In
ihrem Metier sind sie unubertroffene Meister, dafur aber an
ihre Funktion gekettet. Sie konnen sich nicht weiter als zehn,
funfzehn Kilometer von ihr entfernen. Mein Friseur ist ein
Funktional, sein Salon befindet sich in der Nahe der
Metrostation Tschistyje Prudy.«

»Sie wissen also Uber Funktionale Bescheid?«, wiederholte
ich wie vor den Kopf geschlagen.

Warum wunderte ich mich blo8 so daruber? Immerhin
hatte ich doch einige Tage als Zollnerfunktional gearbeitet,
und durch meinen Turm waren Politiker, Geschaftsleute und



junge Popstars mit ihrem Gefolge von einer Welt in eine
andere spaziert. Meinem Inspektionskomitee hatten ein
Politiker und ein Komiker angehort. Dieses Spektrum hatte
mir doch zeigen mussen, dass in Moskau einige hundert,
vielleicht sogar einige tausend ganz normale Menschen uber
Funktionale Bescheid wussten. Wer es an die Spitze der
Regierung, der Geschaftswelt oder der Popularkultur
geschafft hatte, war eingeweiht. Und dieser junge Kerl
gehorte nicht zum Fulbvolk, das war auf den ersten Blick
klar.

»Natlrlich weils ich Bescheid!« Sascha lachte. »Aber wie
kann ich Ihnen das beweisen? Soll ich IThnen die Zollstellen
aufzahlen, die es in Moskau gibt?«

»Nennen Sie mir lieber ein paar andere Welten, die Sie
schon besucht haben.«

»Veros!«, antwortete Sascha wie aus der Pistole
geschossen.

»S0 eine Welt gibt es nicht!«, kanzelte ich ihn voller
Genugtuung ab.

»Was heilst das - die gibt es nicht? Das ist die Welt mit
den Stadtstaaten. Die mit diesem komischen Feudalismus
und den Dampfmaschinen ...« Er schnippte mit den Fingern.
»Dort, wo Nut, Kimgim und Ganzser liegen.«

Ich nickte. Ach ja, natdrlich. Meine Zollstelle hatte auch
Uber einen Zugang in den Stadtstaat Kimgim verfugt. Eine
sehr beschauliche Stadt. Und daneben gab es noch
Tausende von anderen Stadtstaaten ...

»Ilch glaube lhnenx, versicherte ich.

»Dann gibt es noch das Reservat«, zahlte Sascha weiter
auf. »Ferner ...«

»Wie gesagt, ich glaube Ihnen!« Ich nahm einen weiteren
Schluck von meinem Bier. »Wirklich. Das kommt nur alles
etwas Uberraschend.«

»Was sind Sie denn nun fur ein Funktional?«, fragte
Sascha mit ungebrochener Neugier noch einmal. »Verzeihen



Sie mir, wenn ich so bohre, denn wenn Sie nicht dartber
sprechen wollen ...«

»Ich bin Zollner«, erklarte ich. Wobei ich mir den Vorsatz
»ehemaliger« sparte.

»Und Sie kOnnen reisen?«

»]a.«

»Nicht zu fassen!« Uber die Existenz der Funktionale an
sich wunderte sich Sascha jedoch kein bisschen. »Das sollte
uns doch ein Glaschen wert sein, oder?«

Seine Hand tauchte im Koffer ab, und er zog mit der Geste
eines Zauberkunstlers eine Flasche Martell hervor.

Ich schittelte den Kopf. »Vielen Dank, besser nicht.
Morgen fruh steht uns der Zoll bevor.«

»Sie sind mir ein Spalivogel!« Sascha brach in Gelachter
aus. »Ein Funktional, das sich vorm Zoll furchtet ...« Dann
wurde er wieder ernst. »Grenzen und Zoll ... standig ziehen
wir Mauern hoch. Das schadet doch nur den einfachen
Menschen, halt Verbrecher aber bestimmt nicht auf ... Wer
also braucht all diese Schranken?«

Es war schon komisch. Das schien seine ehrliche Meinung
zu sein, und ich konnte seinen Worten nur zustimmen.
Trotzdem klang es irgendwie kalkuliert, als halte er vom
Podium aus eine Rede. Unwillkurlich fiel mir der Politiker
Dima ein.

Ob das bei allen von ihnen so war? Dieses professionelle
Getue?

»Stimmt, die braucht niemand«, pflichtete ich ihm bei.

»Nehmen wir zum Beispiel einmal Veros. Obwohl es eine
Art Flickenteppich ist, verzichtet es im Grunde auf richtige
Grenzen zwischen den einzelnen Landern«, fuhr Sascha fort,
wahrend er geschickt das marinierte Fleisch zerteilte. »Eine
zauberhafte, anheimelnde kleine Welt. Manchmal spiele ich
mit dem Gedanken, ganz dorthin Uberzusiedeln.«

»Wie haben Sie eigentlich etwas uUber die Funktionale
erfahren?«, wollte ich wissen. »Oder Uber die anderen
Welten?«



»Das bringt meine Position mit sich.« Sascha grinste breit.
»Als ich zum Referenten von Pjotr Petrowitsch geworden bin,
hat er mich davon in Kenntnis gesetzt. Was blieb ihm auch
anderes ubrig? SchlieSlich verlangt der Beruf, dass ich ihn
uberallhin begleite.«

Wenn ich mich nicht irrte, kam es in seinen AusfUhrungen
vor allem auf den »Referenten von Pjotr Petrowitsch« an.
Genau das war das Stichwort, anhand dessen die Einteilung
in »unsere Leute« und »alle anderen« vorgenommen wurde.
Als Funktional musste mir der Name etwas sagen und ich
entsprechend reagieren.

»Wie geht es ihm denn?«, fragte ich, ohne zu prazisieren,
wen ich meinte. »Besser?«

Vermutlich handelte es sich bei dem mysteriosen Pjotr
Petrowitsch, dem etatmafig ein paar vertrauenswurdige
Referenten zustanden, um einen mindestens funfzigjahrigen
Mann. Und in dem Alter gibt es keine kerngesunden Manner,
schon gar nicht unter den Beamten im Grenzbereich von
Politik und Wirtschaft.

Sascha zwinkerte mir zu. »Bestens«, antwortete er. »Aber
er hat ja auch ausschlieSlich Heilwasser getrunken, Diat
gehalten ...«

»In Karlsbad?«, gab ich einen weiteren Schuss ins Blaue
ab.

Und traf erneut ins Schwarze.

»Wie immer.« Damit akzeptierte Sascha mich endgultig
als einen von »unseren Leuten«. Meine Fahigkeit zu reisen
stimmte ihn nicht langer misstrauisch, ebenso wenig die
Tatsache, dass er mich nicht kannte. Als er sich ein weiteres
Bier aufmachte, fragte Sascha mich: »Kennen Sie den Witz
von dem Gynakologenfunktional?«

»Welchen denn?«, fragte ich zuruck.

»Den, wo das Gynakologenfunktional ins Sprechzimmer
seines Kollegen stirmt und sagt: >Komm mal ruber zu mir!
Meine Patientin, die musst du dir angucken!<«



Das Manko all der Witze Uber eine bestimmte Gruppe
besteht ja darin, dass sie lediglich Abwandlungen von
bestimmten Grundwitzen darstellen. Selbst wenn du kein
verruckter Fan der Harry-Potter-Bucher bist, von
Rollenspielen oder, da sei Gott vor, von Rapmusik, verstehst
du alle einschlagigen Witze. Du brauchst namlich bloS den
Burgerkriegshelden Tschapajew gegen Potter einzutauschen
oder seinen Gefahrten Petka gegen Ron. Statt »Karo
Trumpf« heilt es eben »Spezialfahigkeiten«. Oder du
tauschst Alla Pugatschowa gegen Timati oder Dezl aus. Es
funktioniert, denn im Prinzip sind alle Witze gleich
aufgebaut.

Aus Hoflichkeit lachelte ich trotzdem. Obendrein gab ich
meinerseits einen gemaligt schweinischen Witz zum
Besten, in dem ein allzu liebestoller Georgier vor Gericht
stand.

Sascha wieherte vor Lachen und fuhrwerkte begeistert mit
der Bierflasche herum. Seine Reisegesellschaft stellte ihn
fraglos hochzufrieden.

Mich, wenn ich ehrlich sein sollte, auch.

Wir tranken Bier, gingen ein paar Mal zum Rauchen auf
den Gang, wobei ich Sascha zu den Treasures einlud, die ich
in Kotjas Wagen requiriert hatte, was mir abermals einen
anerkennenden Blick einbrachte. Irgendwann ging das Bier
aus, und Sascha besorgte im Speisewagen neues. Naturlich
gab es da kein englisches Ale, aber nach der dritten Flasche
verliert sich der Unterschied zwischen den Sorten sowieso
und jedes Bier schmeckt gleich.

Kurz nach eins legten wir uns schlafen, beide in bester
Stimmung. Alexander schnarchte sofort los, was mich
jedoch bei dem Rattern der Rader nicht sonderlich storte.
Die Ventilation im Waggon lief tadellos, ein seltener
Glucksfall in einem ukrainischen Zug. Ich schob eine Hand
unter den Kopf, lag ausgestreckt auf dem Rlcken und
starrte auf die Uber die Decke flitzenden Lichtreflexe von
Laternen. Wir mussten uns irgendeiner Kleinstadt nahern.



Schon merkwurdig: Von allen Passagieren hatte ich
ausgerechnet denjenigen abgekriegt, der uber Funktionale
Bescheid wusste. Der mich sogar dazu gebracht hatte, uber
sie zu reden. War das ein Zufall? Oder eine Falle? Schliellich
war ich aus den Reihen der Funktionale ausgeschert, hatte
ihre Gesetze verletzt. Um es auf den Punkt zu bringen: Ich
hatte den Aufstand geprobt. Ich hatte den Polizisten Andrej
uberwaltigt, die Hebamme Natalja umgebracht und war
anschlieBend meinem Kurator entkommen, meinem
ehemaligen Freund Kotja.

Wenn man vom gesunden Menschenverstand ausging,
schien ein Zufall kaum wahrscheinlich, was hiel3, Sascha
musste auf mich angesetzt worden sein. Wenn man
allerdings schon mit dem gesunden Menschenverstand
argumentierte, dann musste ich sowieso seit langem im
Krankenhaus liegen und mir etwas im Fieberwahn
zusammenspinnen, denn wer wurde an andere Welten
glauben, in die geheime Turen fahrten, an Funktionale, die
durch die Stadt flanierten, und an geheimnisvolle
Experimentatoren, die das alles lenkten?

Ich hob eine Hand und starrte mude auf den Stahlring an
meinem Finger. Er war alles, was mir von meiner Funktion
geblieben war.

Zeit, zu schlafen. Mein Reisegefahrte, mochte er nun eine
Zufallsbekanntschaft oder auf mich angesetzt sein, wirde
wohl kaum mitten in der Nacht Uber mich herfallen. Ich
spurte keine Gefahr, und auf meine Instinkte verliel8 ich
mich nach wie vor. Morgen fruh wurde ich Charkow
erreichen und Wassilissa suchen, jene seltsame Frau, der ich
trotz allem Uber den Weg traute.

Der Zug wurde immer langsamer. In der Ferne vernahm
ich bereits das rasselnde, metallene Scheppern der
Bahnhofslautsprecher: »Auf Gleis zwei ... hat Einfahrt der
Schnellzug Nr. 19 ... Moskau - Charkow ...« Uber die Wand
glitt ein greller, rechteckiger Lichtfleck, der meine unter
einem Gummizug steckende Hosen und die zusammen mit



dem ausgeleierten Pullover auf das Ablagegitter geworfenen
Socken erfasste. (Ja, ich geb’s zu, ich bin ein Schwein!)

Ich stemmte mich auf einen Ellbogen hoch und griff nach
der locker vorgezogene Gardine. Automatisch wanderte
mein Blick Uber den naher kommenden Bahnsteiqg.

Ganz am Anfang, da, wo der letzte Waggon halten wurde,
stand eine Gruppe junger Manner, vielleicht zehn oder zwolf
Typen. Sie alle hatten kurz geschnittene Haare, trugen keine
Mutze, dafur aber Trenchcoats oder hyperkurze Lederjacken.
Aufmerksam musterten sie die Waggons.

Ihre Gesichter kamen mir vage bekannt vor, nicht
aufgrund einzelner Merkmale, eher der Typus als solcher. Im
Grunde schienen es die reinsten Durchschnittsgesichter zu
sein - aber etwas Ungewohnliches machte ich eben doch
aus.

Dann war der Bahnsteig erst mal eine ganze Weile leer. Es
gab halt nicht viele Menschen, die mitten in der Nacht
jemanden in einer kleinen Provinzstadt vom Zug abholen
wollten.

Aber dann: DreilSig Meter weiter stand ein junger Kerl, der
so aussah, als hatte er sich rein zufallig von der ersten
Gruppe gelost. Nach zwanzig oder dreiBig Metern
langweilten sich erneut ein paar junge und durchtrainierte
Gestalten. SchlieBlich kam noch ein Mann. In einiger
Entfernung machte ich Uber der Bahnhofshalle das matt
schimmernde Schild »Orjol« aus.

Wahrend ich anfing, mich anzuziehen, lieS ich den
Bahnhof keine Sekunde aus den Augen. In Jeans, Socken
und Schuhe geschllUpft, den Pullover Ubergezogen. Ein Blick
auf meine Tasche - nein, die wurde ich nicht mitnehmen.
Die enthielt eh nur ein paar Klamotten. Aber die Jacke. Ich
klopfte gegen die Tasche und spurte das dicke
Portemonnaie. Fertig, es wurde hochste Zeit ...

»Musst du pinkeln oder willst du eine rauchen?«, fragte
Sascha von seinem Bett aus, indem er sein Schnarchen kurz
unterbrach.



»Rauchen«, murmelte ich. »Schlaf weiter!«

Daraufhin huschte ich in den Gang hinaus. Der Zug hatte
noch nicht angehalten, sondern zuckelte bloS langsam am
Bahnsteig lang. Gleich wirden diese aufmerksamen jungen
Manner in den ersten und den letzten Wagen springen und
sich zu zweit oder zu dritt vor jeder Waggontir aufbauen.

Ob ich mit ihnen zu meiner Zeit als Funktional hatte fertig
werden konnen, wusste ich nicht zu sagen. Jetzt wurde ich
das mit Sicherheit nicht schaffen. Dafur brauchte ich nicht
mal eine Wahrsagerin zu konsultieren.

Ich lief den schmalen Gang hinunter und ruttelte an den
kalten Aluminiumgriffen der Fenster. Zu! Zu! Zu! Das vierte
Fenster gab endlich nach und bewegte sich nach unten. Die
feuchten Schienen krochen unter mir dahin, auf einem
Nebengleis stand ein GUterzug, feiner Schneeregen funkelte
im schwankenden Lichtkegel einer der auf einem Pfeiler
sitzenden Blechlampen auf ...

Irgendwann erhaschte ich den Blick eines dieser
kurzrasierten Typen, der einsam am Nachbargleis stand. So
langsam, als schlafe er halb, verzog er die Lippen zu einem
Grinsen und winkte mir zu. AnschlieBend kramte er ohne zu
zogern sein Funkgerat aus der Gurteltasche.

Diejenigen, die den Zug eingekesselt hatten, machten
keine Fehler. Die Kette stand auf beiden Seiten.

Ich sals in der Falle.

»Wo willst du denn hin, Kirill?« Sascha tauchte gahnend
aus dem Abteil auf. Er fixierte mich. Dann lugte er zum
Fenster raus. Mit zusammengekniffenen Augen behielt er
jemanden im Blick. Wie ein wildes Tier witterte er die
Gefahr. Wobei es im tiefsten Dschungel langst nicht so
gefahrlich sein durfte wie in den hellen, klimatisierten
Gangen von Regierung und Wirtschaftswelt. »Sind die hinter
dir her?«

Ich nickte. »Gehorst du zu ihnen?«, fragte ich.

»Weshalb solle ich mich auf ein derart schmutziges Spiel
einlassen?«, japste Sascha emport. Und als kdonnte ich nach



wie vor gleich einem Funktional eine LUge erkennen, wusste
ich: Er sagte die reine Wahrheit. Er hatte es in seinen
Kreisen von Politik und Wirtschaft und als Burokrat in einer
staatlichen Institutionen genau deshalb so weit gebracht,
weil er sich niemals mit irgendjemandem anlegte. An keiner
einzigen Auseinandersetzung hatte er teilgenommen,
sondern sich allen gegenuber freundlich gezeigt und strikt
Neutralitat gewahrt. Solche Leute kommen in der Regel nie
bis ganz an die Spitze - fallen aber auch nie auf die
Schnauze.

»Ilch muss weg«, sagte ich. »Die haben’s auf mich
abgesehen.«

Zitternd brachte der Zug die letzten Meter hinter sich.

»Dann geh«, erwiderte Sascha erleichtert. »Viel Gluck! Ich
hatte dir gern geholfen, aber ...«

»Schon, wenn du das gern tun wurdest«, hakte ich sofort
ein. »Du wirst mir helfen.«

Ich verschwand wieder in unserem Abteil, schnappte mir
meine Tasche und rannte zurick zu dem offenen Fenster.
Genau in dem Moment kroch der Zug in den Schatten der
kleinen Gitterbricke, die sich Uber das Gleis spannte. Ich
schleuderte die Tasche zum Fenster raus.

Sascha dachte anscheinend, ich wirde meinen Sachen
hinterherhechten. Er kam sogar auf mich zu, um mir eiligst
behilflich zu sein. Ich zog jedoch die Notbremse, was den
ohnehin schon langsamer werdenden Zug dazu brachte, mit
zischenden Druckluftbremsen abrupt anzuhalten. Vermutlich
wurden samtliche Reisenden, die ich damit aus dem Schlaf
gerissen hatte, den absolut unschuldigen Lokfuhrer
verfluchen.

»Ich bin aus dem Fenster gesprungenc, erklarte ich.

»Das hast du doch gesehen?«

Einen ausgedehnten Moment lang schwieg Sascha,
driuckte sich gegen die Wand und kratzte sich den bei
seinem Beruf allzu flachen Bauch. Wer mir auf den Fersen
war, wusste er nicht, was ihn ganz wesentlich daran



hinderte, zu einer Entscheidung zu gelangen. Ich schien
irgendwie einer von ihnen zu sein - aber auch von den
eigenen Leuten muss man sich rechtzeitig distanzieren!

Es war nicht schwer dahinterzukommen, welche
Gedanken ihm durch den Kopf schossen. Was sprach dafur,
mir zu helfen, was daflr, mich ans Messer zu liefern? Die
Argumente hielten sich in etwa die Waage ...

Sascha drehte sich von mir weg und steckte den Kopf zum
offenen Fenster hinaus. »Bleib stehen, du Schwein!«, schrie
er in die Nacht. »Halt!«

Jetzt durfte ich auf keinen Fall langer zogern.

Ich raste zuruck in unser Abteil und linste durch den
schmalen Spalt zwischen den Gardinen auf den Bahnsteig.
Anscheinend beobachtete mich niemand. Daraufhin stieg
ich aufs Bett.

Der Schlafwagen Erster Klasse in seiner modernen
ukrainischen Variante unterscheidet sich kaum von einem
einfachen. Nur die oberen Betten sind abmontiert und ein
paar Schonheitsreparaturen vorgenommen worden. Das
Gepackfach uber der Tur hatte man jedoch nicht angetastet.

Dahin kletterte ich nun, wobei ich mich mit der
Gewandtheit eines Menschen hochzog, dessen Fersen
bereits der gierige Atem eines Raubtiers umwehte.

Meine Chancen standen eher bescheiden. Nur jemand,
dem keine andere Wahl bleibt, versteckt sich. Die Rettung
eines Fluchtlings liegt einzig und allein in der Flucht. Sich zu
verstecken - das ist pure Kinderei.

Aber selbst auf der Flucht konnte man noch taktieren ...

»Dich erwisch ich!«, schrie Sascha hochst Uberzeugend im
Gang. »Du dreckiger Dieb!«

Endlich klapperte eine Tur des Waggons und schwere
Schritte trampelten durch den Gang. Etwas Gleichformiges,
Einheitliches lag in diesem Getrampel, genau wie bei
marschierenden Soldaten oder bei den Schulkindern, die
sich in Pink Floyds The Wall Gbers FlieSband schleppen. Eine



Uniform verbindet halt - selbst wenn von ihr nur die Schuhe
geblieben sind!

Mir fiel eine Geschichte ein, die mir mal jemand erzahlt
hatte: Wahrend der Olympiade in Moskau waren Milizionare
massenhaft in Zivilkleidung gesteckt und auf Streife
geschickt worden. Daflir hatte man im befreundeten
Ostdeutschland, das damals DDR hiels, eine entsprechende
Menge anstandiger Anzuge, Hemden und Krawatten
gekauft. Die alle gleich aussahen. Vermutlich, damit sich
niemand  zuruckgesetzt fuhlte. Oder sollte den
Beschaffungsintendanten tatsachlich nicht klar gewesen
sein, dass Zivilkleidung individuelle Nuancen aufweist?
Jedenfalls patrouillierten durch die Moskauer Strallen
Parchen von jungen Mannern, die allesamt kurz
geschnittene Haare und absolut identische Anzlge trugen.
Da man aullerdem versucht hatte, samtliche Kinder in
Ferienlagern auBerhalb der Stadt unterzubringen - damit sie
die Auslander ja nicht um Souvenirs anbettelten -, nahmen
die Besucher einen ausgesprochen befremdlichen Eindruck
mit nach Hause: Moskau ist eine von verkleideten Spionen
wimmelnde Stadt, duster und fur ein normales Leben
ungeeignet.

»Was ist passiert, Burger?«, klang es aus dem Gang zu mir
heruber.

Ein eiskalter Klumpen ballte sich in meiner Brust
zusammen.

Der Typ hatte Russisch gesprochen. Absolut korrektes und
ordentliches Russisch. Lediglich eine kaum wahrnehmbare
Nuance, ein ganz zarter Akzent enttarnte ihn als Nicht-
Russen.

Mich jagten nicht unsere eigenen Funktionale und auch
nicht unser Geheimdienst. Den Zug durchkammten die
Dreckschweine aus Arkan.

Ich konnte nur hoffen, dass Sascha das nicht mitkriegte.

»Mein Abteilnachbar! Dieser Mistkerll«, jammerte Sascha
mit leicht Ubertriebener Dramatik. »Da sitzen wir friedlich



beieinander und dann ...«

Die Gerausche signalisierten mir, dass Sascha seinen
Gesprachspartner formlich in unser Abteil boxte, um ihm zu
demonstrieren, dass dieses leer war. Daraufhin zog er ihn
genauso rasant wieder heraus, hin zum Fenster.

»Der Hund! Wir haben noch Bier zusammen getrunken,
wie zwei anstandige Menschen! Und dann springt er wie von
der Tarantel gestochen aus dem Fenster! Der hat doch
garantiert mein Portemonnaie geklaut!« Wieder rasselte
etwas, und Sascha tauchte im Abteil auf, um nach seinem
Jackett zu langen. »Ach neel«, rief er erstaunt aus. »Mein
Portemonnaie ist noch da! Wohin wollen Sie denn? Ich habe
mich ja geirrt, der ist gar kein Dieb!«

»lhr Reisegefahrte ist ein extrem gefahrlicher Terrorist und
Morder«, antwortete ihm jemand, der schon ziemlich weit
weg war. »Sie konnen von Gluck sagen, dass Sie noch am
Leben sind, Burger.«

Ich lag ruhig wie eine Maus da und konnte immer noch
nicht glauben, dass das Abteil nicht durchsucht worden war.
Im Gepackfach roch es nach Staub, Desinfektionsmittel und
aus irgendeinem Grund nach Hanf. Wundern tat mich das
allerdings nicht - es war ja eine Verbindung nach Suden.

Mich hatte gerettet, dass meine Hascher von Arkan, von
Erde-1, stammten. Also aus einer Welt, in der alles korrekter
zuging als bei uns. Wo die Burger mehrheitlich loyal waren
und ihren Polizisten die reine Wahrheit auftischten.

»He ... du Morder und Terrorist ...«, rief Sascha mit leicht
zweifelnder Stimme. »Sie sind weg.«

Ich schaute nach unten und sprang hinunter.

Im Waggon war es still. Die Fahrgaste schienen zu spuren,
dass etwas nicht stimmte. Wer aufgewacht war, blieb in
seinem Abteil hocken und steckte die Nase nicht in den
Gang heraus.

Sascha sah mich mit einem zweifelnden Blick an, in dem
ich die Frage las: Habe ich die richtige Entscheidung
getroffen?



»Ischis«, sagte ich, wahrend ich in geduckter Haltung zur
Waggontur rannte.

Die Tur vom Personaltabteil stand offen. Die beiden
Zugbegleiterinnen tuschelten auf dem Bahnsteig
miteinander, den Blick fest auf etwas gerichtet. Ich linste
von der Treppe aus Uber ihre Schultern. Sie studierten ein
Plakat mit meinem Bild. Den Text unter dem Foto las ich erst
gar nicht. Ich pirschte mich an die beiden Frauen an. »lst
euch euer Leben lieb?«, flusterte ich.

Die altere der beiden nickte und presste beide Hande vors
Gesicht. Die jungere wollte den Mund offnen und
loskreischen.

Ich presste ihr die Hand auf den Mund. »Willst du, dass
deine Kinder friedlich im Hof spielen konnen?«, fragte ich.

Die Zugbegleiterin riss panisch die Augen auf und
erstarrte.

»Dann habt ihr beide niemanden gesehen und niemanden
gehort.« Mit diesen Worten zog ich meine Hand weg.

Keine der beiden Frauen brachte einen Ton heraus. Ich
spahte nach links und nach rechts. Niemand zu sehen.
Entweder durchkammten die jungen Herren den Zug oder
suchten mich zwischen den Abstellgleisen und Guterzugen.

So schnell ich konnte, sprintete ich ruber zu der
halbdunklen Bahnhofshalle.



Zwei

Es gibt unter den Menschen eine ganz erstaunliche
Spezies: verwurzelte Moskauer. Man darf sie nicht mit
geburtigen Moskauern verwechseln, die sich, vom leichten
Snobismus der Hauptstadter abgesehen, durch nichts von
anderen Russen unterscheiden. Ein verwurzelter Moskauer
ist dagegen ein Wesen, das Moskau noch nie verlassen hat
und auch gar nicht daran denkt. Innerhalb der Spezies
treten verschiedene Varianten auf. In der hartnackigsten
Form kommt ein Mensch in der Grauermann-Frauenklinik zur
Welt, wird auf dem Wagankow-Friedhof begraben und
verbringt sein (mitunter sehr langes) Leben irgendwo
zwischen diesen beiden Punkten.

Von einem solchen hartnackigen Fall hatte mir mein Vater
einmal berichtet. Eine Kollegin von ihm verlieB mit Anfang
finfzig zum ersten Mal Moskau, um an einer
wissenschaftlichen Konferenz in Petersburg teilzunehmen.
Vor der Reise war sie extrem nervos gewesen, aber erst im
Zug erfuhren die anderen, dass die Frau nie zuvor aus
Moskau rausgekommen war. Als Kind nicht ins Pionierlager,
im Sommer nicht auf die Datscha! Das hatte keinen
besonderen Grund, sie war einfach nirgendwo hingefahren,
mehr nicht. Wahrend der Fahrt schlief sie keine Sekunde,
sondern starrte die ganze Zeit in die triste Landschaft
entlang der Strecke. In Piter zeigte sie sich entzuckt von
Newa und Newski-Prospekt, begeisterte sich far die Isaak-
Kathedrale und die Admiralitat, far prachtvolle
Hauseingange und Ziermauerwerk. Unversehens eroffnete
sich dieser Frau eine ganz neue Welt!

Obwohl auch ich in Moskau aufgewachsen bin, stellte sich
die Frage, ob es jenseits der Moskauer Ringautobahn Leben
gebe, fur mich nicht, denn ich war bereits funf Mal in Piter



gewesen, ferner in Rjasan und Jekaterinburg, ja sogar in
Krasnojarsk. AufBerdem naturlich in der Turkei und in
Spanien, den heutigen Alternativen zur Krim.

Dennoch war die Stadt Orjol fur mich absolute Terra
incognita. Nun ja, es war die »Stadt des ersten
Salutschusses«, genau wie das benachbarte Belgorod. In
der Vergangenheit hatte es da irgendeine Festung gegeben.
Oder war es eine Schlacht?

Damit erschopfte sich mein Wissen allerdings auch schon.

Mir war nicht mal klar, wie die Einwohner hieRen. Orjoler
oder Orjolier? Orlower? Orjolten? Orjoler, Orjolerinnen und
Orjolchen?

Die Antwort auf diese Frage bekam ich von einem
Taxifahrer, der vorm Bahnhof gewartet hatte und dem ich
erklarte, ich hatte meinen Zug verpasst und musse so
schnell wie moglich nach Charkow.

»Mir soll's recht sein«, erklarte der Taxifahrer
unerschutterlich, der den Kopf zum Fenster seines alten
Wolgas herausstreckte. »Wenn du zahlst, bring ich dich
uberall hin. Sogar nach Moskau.«

Nach Moskau?

Mit einem Mal wollte ich schrecklich gern zuriuck. Nach
Hause, nach Moskau. Zurick in die larmende Metropole, wo
du problemloser untertauchen kannst als in jeder Wduste.
Wurden die da nach mir fahnden? Vielleicht hatten sie mich
uberhaupt nur verfolgt, weil ich - statt Ruhe zu geben und
mein altes Leben wieder aufzunehmen - nach irgendwas
suchte? Warum auch immer, der Gedanke leuchtete mir
sofort ein. Ich brauchte jetzt also nur nach Hause zu fahren,
zuruck nach Moskau - und der ganze Albtraum waurde sich in
Luft auflosen. Ich wlrde wieder bei Bit und Byte arbeiten,
selbst wenn ich einen Ruffel wegen der blaugemachten Tage
kriegte, mich mit Anka aussohnen ...

Ich wlrde Nastja vergessen.

»Nein«, sagte ich. »Ich muss nach Charkow.«

»Wie viel?«



Obwohl ich wusste, was er meinte, horte ich mich zu
meiner Uberraschung antworten: »Wie fahren wir denn?
Uber Kursk oder Giber Snamenka?«

Was flr ein Snamenka nun schon wieder? Mir war nicht
mal klar, dass die Strecke Uber Kursk fuhrte!

Der Fahrer musterte mich noch einmal. Diesmal
wesentlich aufmerksamer. Anscheinend passte das, was er
sah, nicht zu dem, was ich sagte. Als ob im Fernsehen im
Sender »Unser Kino« irgendein Madchenfilm lauft, der mit
der Tonspur von irgendeinem Madchenreport vom
Pornokanal unterlegt ist.

»Warum willst du denn Uber Snamenka?«, wollte der
Fahrer wissen.

»Das ist klrzer«, vermutete ich.

Nein, ich vermutete es nicht. Ich wusste es!

»Stimmt, dauert aber trotzdem langer. In Kromy bleiben
wir stecken ... Bist du Orlowtschane?«

»Sozusagen.« Ich lachelte ihn an. »Also, wie viel willst
du?«

Der Fahrer seufzte. Dann spuckte er durch das offene
Fenster. »Also ...«, setzte er zogernd an. »Zuruck bekomme
ich niemanden ... Sagen wir sieben?«

Nach alter Moskauer Gewohnheit nahm ich sofort an, es
ginge um siebenhundert Dollar.

»Nun Ubertreib’s mal nicht, Chef, so kommen wir nicht ins
Geschaft!«

»Dann halt sechstausend Rubel, weil du von hier bist.«
Der Fahrer schuttelte den Kopf. »Drunter mach ich’s aber
nicht!«

»Geht klar!« Ich guckte noch einmal zum Bahnhof ruber,
stapfte ums Auto rum und nahm auf dem Beifahrersitz Platz.
Endlich war bei mir der Groschen gefallen: In der Provinz
werden groe Summen nicht a Hundert Dollar, sondern a
Tausend Rubel angegeben.

»Erst das Geld«, verlangte der Fahrer, der keine Anstalten
machte, den Motor anzulassen. »lch fahr noch zu Hause



vorbei und geb’s meiner Frau.«

»Ein  kluger Gedanke«, lobte ich ihn und holte das
Portemonnaie heraus, das friUher einmal Kotja gehort hatte.
Ich zahlte sechs Tausender ab. Der Fahrer faltete sie
sorgfaltig zusammen und steckte sie in seine Tasche.
Anschlielfend drehte er den Zundschlissel. »Warum nimmst
du nicht den Zug?«, fragte er.

»Den hab ich doch verpasst.«

»Klar.« Der Fahrer grinste. »Verpasst ... Der Schwanz
verschwindet gerade hinter den Baumen ... Ich kdonnte dich
nach Kursk bringen, bevor der Zug da ist. Willst du das? Da
haust du dich in deinem Abteil aufs Ohr ...«

»Nach Charkow«, wiederholte ich stur.

»Mir soll’s egal sein, ich bring dich uUberhall hin.« Der
Fahrer zuckte mit den Achseln. »Du solltest aber eins
wissen: Wenn deine Papiere nicht in Ordnung sind oder sie
an der Grenze bei dir Waffen oder Drogen finden ... dann ist
das dein Problem.«

»lch trage keine Waffen«, versicherte ich. »Und auf
Drogen habe ich mich noch nie eingelassen. Wieso nimmst
du mich uberhaupt mit, wenn du mir so was unterstellst?«

»Ich mach’s halt«, erklarte der Fahrer. »Von irgendwas
muss ich ja leben ... Und lass dein Fenster runter, der ganze
Wagen stinkt schon nach Bier ... Wenn uns die Polizei anhalt,
darf ich denen noch beweisen, dass ich keinen Tropfen
angeruhrt hab.«

An die Fahrt nach Kursk erinnere ich mich nicht mehr,
denn ich schlief die ganze Zeit Uber. Kaum hatte der Fahrer
bei sich zu Hause vorbeigeschaut und seiner verschlafenen
Frau das Geld ausgehandigt, war ich weg gewesen. Ich
traumte allerlei Unsinn, an den ich mich zwar nicht mehr
erinnerte, der sich beim Wachwerden jedoch mit einem
bedrickenden, ekelhaften Gefuhl bemerkbar machte.



Als ich aufwachte, lieSen wir Kursk gerade hinter uns. Der
Fahrer fuhr auf eine Tankstelle, parkte, ging in den Laden
und kaufte ein paar Dosen kalten Kaffee. Der kurze Halt
weckte mich zuverlassiger als das ganze Gerumpel wahrend
der Strecke Orjol - Kursk. Ich drehte mich um und
betrachtete blinzelnd den Fahrer, der gerade zurickkam.
Benzin blubberte, als der Wagen aufgetankt wurde. Und es
blubberte die in Blech gepackte koffeeinhaltige Flussigkeit -
meine Zunge weigerte sich, dem Getrank die Bezeichnung
Kaffee zuzugestehen -, die die Speiserohre des Fahrers
hinunterplatscherte und seinen Magen flllte. Der
Geschmack liels mich von diesem Gebrau ausschliefSlich in
kargen medizinischen Begriffen denken.

»Willst du auch?«, fragte der Fahrer. Da er anscheinend zu
dem Schluss gelangt war, dass ich nicht die Absicht hatte,
ihn zu Uberfallen und mir sein Auto anzueignen, taute er
etwas auf.

»Gibt es hier ein Klo?«

»Im Laden.«

»Ich vertret mir mal die Beine.«

Nachdem ich wieder zuruck war, nahm ich den
angebotenen Kaffee, offnete die Dose und trank einen
Schluck. Wir verlieBen die Tankstelle und fuhren weiter.
Langsam tagte es. Ich rauchte eine, wobei ich das Fenster
ganz heruntergelassen hatte. Die Luft war kalt und frisch,
der Winter hatte hier noch keinen Einzug gehalten, sodass
mich meine Reise zurlck in den Spatherbst brachte.

»Du bist ein komischer Vogel«, brummte der Fahrer
plotzlich. »Irgendwie einer von uns ... und gleichzeitig doch
nicht. Kein Verbrecher, aber mit Geld wirfst du nur so um
dich. Dann schlafst du ein ... Was, wenn ich dir eins
ubergezogen hatte und du im nachsten Graben gelandet
warst?«

»War mir doch klar, dass du mir keins uUberziehstx,
widersprach ich.

»Ach, das war ihm klar!« Der Fahrer schnaubte blof3.



Das Auto polterte Uber die nachtliche Stralle. Wir wurden
ordentlich durchgeschuttelt, denn die Stralse, die erst im
Frihjahr ausgebessert worden war, war zum Winter schon
wieder aufgerissen.

Woher wusste ich, wann die Strallenarbeiten
vorgenommen worden waren? Woher kannte ich die
Entfernung zwischen den Stadten?

Und woher in drei Teufels Namen wusste ich, dass die Frau
des Fahrers Oxana hiels, zehn Jahre junger war als er und
den Rest der heutigen Nacht im Bett ihres Nachbarn
verbringen wirde - mit stillschweigender Duldung ihrer bei
ihnen lebenden Mutter.

Den Namen des Fahrers wiederum kannte ich nicht.

Waren das Reste meiner Funktionalfahigkeiten? Die sich
ganz willktrlich zeigten?

»Du bist wirklich seltsam«, meinte der Fahrer noch einmal.

»Ich weils. «

»Was ist dir wichtiger, Kumpel, moglichst schnell in
Charkow zu sein oder dir nicht wie der letzte Idiot
vorzukommen?«

»Du stellst Fragen!«, stohnte ich. »War’ nett, wenn sich
beides machen lieBe. Am Ende ware es mir aber wichtiger,
schnell anzukommen.«

»Dann lass ich dich in Belgorod am Busbahnhof raus. Ich
bring dich sogar zu einem von den Taxifahrern, die da
stehen. Die haben ihre Abkommen mit den Grenzern und
werden schnell durchgelassen. Uns beide wurden die Typen
ein paar Stunden aufhalten. Das wurde dich nur fUunfhundert
Rubel kosten.«

»In Ordnung.« Ich nickte. »Akzeptiert. Und fur wie viel
hattest du mich nach Belgorod gebracht? Wenn ich mich
von Anfang an mit dir darauf geeinigt hatte?«

»Bei dreitausend hattest du einsteigen konnenl!«, erklarte
der Fahrer mit unverhohlener Genugtuung.

»Verstanden. Soll mir'ne Lehre sein.«



Eine Weile fuhren wir schweigend weiter. »HOr mal,
brachte der Fahrer schlieBlich hervor, »die fUnfhundert in
Belgorod Ubernehm ich.«

»Warum das?«, wollte ich wissen. »Das wurde ich nie vor
dir verlangen ...«

»Ich bin Taxifahrer, kein Abzocker.« Der Mann holte eine
Zigarette aus seiner Camel-Schachtel. »Das ist meine
Arbeit, und da will ich ein reines Gewissen haben. AuSerdem
...« Er schielte mich aus den Augenwinkeln an. »... zu
feilschen, um mehr Geld rauszuschlagen, das geht in
Ordnung. Und bei einem Ukrainer hatte ich vermutlich auch
jetzt keine Probleme ... Aber wo du kein Fass aufmachst,
dein Geld nicht zuruckverlangst, da will ich mich auch
anstandig verhalten. Ich bin namlich der Ansicht, wenn die
Leute ihre Arbeit endlich mit Begeisterung machen wurden
und Respekt vor ihrem Beruf hatten, dann wurde schon alles
ins Lot kommen.«

Beinahe hatte ich laut losgelacht. Stattdessen sagte ich
jedoch kein Wort, sondern nickte nur, um mein
Einverstandnis mit diesem Motto zu bekunden, das eines
echten Funktionals wurdig war.

Sie sind schon seltsam, diese kurzen Bekanntschaften.
Normalerweise macht man sie auf Reisen, manchmal aber
auch zu Hause. Wir treffen jemanden, unterhalten uns,
essen und trinken gemeinsam. Manchmal kommt es zu
Streit, manchmal zu Sex - aber danach geht man fur immer
auseinander. Doch der zufallige Trinkgenosse, mit dem du
ein Herz und eine Seele bist, bis ihr euch Gemeinheiten an
den Kopf werft, oder die sich langweilende junge
Zugbegleiterin, mit der du beim Rattern der Rader das Bett
geteilt hast, und, in der prosaischsten aller Varianten, der
Taxifahrer, der dich ein paar Stunden lang durch die Gegend
chauffiert - sie alle stehen far ein nicht in Erfallung
gegangenes Schicksal.



