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Kapitel 1

Es war kurz nach sieben Uhr an einem Sommermorgen, als
William Potticary seinen gewohnten Weg uber das kurze
Klippengras nahm. Zweihundert FulS unter ihm lag der
Kanal, still und glanzend wie ein milchiger Opal. Ringsum
hing die helle Luft, noch leer von Lerchen. In der ganzen
sonnendurchfluteten Welt kein Gerausch aulSer dem
Geschrei einiger Mowen am fernen Strand; keine
menschliche Regung aulSer der kleinen, einsamen Gestalt
von Potticary selbst, kantig und dunkel und kompromisslos.
Eine Million Tautropfen, die auf dem jungfraulichen Gras
glitzerten, liefSen eine Welt ahnen, die eben erst aus des
Schopfers Hand hervorgegangen war. Fur Potticary
naturlich nicht. Was der Tau Potticary verriet, war, dass
sich der Bodennebel der fruhen Morgenstunden erst weit
nach  Sonnenaufgang zu lichten begann. Sein
Unterbewusstsein nahm diese Tatsache zur Kenntnis und
legte sie beiseite, wahrend sein Bewusstsein die Frage
abwog, ob er, nachdem er Appetit auf Fruhstuck bekommen
hatte, am Gap umkehren wund zur Kustenwache
zuruckkehren sollte, oder ob er angesichts des schonen
Morgens nach Westover gehen wollte, um die
Morgenzeitung zu holen und so zwei Stunden fruher als
sonst vom jungsten Mord oder was auch immer zu
erfahren. Naturlich hatte das Radio der Morgenzeitung
etwas von ihrem Reiz genommen, wenn man so wollte.
Aber sie war ein Ziel. Ob Krieg oder Frieden, man brauchte
ein Ziel. Man konnte nicht nach Westover gehen, nur um
sich die Strandpromenade anzusehen. Und wenn man mit
der Zeitung unter dem Arm zum Fruhstuck zuruckkam,



fuhlte man sich irgendwie gut. Ja, vielleicht wurde er in die
Stadt gehen.

Der Schritt seiner schwarzen, kantigen  Stiefel
beschleunigte sich leicht, ihre glanzende Oberflache
blinzelte im Sonnenlicht. Richtige Dienstschuhe waren das.
Man hatte meinen konnen, dass Potticary, der seine besten
Jahre damit verbracht hatte, seine Stiefel auf Befehl zu
putzen, nun seine Individualitat behauptet, seine
Personlichkeit zum Ausdruck gebracht oder auf andere
Weise den Staub einer sinnlosen Disziplin von den Fulsen
geschuttelt hatte — indem er den Staub auf seinen Stiefeln
lieS. Aber nein, Potticary, der arme Trottel, burstete seine
Stiefel aus Liebe. Wahrscheinlich hatte er eine
Sklavenmentalitat, aber er hatte nie genug gelesen, um
sich daruber Gedanken zu machen. Was den Ausdruck
seiner Personlichkeit betraf: Wenn man ihm die Symptome
beschrieb, wurde er sie naturlich erkennen. Nur nicht beim
Namen. Im Dienst hiels das ,Widerspenstigkeit”.

Eine Mowe schoss plotzlich uber den Klippenrand und
verschwand schreiend aus dem Blickfeld, um sich ihren
kreisenden Kameraden unten anzuschlielsen. Die Mowen
machten einen furchterlichen Larm. Potticary trat an den
Rand der Klippe, um zu sehen, was die nun abebbende Flut
ihnen an Strandgut hinterlassen hatte, um das sie sich
stritten.

Die weilse Linie der sanft rauschenden Brandung wurde
von einem grunspanfarbenen Fleck durchbrochen. Ein
Stuck Stoff. Filz oder so etwas. Seltsam, dass es nach so
langer Zeit im Wasser immer noch so hell—

Potticarys blaue Augen weiteten sich plotzlich, sein Korper
wurde seltsam still. Dann setzten sich die quadratischen
schwarzen Stiefel in Bewegung. Stampf, stampf, stampf,



uber den dichten Rasen, wie ein schlagendes Herz. Das
Gap war zweihundert Yards entfernt, aber Potticarys Zeit
hatte einem Leichtathleten keine Schande gemacht.
Keuchend polterte er die groben, in den Kreidefelsen
gehauenen Stufen des Gaps hinunter; durch seine
Aufregung mischte sich Emporung. Das kommt davon,
wenn man vor dem Fruhstuck ins kalte Wasser geht!
Wahnsinn, so wahr ihm Gott helfe. Anderen auch noch das
Fruhstuck verderben. Schafer-Methode am besten, aulSer
bei gebrochenen Rippen. Wahrscheinlich keine
gebrochenen Rippen. Vielleicht doch nur eine Ohnmacht.
Mit lauter Stimme dem Patienten versichern, dass er in
Sicherheit ist. Thre Arme und Beine waren so braun wie der
Sand. Deshalb hatte er das grune Ding fur ein Stuck Stoff
gehalten. Wahnsinn, so wahr ihm Gott helfe. Wer wollte
schon im Morgengrauen ins kalte Wasser, wenn man nicht
musste? Er hatte selbst einmal schwimmen miussen. In
jenem Hafen am Roten Meer. Mit einem Landungstrupp an
Land, um den Arabern zu helfen. Warum man diesen
verdammten Kerlen helfen wollte — damals musste man
schwimmen. Ja, damals musste man. Orangensaft und
dunner Toast heutzutage. Keine Ausdauer. Wahnsinn, so
wahr ihm Gott helfe.

Das Gehen am Strand war muhsam. Die grofsen weilSen
Kieselsteine rutschten bosartig unter seinen FulSsen weg,
und die seltenen Sandflachen auf Hohe der Flutlinie waren
weich und nachgiebig. Doch schon bald befand er sich
mitten in der Mowenwolke, eingehullt von ihrem
Flugelschlag und ihrem wilden Geschrei.

Es bedurfte weder der Schafer-Methode noch irgendeiner
anderen Malsnahme. Das sah er mit einem Blick. Dem
Madchen war nicht mehr zu helfen. Und Potticary, der so
nuchtern Leichen aus der Brandung des Roten Meeres
gezogen hatte, war seltsam bewegt. Es stimmte einfach



nicht, dass jemand so Junges dort lag, wahrend die ganze
Welt zu einem strahlenden Tag erwachte und so viel Leben
noch vor ihr gelegen hatte. Ein hubsches Madchen war sie
wohl gewesen. Ihr Haar sah gefarbt aus, aber sonst war sie
durchaus ansehnlich.

Eine Welle schwappte uber ihre Fulle und sog sich
spottisch durch ihre scharlachrot lackierten Zehenspitzen
zuruck. Potticary, obwohl die Flut in einer Minute schon
Yards weiter zuruckgewichen ware, schob den leblosen
Haufen ein Stuck weiter den Strand hinauf, auller
Reichweite des frechen Meeres.

Da wanderten seine Gedanken zum Telefon. Er schaute sich
nach Kleidungsstucken um, die das Madchen beim
Schwimmen zuruckgelassen haben konnte. Aber da schien
nichts zu sein. Vielleicht hatte sie das, was sie trug,
unterhalb der Hochwasserlinie zuruckgelassen und die Flut
hatte es mitgenommen. Oder sie war hier gar nicht ins
Wasser gegangen. Jedenfalls gab es jetzt nichts, womit er
ihren Korper hatte bedecken konnen, und Potticary wandte
sich ab und stapfte eilig den Strand entlang, zuruck zur
Kustenwache und zum nachsten Telefon.

,Leiche am Strand”, sagte er zu Bill Gunter, nahm den
Horer ab und rief die Polizei.

Bill schnalzte mit der Zunge gegen die Vorderzahne und
warf den Kopf in den Nacken. Eine Geste, die beredt und
sparsam den Uberdruss an den Umstanden ausdrickte, die
Unvernunft jener Menschen, die ertrinken gehen, und seine
eigene Genugtuung daruber, stets das Schlimmste vom
Leben erwartet zu haben und recht zu behalten. ,Wenn sie
sich umbringen wollen”, sagte er mit seiner unterirdischen
Stimme, ,warum mussen sie es ausgerechnet bei uns tun?
Es gibt doch die ganze Sudkuste.”



»,Kein Selbstmord”, keuchte Potticary in den
Gesprachspausen.

Bill horte ihm nicht zu. ,Nur weil die Fahrt zur Sudkuste
teurer ist als hierher! Man sollte meinen, wenn jemand des
Lebens uberdrussig ist, hort er auf, beim Fahrpreis zu
geizen, und bringt sich wenigstens stilvoll um. Aber nein!
Sie nehmen das billigste Ticket, das sie kriegen konnen,
und landen vor unserer Haustur!“

,Beachy Head bekommt auch eine Menge ab*“, keuchte der
unparteiische Potticary. ,Selbstmord ist es jedenfalls
nicht.”

»,Naturlich ist es Selbstmord. Wozu haben wir die Klippen?
Als Bollwerk fur England? Nein. Nur zur Bequemlichkeit
der Selbstmorder. Schon vier in diesem Jahr. Und es
werden noch mehr, wenn die Steuerbescheide kommen.“

Er hielt inne, als er horte, was Potticary sagte.

»... ein Madchen. Nun, eine Frau. In einem hellgrunen
Badekleid.” (Potticary gehorte einer Generation an, die
keine Badeanzuge kannte.) ,Etwas sudlich vom Gap. Etwa
hundert Yards. Nein, niemand da. Ich musste zum
Telefonieren weg. Aber ich gehe gleich wieder hin. Ja, ich
treffe Sie dort. Oh, hallo, Sergeant, sind Sie das? Ja, kein
erfreulicher Tagesanfang, aber man gewohnt sich dran. Oh
nein, nur ein Badeunfall. Krankenwagen? Oh ja, den kann
man praktisch bis zum Gap fahren. Der Weg zweigt von der
HauptstralSe nach Westover ab, gleich hinter dem dritten
Meilenstein, und endet in den Baumen landeinwarts vom
Gap. In Ordnung, bis dann.”

»Woher wissen Sie, dass es nur ein Badeunfall war?“, fragte
Bill.



»,Sie hatte ein Badekleid an, haben Sie das nicht gehort?“

,Nichts hindert sie daran, ein Badekleid anzuziehen und
sich ins Wasser zu sturzen. Das soll wie ein Unfall
aussehen.”

,um diese Jahreszeit kann man sich nicht ins Wasser
sturzen. Man landet auf dem Strand. Und was sie getan
hat, steht aulser Frage.”

»,Sle hatte so lange ins Wasser gehen konnen, bis sie
ertrunken ware”, beharrte Bill, der von Natur aus nicht
lockerliels.

,Ja? Sie hatte auch an einer Uberdosis Pfefferminzbonbons
sterben konnen”, sagte Potticary.



Kapitel 2

Sie standen in einer feierlichen kleinen Gruppe um die
Leiche: Potticary, Bill, der Sergeant, ein Constable und die
beiden Sanitater. Der jungere Sanitater machte sich Sorgen
um seinen Magen und die Moglichkeit, sich zu blamieren,
aber die anderen hatten nur ihren Dienst im Sinn.

,Kennen Sie sie?”, fragte der Sergeant.
»Nein“, sagte Potticary. ,Ich habe sie noch nie gesehen.”
Keiner von ihnen hatte sie zuvor gesehen.

,Sie kann nicht aus Westover stammen. Niemand kame aus
der Stadt, wenn er einen tadellosen Strand vor der Haustur
hat. Sie muss irgendwo aus dem Landesinneren kommen."“

,Vielleicht ist sie bei Westover ins Wasser gegangen und
hier angespult worden”, schlug der Constable vor.

,Dafur war keine Zeit”, wandte Potticary ein. , Sie war noch
nicht lange genug im Wasser. Sie muss hier in der Nahe
ertrunken sein.”

»,Wie ist sie dann hergekommen?”, fragte der Sergeant.
»Mit dem Auto, naturlich”, sagte Bill.
,Und wo steht das Auto jetzt?“

,Dort, wo jeder sein Auto stehen lasst: wo der Weg an den
Baumen endet.”



»,507?“, sagte der Sergeant. ,Nun, da steht kein Auto.”

Die Sanitater bestatigten es. Sie waren zusammen mit der
Polizei aus dieser Richtung gekommen — der
Krankenwagen wartete dort jetzt —, aber von einem
anderen Fahrzeug war nichts zu sehen.

,Das ist seltsam”, sagte Potticary. ,,Zu Fuls kommt man von
hier nirgendwohin. Nicht zu dieser Stunde.”

»,1ch glaube nicht, dass sie uberhaupt gelaufen ware”,
bemerkte der altere Sanitater. ,Zu teuer”, fugte er hinzu,
als die anderen ihn fragend ansahen.

Einen Moment betrachteten sie schweigend die Leiche. Ja,
der Sanitater hatte recht: Es war ein Korper, dessen Pflege
Geld gekostet hatte.

,Und wo sind ihre Kleider?“
Der Sergeant war beunruhigt.

Potticary trug seine Theorie vor: Sie habe ihre Kleider
unterhalb der Hochwassermarke zuruckgelassen, und die
Flut habe sie inzwischen aufs Meer hinausgezogen.

»Ja, das ware moglich”, sagte der Sergeant. ,Aber wie ist
sie hierhergekommen?“

,Komisch, dass sie allein badet, nicht wahr?“, wagte der
junge Sanitater zu sagen, seinen Magen auf die Probe
stellend.

,Heutzutage ist gar nichts mehr komisch”, grollte Bill.
,Mich wundert nur, dass sie nicht mit einem Gleitschirm
von der Klippe gesprungen ist. Auf nuchternen Magen



schwimmen, ganz allein — das ist doch das Alltaglichste
von der Welt. Diese jungen Narren bringen mich um.“

,Ist das ein Armband um ihren Knochel?”“, fragte der
Constable.

Ja, ein Armband. Eine Kette aus Platingliedern.
Merkwurdige Glieder — jedes in der Form eines C.

»Nun“, der Sergeant richtete sich auf, ,ich schatze, wir
konnen nichts weiter tun, als die Leiche ins
Leichenschauhaus zu bringen und dann herauszufinden,
wer sie ist. Dem Anschein nach durfte das nicht schwer
sein. Nichts von ,verloren, gestohlen oder verlaufen’ an
ihr.”

,Nein“, stimmte der Sanitater zu. , Der Butler telefoniert
wahrscheinlich schon aufgeregt mit der Wache.”

»~Ja.” Der Sergeant war nachdenklich. , Ich frage mich noch
immer, wie sie hierhergekommen ist und was ...

Sein Blick hob sich zur Klippenwand, und er brach ab.
,Da! Wir haben Besuch!”, sagte er.

Sie wandten sich um und sahen die Gestalt eines Mannes
oben am Gap. Er stand angespannt und beobachtete sie.
Als sie sich ihm zuwandten, machte er auf dem Absatz
kehrt und verschwand.

,Ein bisschen fruh fur Spazierganger”, sagte der Sergeant.
,Und warum lauft er weg? Wir sollten mit ihm sprechen.”

Doch bevor er und der Constable mehr als ein oder zwei
Schritte getan hatten, wurde klar, dass der Mann
keineswegs weggelaufen war, sondern lediglich auf den



Eingang des Gap zuhielt. Seine schmale, dunkle Gestalt
schoss nun aus dem Gap und kam in einem stolpernden
Lauf auf sie zu; er rutschte und strauchelte und machte auf
die kleine Gruppe, die seinen Auftritt beobachtete, den
Eindruck des Wahnsinns. Sie konnten sein Keuchen durch
den offenen Mund horen, obwohl die Entfernung vom Gap
nicht weit war und er jung war.

Er stolperte in ihren engen Kreis, ohne sie anzusehen, und
schob die beiden Polizisten beiseite, die sich unwillkurlich
zwischen ihn und die Leiche geschoben hatten.

,0Oh doch, sie ist es! Oh, sie ist es, sie ist es!”, rief er und
lieS sich ohne jede Vorwarnung auf den Boden sinken und
brach in lautes Weinen aus.

Sechs fassungslose Manner betrachteten ihn eine Weile
schweigend. Dann klopfte ihm der Sergeant freundlich auf
die Schulter und sagte hilflos: ,Ist schon gut, mein Junge,
ist schon gut!”

Aber der junge Mann wiegte sich nur hin und her und
weinte noch heftiger.

»,Na, na“, beschwichtigte der Constable. (Wirklich eine
furchtbare Szene an einem so schonen, hellen Morgen.)
,Das hilft niemandem, wissen Sie. Am besten reillen Sie
sich zusammen —“, er setzte nach einer kurzen Pause
hinzu: ,mein Herr“, als er die Qualitat des Taschentuchs
bemerkte, das der junge Mann hervorzog.

,Eine Verwandte von Ihnen?“, erkundigte sich der
Sergeant, seinen Ton deutlich vom fruheren
GeschaftsmalSigen abruckend.

Der junge Mann schuttelte den Kopf.



,Ach so, nur eine Bekannte?“
»Sle war so gut zu mir, so gut!”

,2Jmmerhin konnen Sie uns helfen. Wir haben uns schon
gefragt, wer sie ist. Sie konnen uns sagen, wer sie ist.”

»Sie ist meine — Gastgeberin.”
»Ja, aber ich meinte: Wie heilst sie?“
»,Das weils ich nicht.”

,Das wissen Sie nicht! Horen Sie, mein Herr, reifSen Sie
sich zusammen. Sie sind der Einzige, der uns helfen kann.
Sie mussen den Namen der Dame kennen, bei der Sie
gewohnt haben.”

,Nein, nein; ich kenne ihn wirklich nicht.”
»Wie haben Sie sie denn genannt?“
,Chris.”

,Chris — und weiter?”

,Einfach Chris.”

,und wie hat sie Sie genannt?“

»Robin.”

»1st das Ihr Name?"“

»Ja, ich heille Robert Stannaway. Nein — Tisdall. Fruher
hiels ich Stannaway”, fugte er hinzu, da er den Blick des
Sergeanten aufgefangen hatte und offenbar eine Erklarung
fur geboten hielt.



Was der Blick des Sergeanten sagte, war: ,Herr, gib mir
Geduld!” Was seine Zunge sagte, war: ,Das klingt alles ein
bisschen seltsam, Mr. — ah —“

, Tisdall.”

,lisdall. Konnen Sie mir sagen, wie die Dame heute
Morgen hierhergekommen ist?“

,Oh, ja. Mit dem Auto.”

»Mit dem Auto, ja? Wissen Sie, was mit dem Auto passiert
ist?”

»Ja. Ich habe es gestohlen.”
»Sie haben was?”

,lch habe es gestohlen. Ich habe es (gerade
zuruckgebracht. Es war eine schabige Sache. Ich schamte
mich wie ein Hund, also bin ich zuruckgekommen. Als sie
nirgends auf der Strale zu finden war, dachte ich, ich
wurde sie hier stampfend auf und ab gehen sehen. Dann
sah ich, wie ihr alle um etwas herumstandet — oh je, oh
je!” Er fing wieder an, sich zu wiegen.

»Wo0 haben Sie mit dieser Dame gewohnt?”, fragte der
Sergeant in sehr sachlichem Ton. ,In Westover?“

,Oh nein. Sie hatte — hatte, ich meine — oh je! — ein
Cottage. Briars heilst es. Gleich aulSerhalb von Medley.”

,Etwa anderthalb Meilen landeinwarts”, erganzte Potticary,
als der Sergeant, der kein Einheimischer war, fragend
dreinblickte.

»,Waren Sie allein, oder gibt es Personal?“



»ES gibt nur eine Frau aus dem Dorf — Mrs. Pitts —, die
zum Kochen kommt.”

,Ich verstehe.”
Eine kurze Pause entstand.

»~Also gut, Jungs.” Der Sergeant nickte den Sanitatern zu,
die sich mit der Trage an die Arbeit machten. Der junge
Mann sog scharf Luft ein und bedeckte sein Gesicht wieder
mit den Handen.

»,Ins Leichenschauhaus, Sergeant?”

,,Ja.. o«

Die Hande des Mannes losten sich abrupt von seinem
Gesicht.

,0h nein! Das kann doch nicht sein! Sie hatte ein Zuhause.
Bringt man Menschen nicht nach Hause?“

,Wir konnen die Leiche einer unbekannten Frau nicht in
ein unbewohntes Cottage bringen.”

»,Es ist kein Bungalow”, korrigierte der Mann automatisch.
,Nein. Nein, ich schatze nicht. Aber es ist furchtbar — das
Leichenschauhaus. Oh, Gott im Himmel”, brach es aus ihm
heraus, ,warum musste das passieren!”

,Davis", sagte der Sergeant zum Constable, , Sie gehen mit
den anderen zuruck und erstatten Bericht. Ich fahre mit
Mr. Tisdall ruber nach — wie hiels es noch? — Briars.”

Die beiden Sanitater knirschten schwerfallig uber die
Kieselsteine, gefolgt von Potticary und Bill. Das Gerausch



ihrer Schritte war langst verklungen, als der Sergeant
wieder sprach.

»,Es ist Thnen wohl nicht in den Sinn gekommen, mit Ihrer
Gastgeberin schwimmen zu gehen?”

Ein Anflug von Verlegenheit zuckte uber Tisdalls Gesicht.
Er zogerte.

»Nein. Schwimmen vor dem Fruhstuck — das ist eigentlich
nicht mein Fall. Ich war im Sport schon immer eine Niete.”

Der Sergeant nickte unverbindlich. ,Wann ist sie denn
schwimmen gegangen?“

,Das weils ich nicht. Sie hatte mir gestern Abend gesagt,
wenn sie fruh aufwacht, geht sie zum Gap schwimmen. Ich
bin selbst fruh aufgewacht, aber da war sie schon fort.”

,Ich verstehe. Nun, Mr. Tisdall, wenn Sie sich erholt haben,
sollten wir aufbrechen.”

»Ja. Ja, naturlich. Mir geht es gut.” Er stand auf, und
gemeinsam und schweigend durchquerten sie den Strand,
stiegen die Stufen am Gap hinauf und kamen zu dem Auto,
das Tisdall dort im Schatten der Baume geparkt hatte, wo
der Weg endete. Es war ein schones Auto, wenn auch ein
wenig zu prachtig. Ein cremefarbener Zweisitzer mit einem
Stauraum zwischen den Sitzen und der Motorhaube fur
Gepack oder, im Notfall, fur einen zusatzlichen Passagier.
Aus diesem Stauraum zog der Sergeant bei seiner
Durchsuchung einen Damenmantel und ein Paar
Schaffellstiefel, wie man sie bei Damen auf Winterrennen
sah.

»,Das hatte sie an, als sie zum Strand ging. Nur den Mantel
und die Stiefel uber dem Badekleid. Und ein Handtuch.”



Das lag ebenfalls darin. Der Sergeant zog es heraus: ein
leuchtendes Ding in Grun und Orange.

»,Seltsam, dass sie es nicht mit an den Strand genommen
hat”, sagte er.

»3Sie trocknete sich gewohnlich lieber in der Sonne.”

»Sie scheinen viel uber die Gewohnheiten einer Dame zu
wissen, deren Namen Sie nicht kannten.” Der Sergeant liels
sich in den Beifahrersitz. ,Wie lange wohnen Sie schon bei
ihr?“

»Wie lange wohne ich bei ihr“, verbesserte Tisdall, und zum
ersten Mal schwang eine gewisse Scharfe in seiner Stimme
mit. ,Bringen Sie das ins Reine, Sergeant, dann ersparen
Sie sich und mir eine Menge Arger: Chris war meine
Gastgeberin. Nichts weiter. Wir lebten ohne Begleitung in
ihrem Haus, aber ein Regiment Diener hatte unser
Verhaltnis nicht anstandiger gestalten konnen. Erscheint
Ihnen das so abwegig?“

»,Sehr”, sagte der Sergeant unumwunden. ,Und was haben
wir hier?”

Er lugte in eine Papiertute, in der sich zwei ziemlich schal
gewordene Brotchen befanden.

»Ach, die habe ich ihr mitgebracht, zum Essen. Mehr war
nicht aufzutreiben. Als Kinder haben wir immer ein
Brotchen gegessen, wenn wir aus dem Wasser kamen. Ich
dachte, sie wurde sich uber etwas freuen.”

Das Auto glitt den steilen Weg zur Hauptstralse zwischen
Westover und Stonegate hinunter. Sie uberquerten die
Stralle und bogen auf der anderen Seite in eine tiefe



Landstralle ein. Ein Wegweiser zeigte: ,Medley 1,
Liddlestone 3.“

,Sie hatten also nicht die Absicht, das Auto zu stehlen, als
Sie ihr zum Strand nachgingen?”

,Naturlich nicht”, sagte Tisdall so entrustet, als ob das
einen Unterschied machen wurde. ,Der Gedanke kam mir
gar nicht, bis ich den Hugel hinaufkam und das Auto dort
stehen sah. Selbst jetzt kann ich kaum glauben, dass ich es
wirklich getan habe. Es war eine Dummbheit, aber so etwas
habe ich noch nie gemacht.”

,War sie da schon im Wasser?“

»,1ch weill es nicht. Ich habe nicht nachgesehen. Wenn ich
sie auch nur in der Ferne gesehen hatte, hatte ich es nicht
tun konnen. Ich habe einfach die Brotchen hineingeworfen
und bin losgefahren. Als ich wieder zu mir kam, war ich auf
halbem Weg nach Canterbury. Ich habe einfach gewendet,
ohne anzuhalten, und bin sofort zuruckgefahren.”

Der Sergeant enthielt sich jeden Kommentars.

»,Sle haben mir immer noch nicht gesagt, wie lange Sie
schon in dem Cottage sind.”

»Seit Samstagnacht um Mitternacht.”
Es war jetzt Donnerstag.

,Und Sie wollen mir nach wie vor weismachen, dass Sie
den Nachnamen Ihrer Gastgeberin nicht kennen?”“

,Nein. Es ist ein bisschen merkwurdig, ich weils. Das habe
ich anfangs auch gedacht. Ich bin konventionell
aufgewachsen. Aber sie hat es ganz naturlich wirken



lassen. Nach dem ersten Tag haben wir einander einfach so
genommen, wie wir waren. Es war, als wurde ich sie seit
Jahren kennen.” Als der Sergeant schwieg und Zweifel
abstrahlte wie ein Ofen Warme, fugte er mit einem Anflug
von Scharfe hinzu: ,Warum sollte ich IThnen ihren Namen
verschweigen, wenn ich ihn wusste!”

,Das weils ich auch nicht”, erwiderte der Sergeant wenig
hilfreich. Aus dem Augenwinkel beobachtete er das blasse,
wenn auch gefasste Gesicht des jungen Mannes. Er schien
sich bemerkenswert schnell von seinem Ausbruch erholt zu
haben. Leichtgewichte, diese modernen Menschen. Kein
echtes Gefuhl fur irgendetwas. Nur Hysterie. Was sie Liebe
nannten, war blolSer Stallinstinkt; alles andere galt ihnen
als ,sentimental”. Keine Disziplin. Kein Durchhalten. Sowie
es schwierig wurde, liefen sie davon. In der Jugend nicht
genug Ohrfeigen bekommen. Diese ganze neumodische
Idee, den Kindern ihren Willen zu lassen. Und was kam
dabei heraus? In der einen Minute heulen sie am Strand, in
der nachsten sind sie kalt wie eine Gurke.

Dann bemerkte der Sergeant das Zittern der zu feinen
Hande am Lenkrad. Nein — was auch immer Robert Tisdall
sonst war, kalt war er nicht.

»,1st es hier?”, fragte der Sergeant, als sie vor einer von
Hecken umstandenen Garteneinfahrt hielten.

,Das ist es.”

Es war ein Fachwerkhaus mit etwa funf Zimmern, von der
StralRe abgeschirmt durch eine sieben Fuls hohe Hecke aus
Dornenstrauchern und GeilSblatt, uber und uber mit Rosen
bewachsen. Ein Geschenk des Himmels fur Amerikaner,
Wochenendgaste und Fotografen. Die kleinen Fenster
gahnten in die Stille, und die hellblaue Tur stand einladend



offen und gab in der Kuhle des Schattens den Glanz einer
Messingwarmepfanne an der Wand preis. Das Hauschen
war ,entdeckt”.

Als sie den gepflasterten Weg hinaufgingen, erschien auf
der Schwelle eine Kkleine, schlanke Frau, die in ihrer
weillen Schurze strahlte; ihr sparliches Haar war im
Nacken zu einem Knoten gezogen, und ein rundes Gebilde
aus schwarzem Satin, das einer Vogelnestimitation glich,
thronte unsicher auf dem Scheitelpunkt ihres gewolbten,
glanzenden Kopfes.

Tisdall verlangsamte seinen Schritt, als er sie erblickte,
damit des Sergeants stattliche Amtsprasenz die schlechte
Neuigkeit mit der Deutlichkeit eines Reklameplakats
ankundigte.

Doch Mrs. Pitts war die Witwe eines Polizisten, und
keinerlei Besorgnis zeigte sich in ihrem straffen kleinen
Gesicht. Uniformknopfe, die den Weg heraufkamen,
bedeuteten fur sie: eine Mahlzeit muss bereitstehen; ihr
Verstand reagierte entsprechend.

»,1ch habe Griddle Cakes zum Fruhstuck gemacht. Spater
wird es heilS. Am besten lasse ich den Herd ausgehen.
Sagen Sie Miss Robinson Bescheid, wenn sie reinkommt,
ja, Sir?“ Dann, als ihr aufging, dass Knopfe ein
Amtszeichen sein konnten: ,Sagen Sie mir blof$ nicht, dass
Sie ohne Fuhrerschein gefahren sind, Sir!“

,Miss — Robinson, so heilst sie? Sie hat einen Unfall
gehabt”, begann der Sergeant.

,Das Auto! Meine Gute! Mit dem ist sie immer so
unvorsichtig umgegangen. Ist es schlimm?“

,Es war kein Autounfall. Ein Unfall im Wasser.“



,Oh", sagte sie langsam. ,So schlimm.”
»Was meinen Sie: so schlimm?”“

»,Ein Unfall im Wasser bedeutet nur eines.”
»Ja“, stimmte der Sergeant zu.

»~Ach, ach, ach”, sagte sie traurig und versunken. Dann
anderte sich ihr Wesen mit einem Schlag: ,Und wo waren
Sie?“, fuhr sie auf und musterte den niedergeschlagenen
Tisdall, als betrachte sie am Samstagabend den Fisch in
der Westoverer Fischhandlung. Thre oberflachliche
Ehrerbietung vor der ,Herrschaft” war angesichts der
Katastrophe verflogen. Tisdall erschien ihr nun als der
,Haufen Nichtsnutz”, fur den sie ihn innerlich immer
gehalten hatte.

Der Sergeant zeigte Interesse, lielS sich aber nichts
anmerken. ,Der Herr war nicht dabei."”

,Er hatte dabei sein mussen. Er ist kurz nach ihr
gegangen.”

,Woher wissen Sie das?“

»,1ch habe ihn gesehen. Ich wohne in dem Cottage am Ende
der StralSe.”

,Kennen Sie Miss Robinsons andere Adresse? Ich nehme
an, das ist nicht ihr standiger Wohnsitz.“

,Nein, naturlich nicht. Sie hat das Haus nur fur einen
Monat. Es gehort Owen Hughes.” Sie hielt inne, damit das
Gewicht des Namens sich setzen konnte. ,Aber er dreht
gerade einen Film in Hollywood. Einen spanischen Grafen
soll er spielen, so hat er mir erzahlt. Er sagte, er habe



schon italienische und franzosische Grafen gespielt, und
jetzt wolle er mal einen spanischen versuchen. Ein sehr
netter Herr, Mr. Hughes. Nicht das Geringste verwohnt,
trotz des ganzen Rummels um ihn. Sie werden es nicht
glauben, aber einmal kam ein Madchen zu mir und bot mir
funf Pfund, wenn ich ihr die Laken uberliefSe, in denen er
geschlafen hatte. Ich habe ihr grundlich die Meinung
gesagt. Sie schamte sich kein bisschen. Funfundzwanzig
Schilling fur einen Kissenbezug, bot sie dann an. Ich weils
wirklich nicht, was aus der Welt geworden ist, wenn man
bedenkt, dass —“

,Welche andere Adresse hatte Miss Robinson?“
,Ich kenne keine Adresse von ihr aulSer dieser hier.”
»,Hat sie Thnen nicht geschrieben, dass sie kommt?“

»Geschrieben! Nein! Sie hat telegrafiert. Schreiben konnte
sie wohl, aber ich mochte schworen, dass sie es nie getan
hat. Taglich kamen etwa sechs Telegramme auf dem
Postamt in Liddlestone an. Meistens hat mein Albert sie
mitgebracht, zwischen den Schulstunden. Manche fullten
drei oder vier Formulare, so lang waren sie.”

,Kennen Sie irgendwelche der Leute, die sie hier besucht
hat?”

»,Sle hatte keine Besucher hier. Auller Mr. Stannaway,
meine ich.”

»,Keinen einzigen?“

,Keinen einzigen. Einmal — es war, als ich ihr den Trick mit
der Wasserspulung zeigte; man muss kraftig ziehen und
dann geschickt loslassen — einmal sagte sie: ,Werden Sie,
Mrs. Pitts’, fragte sie, ,nie der Gesichter der Menschen



uberdrussig?’ Ich sagte, manche gingen mir ein bisschen
auf die Nerven. Sie sagte: ,Nicht manche, Mrs. Pitts. Alle.
Ich bin der Menschen einfach uberdrussig.’ Ich sagte, wenn
mir so zumute ist, nehme ich eine Dosis Rizinusol. Sie
lachte und sagte, das sei gar keine schlechte Idee. Nur
sollte es jeder nehmen, und was fur eine herrliche neue
Welt das in zwei Tagen ware. ,Auf diesen Gedanken ist
Mussolini nie gekommen’, sagte sie.”

,Kam sie aus London?“

»Ja. In den drei Wochen, die sie jetzt hier ist, ist sie nur ein-
oder zweimal hinaufgefahren. Das letzte Mal am
vergangenen Wochenende, als sie Mr. Stannaway
mitbrachte.” Erneut entlieS ihr Blick Tisdall als etwas
weniger als Mensch. ,Er kennt ihre Adresse auch nicht?“,
fragte sie.

»Niemand kennt sie”, sagte der Sergeant. ,Ich werde ihre
Papiere durchsehen und schauen, was sich finden lasst.”

Mrs. Pitts fuhrte sie ins Wohnzimmer, das kuhl war,
niedrige Balken hatte und nach Wicken duftete.

»~Wo haben Sie sie hingebracht — die Leiche, meine ich?”,
fragte sie.

,Ins Leichenschauhaus.”
Das schien die Tragodie erst greifbar zu machen.

»Meine Gute.” Langsam schob sie das Ende ihrer Schurze
uber die polierte Tischflache. ,Und ich mache Griddle
Cakes.”

Das war kein Klagen uber vergeblich gebackene Griddle
Cakes, sondern ihr Gruls an die Seltsamkeit des Lebens.



»,Sie brauchen wohl ein Fruhstuck”, sagte sie zu Tisdall,
besanftigt durch ihr unbewusstes Wissen, dass die Besten
von uns nur Puppen des Schicksals sind.

Aber Tisdall wollte kein Fruhstuck. Er schuttelte den Kopf
und wandte sich zum Fenster, wahrend der Sergeant den
Schreibtisch durchsuchte.

,Einen dieser Griddles tate ich mir gern genehmigen®,
erklarte der Sergeant, in den Papieren blatternd.

,Bessere werden Sie in Kent nicht finden, auch wenn ich
das selbst sage. Und vielleicht mag Mr. Stannaway ein
bisschen Tee?”

Sie ging in die Kuche.

»,Sie wussten also nicht, dass sie Robinson heilst?“, fragte
der Sergeant und sah auf.

»Mrs. Pitts hat sie immer mit ,Miss’ angesprochen. Und sah
sie uberhaupt so aus, als hielSe sie Robinson?*

Auch der Sergeant glaubte keine Sekunde lang, dass sie
Robinson hiel$, und liels das Thema fallen.

Nach einer Weile sagte Tisdall: ,Wenn Sie mich nicht
brauchen, gehe ich wohl in den Garten. Es ist ein bisschen
stickig hier drin.”

,Gut. Vergessen Sie nicht, dass ich den Wagen brauche, um
nach Westover zuruckzufahren.”

»,1ch habe es Thnen doch gesagt — es war ein plotzlicher
Impuls. Und jetzt kann ich ihn schlecht stehlen und darauf
hoffen, ungeschoren davonzukommen.“



»,1ch hatte es vielleicht nie herausgefunden, ware da nicht
die gute Arbeit eines jungen Beamten - Rimell - in Dover
gewesen.”

,Ich muss Rimell kennenlernen.”

»,Er hat herausgefunden, dass Sie und Harmer sich in jener
Nacht getroffen hatten und wegen des Zolls in Sorge
waren."“

»Ja. Rimnik war in einem Schrank in meiner Kabine. Es war
eine spannungsgeladene halbe Stunde. Aber der Zoll und
die Hafenmeister sind auch nur Menschen.”

Grant schloss daraus, dass Champneis’ Titel sie
eingeschuchtert hatte und sie nicht den Mut aufgebracht
hatten, an die Schotten zu klopfen. ,In jenem Moment hatte
ich das Gefuhl, dass ich, wenn ich mich an etwas erinnern
konnte, das Sie kurz zuvor gesagt hatten - Sie hatten mich
namlich uber die Zeit Ihrer Ankunft in Dover getauscht -,
den Schlussel zu allem in Handen halten wurde. Und ich
erinnerte mich! Sie sagten, Galérias einzige Hoffnung sei
Rimnik, und dass Rimnik wieder auftauchen werde, wenn
seine Partei bereit sei. Der eigentliche Stolperstein aber
war die Verbindung zwischen Thnen und Harmer. Sie war so
schlicht und offensichtlich, dass ich sie nicht finden konnte.
Sie mochten und bewunderten einander auf der Stelle, als
Ihre Frau Sie einander vorstellte. Ich muss sagen, er hat es
meisterhaft verstanden, mir Sand in die Augen zu streuen,
indem er den Verbitterten aus der unterprivilegierten
Klasse spielte. Ich hatte mehr daruber nachdenken sollen,
was mich an Threr ...”

,An meiner was?“

,An Threr Unkonventionalitat.” Beide Manner lachelten.
»S0bald ich mich durch diese Schwierigkeit



hindurchgetastet hatte, war der Rest einfach. Die Special
Branch wusste alles uber Rimniks Verschwinden, die
Verweigerung seines Passes und Grolbritanniens
Weigerung, ihn einreisen zu lassen. Sie wussten sogar, dass
er sich vermutlich in England aufhielt, hatten aber keine
Bestatigung. Also legte das Motorboot ein zweites Mal an?“

,In jener Nacht, meinen Sie? Ja. Harmer fuhr uns zu dem
Freund. Er hat Nerven; er hatte, glaube ich, eine
Heidenangst, aber er hat es durchgehalten. Ich sehe,
Tisdall ist aufgetaucht”, sagte er, als Grant aufstand, um zu
gehen. ,Das muss eine ungeheure Erleichterung fur Sie
sein. Ist er krank?“

,Nein. Er hat sich erkaltet und ist verstandlicherweise
mitgenommen. Aber ich denke, er wird sich erholen.”

,In der Mittagsausgabe, die ich in York kaufte, stiels ich auf
eine erschutternde Schilderung seines Leidens. Da ich die
Presse kenne, war ich felsenfest uberzeugt, dass kein Wort
davon der Wahrheit entsprach.”

»,Kein einziges Wort. Das war nur Jammy Hopkins.“
»,Wer ist Jammy Hopkins?"“

»Wer ist ... Dem Inspektor fehlten die Worte. Er warf
Champneis einen neidischen Blick zu. ,Jetzt weils ich”,
sagte er, ,warum Menschen in die Einode ziehen!”



Kapitel 27

Herbert Gotobed verliel3 England etwa einen Monat spater,
um der neugierigen Polizei in Nashville, Tennessee, zu
erklaren, was er mit den zweitausend Dollar gemacht hatte,
die ihm die alte Mrs. Kinsley fur den Bau einer Kirche
uberlassen hatte.

Und an dem Tag, an dem er in See stach - wenngleich
keine der beiden Parteien von dem Treiben der anderen
wusste -, veranstaltete Erica in Steynes eine
Abendgesellschaft, ,um den Geschmack des letzten Abends
loszuwerden”, wie sie Grant unverblumt sagte, als sie ihn
einlud. Die einzige Erganzung der ursprunglichen Runde
war Robin Tisdall, und Grant stellte mit lacherlicher
Erleichterung fest, dass ihre kleine Nase noch immer so
lassig gepudert und ihr Kleid noch immer so madchenhaft
war wie beim ersten Mal. Er hatte befurchtet, der Umgang
mit jemandem, der so gut aussah und so schlecht behandelt
worden war wie Robin Tisdall, konnte bei ihr ein
Bewusstsein ihrer selbst geweckt haben, das das Ende
ihrer Madchenzeit bedeuten wurde. Doch es schien, als
konne nichts Erica befangen machen. Sie begegnete Tisdall
mit derselben nuchternen Sachlichkeit, mit der sie ihm
seinerzeit erklart hatte, sein Hemdkragen sitze zu eng.
Grant sah, wie Sir Georges Blick amusiert von einem zum
anderen wanderte. Thre Augen trafen sich, und von einem
gemeinsamen Impuls bewegt, hoben die beiden Manner
ihre Glaser in einer kleinen Geste stillen Einverstandnisses.



,Irinkt ihr auf etwas?”, fragte Erica. ,Dann auf Robins
Erfolg in Kalifornien!“

Sie tranken mit Uberzeugung.

,Wenn dir die Ranch nicht gefallt“, sagte Erica, ,dann
warte, bis ich einundzwanzig bin - dann kaufe ich sie dir
ab.”

,Wurde dir so ein Leben gefallen?” Seine Stimme klang
gespannt.

,Naturlich.” Sie wandte sich Grant zu und wollte gerade
etwas sagen.

,Du musst dir das unbedingt ansehen, noch lange bevor du
einundzwanzig bist”, beharrte Robin.

»Ja, das ware schon.” Sie meinte es ernst, war aber mit den
Gedanken anderswo. ,Mr. Grant” - aus irgendeinem Grund
nannte sie ihn nie Inspektor -, ,wenn ich die Karten von
Mr. Mills selbst besorge, gehen Sie dann an Weihnachten
mit mir in den Zirkus?“

Sie errotete ganz leicht, als hatte sie sich etwas
herausgenommen. Ein merkwurdiges Phanomen bei Erica,
die von Natur aus keck war, ohne es je zu bemerken.

»,Selbstverstandlich”, sagte Grant, ,mit dem grofSten
Vergnugen.”“

»Schon”, sagte sie. ,Das gilt als Versprechen.” Sie hob ihr
Glas. ,Auf Olympia - zu Weihnachten!”

»Auf Olympia - zu Weihnachten!”, sagte Grant.



