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Kapitel 1
Es war kurz nach sieben Uhr an einem Sommermorgen, als
William Potticary seinen gewohnten Weg über das kurze
Klippengras nahm. Zweihundert Fuß unter ihm lag der
Kanal, still und glänzend wie ein milchiger Opal. Ringsum
hing die helle Luft, noch leer von Lerchen. In der ganzen
sonnendurchfluteten Welt kein Geräusch außer dem
Geschrei einiger Möwen am fernen Strand; keine
menschliche Regung außer der kleinen, einsamen Gestalt
von Potticary selbst, kantig und dunkel und kompromisslos.
Eine Million Tautropfen, die auf dem jungfräulichen Gras
glitzerten, ließen eine Welt ahnen, die eben erst aus des
Schöpfers Hand hervorgegangen war. Für Potticary
natürlich nicht. Was der Tau Potticary verriet, war, dass
sich der Bodennebel der frühen Morgenstunden erst weit
nach Sonnenaufgang zu lichten begann. Sein
Unterbewusstsein nahm diese Tatsache zur Kenntnis und
legte sie beiseite, während sein Bewusstsein die Frage
abwog, ob er, nachdem er Appetit auf Frühstück bekommen
hatte, am Gap umkehren und zur Küstenwache
zurückkehren sollte, oder ob er angesichts des schönen
Morgens nach Westover gehen wollte, um die
Morgenzeitung zu holen und so zwei Stunden früher als
sonst vom jüngsten Mord oder was auch immer zu
erfahren. Natürlich hatte das Radio der Morgenzeitung
etwas von ihrem Reiz genommen, wenn man so wollte.
Aber sie war ein Ziel. Ob Krieg oder Frieden, man brauchte
ein Ziel. Man konnte nicht nach Westover gehen, nur um
sich die Strandpromenade anzusehen. Und wenn man mit
der Zeitung unter dem Arm zum Frühstück zurückkam,



fühlte man sich irgendwie gut. Ja, vielleicht würde er in die
Stadt gehen.

Der Schritt seiner schwarzen, kantigen Stiefel
beschleunigte sich leicht, ihre glänzende Oberfläche
blinzelte im Sonnenlicht. Richtige Dienstschuhe waren das.
Man hätte meinen können, dass Potticary, der seine besten
Jahre damit verbracht hatte, seine Stiefel auf Befehl zu
putzen, nun seine Individualität behauptet, seine
Persönlichkeit zum Ausdruck gebracht oder auf andere
Weise den Staub einer sinnlosen Disziplin von den Füßen
geschüttelt hätte — indem er den Staub auf seinen Stiefeln
ließ. Aber nein, Potticary, der arme Trottel, bürstete seine
Stiefel aus Liebe. Wahrscheinlich hatte er eine
Sklavenmentalität, aber er hatte nie genug gelesen, um
sich darüber Gedanken zu machen. Was den Ausdruck
seiner Persönlichkeit betraf: Wenn man ihm die Symptome
beschrieb, würde er sie natürlich erkennen. Nur nicht beim
Namen. Im Dienst hieß das „Widerspenstigkeit“.

Eine Möwe schoss plötzlich über den Klippenrand und
verschwand schreiend aus dem Blickfeld, um sich ihren
kreisenden Kameraden unten anzuschließen. Die Möwen
machten einen fürchterlichen Lärm. Potticary trat an den
Rand der Klippe, um zu sehen, was die nun abebbende Flut
ihnen an Strandgut hinterlassen hatte, um das sie sich
stritten.

Die weiße Linie der sanft rauschenden Brandung wurde
von einem grünspanfarbenen Fleck durchbrochen. Ein
Stück Stoff. Filz oder so etwas. Seltsam, dass es nach so
langer Zeit im Wasser immer noch so hell—

Potticarys blaue Augen weiteten sich plötzlich, sein Körper
wurde seltsam still. Dann setzten sich die quadratischen
schwarzen Stiefel in Bewegung. Stampf, stampf, stampf,



über den dichten Rasen, wie ein schlagendes Herz. Das
Gap war zweihundert Yards entfernt, aber Potticarys Zeit
hätte einem Leichtathleten keine Schande gemacht.
Keuchend polterte er die groben, in den Kreidefelsen
gehauenen Stufen des Gaps hinunter; durch seine
Aufregung mischte sich Empörung. Das kommt davon,
wenn man vor dem Frühstück ins kalte Wasser geht!
Wahnsinn, so wahr ihm Gott helfe. Anderen auch noch das
Frühstück verderben. Schäfer-Methode am besten, außer
bei gebrochenen Rippen. Wahrscheinlich keine
gebrochenen Rippen. Vielleicht doch nur eine Ohnmacht.
Mit lauter Stimme dem Patienten versichern, dass er in
Sicherheit ist. Ihre Arme und Beine waren so braun wie der
Sand. Deshalb hatte er das grüne Ding für ein Stück Stoff
gehalten. Wahnsinn, so wahr ihm Gott helfe. Wer wollte
schon im Morgengrauen ins kalte Wasser, wenn man nicht
musste? Er hatte selbst einmal schwimmen müssen. In
jenem Hafen am Roten Meer. Mit einem Landungstrupp an
Land, um den Arabern zu helfen. Warum man diesen
verdammten Kerlen helfen wollte — damals musste man
schwimmen. Ja, damals musste man. Orangensaft und
dünner Toast heutzutage. Keine Ausdauer. Wahnsinn, so
wahr ihm Gott helfe.

Das Gehen am Strand war mühsam. Die großen weißen
Kieselsteine rutschten bösartig unter seinen Füßen weg,
und die seltenen Sandflächen auf Höhe der Flutlinie waren
weich und nachgiebig. Doch schon bald befand er sich
mitten in der Möwenwolke, eingehüllt von ihrem
Flügelschlag und ihrem wilden Geschrei.

Es bedurfte weder der Schäfer-Methode noch irgendeiner
anderen Maßnahme. Das sah er mit einem Blick. Dem
Mädchen war nicht mehr zu helfen. Und Potticary, der so
nüchtern Leichen aus der Brandung des Roten Meeres
gezogen hatte, war seltsam bewegt. Es stimmte einfach



nicht, dass jemand so Junges dort lag, während die ganze
Welt zu einem strahlenden Tag erwachte und so viel Leben
noch vor ihr gelegen hatte. Ein hübsches Mädchen war sie
wohl gewesen. Ihr Haar sah gefärbt aus, aber sonst war sie
durchaus ansehnlich.

Eine Welle schwappte über ihre Füße und sog sich
spöttisch durch ihre scharlachrot lackierten Zehenspitzen
zurück. Potticary, obwohl die Flut in einer Minute schon
Yards weiter zurückgewichen wäre, schob den leblosen
Haufen ein Stück weiter den Strand hinauf, außer
Reichweite des frechen Meeres.

Da wanderten seine Gedanken zum Telefon. Er schaute sich
nach Kleidungsstücken um, die das Mädchen beim
Schwimmen zurückgelassen haben könnte. Aber da schien
nichts zu sein. Vielleicht hatte sie das, was sie trug,
unterhalb der Hochwasserlinie zurückgelassen und die Flut
hatte es mitgenommen. Oder sie war hier gar nicht ins
Wasser gegangen. Jedenfalls gab es jetzt nichts, womit er
ihren Körper hätte bedecken können, und Potticary wandte
sich ab und stapfte eilig den Strand entlang, zurück zur
Küstenwache und zum nächsten Telefon.

„Leiche am Strand“, sagte er zu Bill Gunter, nahm den
Hörer ab und rief die Polizei.

Bill schnalzte mit der Zunge gegen die Vorderzähne und
warf den Kopf in den Nacken. Eine Geste, die beredt und
sparsam den Überdruss an den Umständen ausdrückte, die
Unvernunft jener Menschen, die ertrinken gehen, und seine
eigene Genugtuung darüber, stets das Schlimmste vom
Leben erwartet zu haben und recht zu behalten. „Wenn sie
sich umbringen wollen“, sagte er mit seiner unterirdischen
Stimme, „warum müssen sie es ausgerechnet bei uns tun?
Es gibt doch die ganze Südküste.“



„Kein Selbstmord“, keuchte Potticary in den
Gesprächspausen.

Bill hörte ihm nicht zu. „Nur weil die Fahrt zur Südküste
teurer ist als hierher! Man sollte meinen, wenn jemand des
Lebens überdrüssig ist, hört er auf, beim Fahrpreis zu
geizen, und bringt sich wenigstens stilvoll um. Aber nein!
Sie nehmen das billigste Ticket, das sie kriegen können,
und landen vor unserer Haustür!“

„Beachy Head bekommt auch eine Menge ab“, keuchte der
unparteiische Potticary. „Selbstmord ist es jedenfalls
nicht.“

„Natürlich ist es Selbstmord. Wozu haben wir die Klippen?
Als Bollwerk für England? Nein. Nur zur Bequemlichkeit
der Selbstmörder. Schon vier in diesem Jahr. Und es
werden noch mehr, wenn die Steuerbescheide kommen.“

Er hielt inne, als er hörte, was Potticary sagte.

„… ein Mädchen. Nun, eine Frau. In einem hellgrünen
Badekleid.“ (Potticary gehörte einer Generation an, die
keine Badeanzüge kannte.) „Etwas südlich vom Gap. Etwa
hundert Yards. Nein, niemand da. Ich musste zum
Telefonieren weg. Aber ich gehe gleich wieder hin. Ja, ich
treffe Sie dort. Oh, hallo, Sergeant, sind Sie das? Ja, kein
erfreulicher Tagesanfang, aber man gewöhnt sich dran. Oh
nein, nur ein Badeunfall. Krankenwagen? Oh ja, den kann
man praktisch bis zum Gap fahren. Der Weg zweigt von der
Hauptstraße nach Westover ab, gleich hinter dem dritten
Meilenstein, und endet in den Bäumen landeinwärts vom
Gap. In Ordnung, bis dann.“

„Woher wissen Sie, dass es nur ein Badeunfall war?“, fragte
Bill.



„Sie hatte ein Badekleid an, haben Sie das nicht gehört?“

„Nichts hindert sie daran, ein Badekleid anzuziehen und
sich ins Wasser zu stürzen. Das soll wie ein Unfall
aussehen.“

„Um diese Jahreszeit kann man sich nicht ins Wasser
stürzen. Man landet auf dem Strand. Und was sie getan
hat, steht außer Frage.“

„Sie hätte so lange ins Wasser gehen können, bis sie
ertrunken wäre“, beharrte Bill, der von Natur aus nicht
lockerließ.

„Ja? Sie hätte auch an einer Überdosis Pfefferminzbonbons
sterben können“, sagte Potticary.



Kapitel 2
Sie standen in einer feierlichen kleinen Gruppe um die
Leiche: Potticary, Bill, der Sergeant, ein Constable und die
beiden Sanitäter. Der jüngere Sanitäter machte sich Sorgen
um seinen Magen und die Möglichkeit, sich zu blamieren,
aber die anderen hatten nur ihren Dienst im Sinn.

„Kennen Sie sie?“, fragte der Sergeant.

„Nein“, sagte Potticary. „Ich habe sie noch nie gesehen.“

Keiner von ihnen hatte sie zuvor gesehen.

„Sie kann nicht aus Westover stammen. Niemand käme aus
der Stadt, wenn er einen tadellosen Strand vor der Haustür
hat. Sie muss irgendwo aus dem Landesinneren kommen.“

„Vielleicht ist sie bei Westover ins Wasser gegangen und
hier angespült worden“, schlug der Constable vor.

„Dafür war keine Zeit“, wandte Potticary ein. „Sie war noch
nicht lange genug im Wasser. Sie muss hier in der Nähe
ertrunken sein.“

„Wie ist sie dann hergekommen?“, fragte der Sergeant.

„Mit dem Auto, natürlich“, sagte Bill.

„Und wo steht das Auto jetzt?“

„Dort, wo jeder sein Auto stehen lässt: wo der Weg an den
Bäumen endet.“



„So?“, sagte der Sergeant. „Nun, da steht kein Auto.“

Die Sanitäter bestätigten es. Sie waren zusammen mit der
Polizei aus dieser Richtung gekommen — der
Krankenwagen wartete dort jetzt —, aber von einem
anderen Fahrzeug war nichts zu sehen.

„Das ist seltsam“, sagte Potticary. „Zu Fuß kommt man von
hier nirgendwohin. Nicht zu dieser Stunde.“

„Ich glaube nicht, dass sie überhaupt gelaufen wäre“,
bemerkte der ältere Sanitäter. „Zu teuer“, fügte er hinzu,
als die anderen ihn fragend ansahen.

Einen Moment betrachteten sie schweigend die Leiche. Ja,
der Sanitäter hatte recht: Es war ein Körper, dessen Pflege
Geld gekostet hatte.

„Und wo sind ihre Kleider?“

Der Sergeant war beunruhigt.

Potticary trug seine Theorie vor: Sie habe ihre Kleider
unterhalb der Hochwassermarke zurückgelassen, und die
Flut habe sie inzwischen aufs Meer hinausgezogen.

„Ja, das wäre möglich“, sagte der Sergeant. „Aber wie ist
sie hierhergekommen?“

„Komisch, dass sie allein badet, nicht wahr?“, wagte der
junge Sanitäter zu sagen, seinen Magen auf die Probe
stellend.

„Heutzutage ist gar nichts mehr komisch“, grollte Bill.
„Mich wundert nur, dass sie nicht mit einem Gleitschirm
von der Klippe gesprungen ist. Auf nüchternen Magen



schwimmen, ganz allein — das ist doch das Alltäglichste
von der Welt. Diese jungen Narren bringen mich um.“

„Ist das ein Armband um ihren Knöchel?“, fragte der
Constable.

Ja, ein Armband. Eine Kette aus Platingliedern.
Merkwürdige Glieder — jedes in der Form eines C.

„Nun“, der Sergeant richtete sich auf, „ich schätze, wir
können nichts weiter tun, als die Leiche ins
Leichenschauhaus zu bringen und dann herauszufinden,
wer sie ist. Dem Anschein nach dürfte das nicht schwer
sein. Nichts von ‚verloren, gestohlen oder verlaufen’ an
ihr.“

„Nein“, stimmte der Sanitäter zu. „Der Butler telefoniert
wahrscheinlich schon aufgeregt mit der Wache.“

„Ja.“ Der Sergeant war nachdenklich. „Ich frage mich noch
immer, wie sie hierhergekommen ist und was …“

Sein Blick hob sich zur Klippenwand, und er brach ab.

„Da! Wir haben Besuch!“, sagte er.

Sie wandten sich um und sahen die Gestalt eines Mannes
oben am Gap. Er stand angespannt und beobachtete sie.
Als sie sich ihm zuwandten, machte er auf dem Absatz
kehrt und verschwand.

„Ein bisschen früh für Spaziergänger“, sagte der Sergeant.
„Und warum läuft er weg? Wir sollten mit ihm sprechen.“

Doch bevor er und der Constable mehr als ein oder zwei
Schritte getan hatten, wurde klar, dass der Mann
keineswegs weggelaufen war, sondern lediglich auf den



Eingang des Gap zuhielt. Seine schmale, dunkle Gestalt
schoss nun aus dem Gap und kam in einem stolpernden
Lauf auf sie zu; er rutschte und strauchelte und machte auf
die kleine Gruppe, die seinen Auftritt beobachtete, den
Eindruck des Wahnsinns. Sie konnten sein Keuchen durch
den offenen Mund hören, obwohl die Entfernung vom Gap
nicht weit war und er jung war.

Er stolperte in ihren engen Kreis, ohne sie anzusehen, und
schob die beiden Polizisten beiseite, die sich unwillkürlich
zwischen ihn und die Leiche geschoben hatten.

„Oh doch, sie ist es! Oh, sie ist es, sie ist es!“, rief er und
ließ sich ohne jede Vorwarnung auf den Boden sinken und
brach in lautes Weinen aus.

Sechs fassungslose Männer betrachteten ihn eine Weile
schweigend. Dann klopfte ihm der Sergeant freundlich auf
die Schulter und sagte hilflos: „Ist schon gut, mein Junge,
ist schon gut!“

Aber der junge Mann wiegte sich nur hin und her und
weinte noch heftiger.

„Na, na“, beschwichtigte der Constable. (Wirklich eine
furchtbare Szene an einem so schönen, hellen Morgen.)
„Das hilft niemandem, wissen Sie. Am besten reißen Sie
sich zusammen —“, er setzte nach einer kurzen Pause
hinzu: „mein Herr“, als er die Qualität des Taschentuchs
bemerkte, das der junge Mann hervorzog.

„Eine Verwandte von Ihnen?“, erkundigte sich der
Sergeant, seinen Ton deutlich vom früheren
Geschäftsmäßigen abrückend.

Der junge Mann schüttelte den Kopf.



„Ach so, nur eine Bekannte?“

„Sie war so gut zu mir, so gut!“

„Immerhin können Sie uns helfen. Wir haben uns schon
gefragt, wer sie ist. Sie können uns sagen, wer sie ist.“

„Sie ist meine — Gastgeberin.“

„Ja, aber ich meinte: Wie heißt sie?“

„Das weiß ich nicht.“

„Das wissen Sie nicht! Hören Sie, mein Herr, reißen Sie
sich zusammen. Sie sind der Einzige, der uns helfen kann.
Sie müssen den Namen der Dame kennen, bei der Sie
gewohnt haben.“

„Nein, nein; ich kenne ihn wirklich nicht.“

„Wie haben Sie sie denn genannt?“

„Chris.“

„Chris — und weiter?“

„Einfach Chris.“

„Und wie hat sie Sie genannt?“

„Robin.“

„Ist das Ihr Name?“

„Ja, ich heiße Robert Stannaway. Nein — Tisdall. Früher
hieß ich Stannaway“, fügte er hinzu, da er den Blick des
Sergeanten aufgefangen hatte und offenbar eine Erklärung
für geboten hielt.



Was der Blick des Sergeanten sagte, war: „Herr, gib mir
Geduld!“ Was seine Zunge sagte, war: „Das klingt alles ein
bisschen seltsam, Mr. — äh —“

„Tisdall.“

„Tisdall. Können Sie mir sagen, wie die Dame heute
Morgen hierhergekommen ist?“

„Oh, ja. Mit dem Auto.“

„Mit dem Auto, ja? Wissen Sie, was mit dem Auto passiert
ist?“

„Ja. Ich habe es gestohlen.“

„Sie haben was?“

„Ich habe es gestohlen. Ich habe es gerade
zurückgebracht. Es war eine schäbige Sache. Ich schämte
mich wie ein Hund, also bin ich zurückgekommen. Als sie
nirgends auf der Straße zu finden war, dachte ich, ich
würde sie hier stampfend auf und ab gehen sehen. Dann
sah ich, wie ihr alle um etwas herumstandet — oh je, oh
je!“ Er fing wieder an, sich zu wiegen.

„Wo haben Sie mit dieser Dame gewohnt?“, fragte der
Sergeant in sehr sachlichem Ton. „In Westover?“

„Oh nein. Sie hatte — hatte, ich meine — oh je! — ein
Cottage. Briars heißt es. Gleich außerhalb von Medley.“

„Etwa anderthalb Meilen landeinwärts“, ergänzte Potticary,
als der Sergeant, der kein Einheimischer war, fragend
dreinblickte.

„Waren Sie allein, oder gibt es Personal?“



„Es gibt nur eine Frau aus dem Dorf — Mrs. Pitts —, die
zum Kochen kommt.“

„Ich verstehe.“

Eine kurze Pause entstand.

„Also gut, Jungs.“ Der Sergeant nickte den Sanitätern zu,
die sich mit der Trage an die Arbeit machten. Der junge
Mann sog scharf Luft ein und bedeckte sein Gesicht wieder
mit den Händen.

„Ins Leichenschauhaus, Sergeant?“

„Ja.“

Die Hände des Mannes lösten sich abrupt von seinem
Gesicht.

„Oh nein! Das kann doch nicht sein! Sie hatte ein Zuhause.
Bringt man Menschen nicht nach Hause?“

„Wir können die Leiche einer unbekannten Frau nicht in
ein unbewohntes Cottage bringen.“

„Es ist kein Bungalow“, korrigierte der Mann automatisch.
„Nein. Nein, ich schätze nicht. Aber es ist furchtbar — das
Leichenschauhaus. Oh, Gott im Himmel“, brach es aus ihm
heraus, „warum musste das passieren!“

„Davis“, sagte der Sergeant zum Constable, „Sie gehen mit
den anderen zurück und erstatten Bericht. Ich fahre mit
Mr. Tisdall rüber nach — wie hieß es noch? — Briars.“

Die beiden Sanitäter knirschten schwerfällig über die
Kieselsteine, gefolgt von Potticary und Bill. Das Geräusch



ihrer Schritte war längst verklungen, als der Sergeant
wieder sprach.

„Es ist Ihnen wohl nicht in den Sinn gekommen, mit Ihrer
Gastgeberin schwimmen zu gehen?“

Ein Anflug von Verlegenheit zuckte über Tisdalls Gesicht.
Er zögerte.

„Nein. Schwimmen vor dem Frühstück — das ist eigentlich
nicht mein Fall. Ich war im Sport schon immer eine Niete.“

Der Sergeant nickte unverbindlich. „Wann ist sie denn
schwimmen gegangen?“

„Das weiß ich nicht. Sie hatte mir gestern Abend gesagt,
wenn sie früh aufwacht, geht sie zum Gap schwimmen. Ich
bin selbst früh aufgewacht, aber da war sie schon fort.“

„Ich verstehe. Nun, Mr. Tisdall, wenn Sie sich erholt haben,
sollten wir aufbrechen.“

„Ja. Ja, natürlich. Mir geht es gut.“ Er stand auf, und
gemeinsam und schweigend durchquerten sie den Strand,
stiegen die Stufen am Gap hinauf und kamen zu dem Auto,
das Tisdall dort im Schatten der Bäume geparkt hatte, wo
der Weg endete. Es war ein schönes Auto, wenn auch ein
wenig zu prächtig. Ein cremefarbener Zweisitzer mit einem
Stauraum zwischen den Sitzen und der Motorhaube für
Gepäck oder, im Notfall, für einen zusätzlichen Passagier.
Aus diesem Stauraum zog der Sergeant bei seiner
Durchsuchung einen Damenmantel und ein Paar
Schaffellstiefel, wie man sie bei Damen auf Winterrennen
sah.

„Das hatte sie an, als sie zum Strand ging. Nur den Mantel
und die Stiefel über dem Badekleid. Und ein Handtuch.“



Das lag ebenfalls darin. Der Sergeant zog es heraus: ein
leuchtendes Ding in Grün und Orange.

„Seltsam, dass sie es nicht mit an den Strand genommen
hat“, sagte er.

„Sie trocknete sich gewöhnlich lieber in der Sonne.“

„Sie scheinen viel über die Gewohnheiten einer Dame zu
wissen, deren Namen Sie nicht kannten.“ Der Sergeant ließ
sich in den Beifahrersitz. „Wie lange wohnen Sie schon bei
ihr?“

„Wie lange wohne ich bei ihr“, verbesserte Tisdall, und zum
ersten Mal schwang eine gewisse Schärfe in seiner Stimme
mit. „Bringen Sie das ins Reine, Sergeant, dann ersparen
Sie sich und mir eine Menge Ärger: Chris war meine
Gastgeberin. Nichts weiter. Wir lebten ohne Begleitung in
ihrem Haus, aber ein Regiment Diener hätte unser
Verhältnis nicht anständiger gestalten können. Erscheint
Ihnen das so abwegig?“

„Sehr“, sagte der Sergeant unumwunden. „Und was haben
wir hier?“

Er lugte in eine Papiertüte, in der sich zwei ziemlich schal
gewordene Brötchen befanden.

„Ach, die habe ich ihr mitgebracht, zum Essen. Mehr war
nicht aufzutreiben. Als Kinder haben wir immer ein
Brötchen gegessen, wenn wir aus dem Wasser kamen. Ich
dachte, sie würde sich über etwas freuen.“

Das Auto glitt den steilen Weg zur Hauptstraße zwischen
Westover und Stonegate hinunter. Sie überquerten die
Straße und bogen auf der anderen Seite in eine tiefe



Landstraße ein. Ein Wegweiser zeigte: „Medley 1,
Liddlestone 3.“

„Sie hatten also nicht die Absicht, das Auto zu stehlen, als
Sie ihr zum Strand nachgingen?“

„Natürlich nicht“, sagte Tisdall so entrüstet, als ob das
einen Unterschied machen würde. „Der Gedanke kam mir
gar nicht, bis ich den Hügel hinaufkam und das Auto dort
stehen sah. Selbst jetzt kann ich kaum glauben, dass ich es
wirklich getan habe. Es war eine Dummheit, aber so etwas
habe ich noch nie gemacht.“

„War sie da schon im Wasser?“

„Ich weiß es nicht. Ich habe nicht nachgesehen. Wenn ich
sie auch nur in der Ferne gesehen hätte, hätte ich es nicht
tun können. Ich habe einfach die Brötchen hineingeworfen
und bin losgefahren. Als ich wieder zu mir kam, war ich auf
halbem Weg nach Canterbury. Ich habe einfach gewendet,
ohne anzuhalten, und bin sofort zurückgefahren.“

Der Sergeant enthielt sich jeden Kommentars.

„Sie haben mir immer noch nicht gesagt, wie lange Sie
schon in dem Cottage sind.“

„Seit Samstagnacht um Mitternacht.“

Es war jetzt Donnerstag.

„Und Sie wollen mir nach wie vor weismachen, dass Sie
den Nachnamen Ihrer Gastgeberin nicht kennen?“

„Nein. Es ist ein bisschen merkwürdig, ich weiß. Das habe
ich anfangs auch gedacht. Ich bin konventionell
aufgewachsen. Aber sie hat es ganz natürlich wirken



lassen. Nach dem ersten Tag haben wir einander einfach so
genommen, wie wir waren. Es war, als würde ich sie seit
Jahren kennen.“ Als der Sergeant schwieg und Zweifel
abstrahlte wie ein Ofen Wärme, fügte er mit einem Anflug
von Schärfe hinzu: „Warum sollte ich Ihnen ihren Namen
verschweigen, wenn ich ihn wüsste!“

„Das weiß ich auch nicht“, erwiderte der Sergeant wenig
hilfreich. Aus dem Augenwinkel beobachtete er das blasse,
wenn auch gefasste Gesicht des jungen Mannes. Er schien
sich bemerkenswert schnell von seinem Ausbruch erholt zu
haben. Leichtgewichte, diese modernen Menschen. Kein
echtes Gefühl für irgendetwas. Nur Hysterie. Was sie Liebe
nannten, war bloßer Stallinstinkt; alles andere galt ihnen
als „sentimental“. Keine Disziplin. Kein Durchhalten. Sowie
es schwierig wurde, liefen sie davon. In der Jugend nicht
genug Ohrfeigen bekommen. Diese ganze neumodische
Idee, den Kindern ihren Willen zu lassen. Und was kam
dabei heraus? In der einen Minute heulen sie am Strand, in
der nächsten sind sie kalt wie eine Gurke.

Dann bemerkte der Sergeant das Zittern der zu feinen
Hände am Lenkrad. Nein — was auch immer Robert Tisdall
sonst war, kalt war er nicht.

„Ist es hier?“, fragte der Sergeant, als sie vor einer von
Hecken umstandenen Garteneinfahrt hielten.

„Das ist es.“

Es war ein Fachwerkhaus mit etwa fünf Zimmern, von der
Straße abgeschirmt durch eine sieben Fuß hohe Hecke aus
Dornensträuchern und Geißblatt, über und über mit Rosen
bewachsen. Ein Geschenk des Himmels für Amerikaner,
Wochenendgäste und Fotografen. Die kleinen Fenster
gähnten in die Stille, und die hellblaue Tür stand einladend



offen und gab in der Kühle des Schattens den Glanz einer
Messingwärmepfanne an der Wand preis. Das Häuschen
war „entdeckt“.

Als sie den gepflasterten Weg hinaufgingen, erschien auf
der Schwelle eine kleine, schlanke Frau, die in ihrer
weißen Schürze strahlte; ihr spärliches Haar war im
Nacken zu einem Knoten gezogen, und ein rundes Gebilde
aus schwarzem Satin, das einer Vogelnestimitation glich,
thronte unsicher auf dem Scheitelpunkt ihres gewölbten,
glänzenden Kopfes.

Tisdall verlangsamte seinen Schritt, als er sie erblickte,
damit des Sergeants stattliche Amtspräsenz die schlechte
Neuigkeit mit der Deutlichkeit eines Reklameplakats
ankündigte.

Doch Mrs. Pitts war die Witwe eines Polizisten, und
keinerlei Besorgnis zeigte sich in ihrem straffen kleinen
Gesicht. Uniformknöpfe, die den Weg heraufkamen,
bedeuteten für sie: eine Mahlzeit muss bereitstehen; ihr
Verstand reagierte entsprechend.

„Ich habe Griddle Cakes zum Frühstück gemacht. Später
wird es heiß. Am besten lasse ich den Herd ausgehen.
Sagen Sie Miss Robinson Bescheid, wenn sie reinkommt,
ja, Sir?“ Dann, als ihr aufging, dass Knöpfe ein
Amtszeichen sein konnten: „Sagen Sie mir bloß nicht, dass
Sie ohne Führerschein gefahren sind, Sir!“

„Miss — Robinson, so heißt sie? Sie hat einen Unfall
gehabt“, begann der Sergeant.

„Das Auto! Meine Güte! Mit dem ist sie immer so
unvorsichtig umgegangen. Ist es schlimm?“

„Es war kein Autounfall. Ein Unfall im Wasser.“



„Oh“, sagte sie langsam. „So schlimm.“

„Was meinen Sie: so schlimm?“

„Ein Unfall im Wasser bedeutet nur eines.“

„Ja“, stimmte der Sergeant zu.

„Ach, ach, ach“, sagte sie traurig und versunken. Dann
änderte sich ihr Wesen mit einem Schlag: „Und wo waren
Sie?“, fuhr sie auf und musterte den niedergeschlagenen
Tisdall, als betrachte sie am Samstagabend den Fisch in
der Westoverer Fischhandlung. Ihre oberflächliche
Ehrerbietung vor der „Herrschaft“ war angesichts der
Katastrophe verflogen. Tisdall erschien ihr nun als der
„Haufen Nichtsnutz“, für den sie ihn innerlich immer
gehalten hatte.

Der Sergeant zeigte Interesse, ließ sich aber nichts
anmerken. „Der Herr war nicht dabei.“

„Er hätte dabei sein müssen. Er ist kurz nach ihr
gegangen.“

„Woher wissen Sie das?“

„Ich habe ihn gesehen. Ich wohne in dem Cottage am Ende
der Straße.“

„Kennen Sie Miss Robinsons andere Adresse? Ich nehme
an, das ist nicht ihr ständiger Wohnsitz.“

„Nein, natürlich nicht. Sie hat das Haus nur für einen
Monat. Es gehört Owen Hughes.“ Sie hielt inne, damit das
Gewicht des Namens sich setzen konnte. „Aber er dreht
gerade einen Film in Hollywood. Einen spanischen Grafen
soll er spielen, so hat er mir erzählt. Er sagte, er habe



schon italienische und französische Grafen gespielt, und
jetzt wolle er mal einen spanischen versuchen. Ein sehr
netter Herr, Mr. Hughes. Nicht das Geringste verwöhnt,
trotz des ganzen Rummels um ihn. Sie werden es nicht
glauben, aber einmal kam ein Mädchen zu mir und bot mir
fünf Pfund, wenn ich ihr die Laken überließe, in denen er
geschlafen hatte. Ich habe ihr gründlich die Meinung
gesagt. Sie schämte sich kein bisschen. Fünfundzwanzig
Schilling für einen Kissenbezug, bot sie dann an. Ich weiß
wirklich nicht, was aus der Welt geworden ist, wenn man
bedenkt, dass —“

„Welche andere Adresse hatte Miss Robinson?“

„Ich kenne keine Adresse von ihr außer dieser hier.“

„Hat sie Ihnen nicht geschrieben, dass sie kommt?“

„Geschrieben! Nein! Sie hat telegrafiert. Schreiben konnte
sie wohl, aber ich möchte schwören, dass sie es nie getan
hat. Täglich kamen etwa sechs Telegramme auf dem
Postamt in Liddlestone an. Meistens hat mein Albert sie
mitgebracht, zwischen den Schulstunden. Manche füllten
drei oder vier Formulare, so lang waren sie.“

„Kennen Sie irgendwelche der Leute, die sie hier besucht
hat?“

„Sie hatte keine Besucher hier. Außer Mr. Stannaway,
meine ich.“

„Keinen einzigen?“

„Keinen einzigen. Einmal — es war, als ich ihr den Trick mit
der Wasserspülung zeigte; man muss kräftig ziehen und
dann geschickt loslassen — einmal sagte sie: ‚Werden Sie,
Mrs. Pitts’, fragte sie, ‚nie der Gesichter der Menschen



überdrüssig?’ Ich sagte, manche gingen mir ein bisschen
auf die Nerven. Sie sagte: ‚Nicht manche, Mrs. Pitts. Alle.
Ich bin der Menschen einfach überdrüssig.’ Ich sagte, wenn
mir so zumute ist, nehme ich eine Dosis Rizinusöl. Sie
lachte und sagte, das sei gar keine schlechte Idee. Nur
sollte es jeder nehmen, und was für eine herrliche neue
Welt das in zwei Tagen wäre. ‚Auf diesen Gedanken ist
Mussolini nie gekommen’, sagte sie.“

„Kam sie aus London?“

„Ja. In den drei Wochen, die sie jetzt hier ist, ist sie nur ein-
oder zweimal hinaufgefahren. Das letzte Mal am
vergangenen Wochenende, als sie Mr. Stannaway
mitbrachte.“ Erneut entließ ihr Blick Tisdall als etwas
weniger als Mensch. „Er kennt ihre Adresse auch nicht?“,
fragte sie.

„Niemand kennt sie“, sagte der Sergeant. „Ich werde ihre
Papiere durchsehen und schauen, was sich finden lässt.“

Mrs. Pitts führte sie ins Wohnzimmer, das kühl war,
niedrige Balken hatte und nach Wicken duftete.

„Wo haben Sie sie hingebracht — die Leiche, meine ich?“,
fragte sie.

„Ins Leichenschauhaus.“

Das schien die Tragödie erst greifbar zu machen.

„Meine Güte.“ Langsam schob sie das Ende ihrer Schürze
über die polierte Tischfläche. „Und ich mache Griddle
Cakes.“

Das war kein Klagen über vergeblich gebackene Griddle
Cakes, sondern ihr Gruß an die Seltsamkeit des Lebens.



„Sie brauchen wohl ein Frühstück“, sagte sie zu Tisdall,
besänftigt durch ihr unbewusstes Wissen, dass die Besten
von uns nur Puppen des Schicksals sind.

Aber Tisdall wollte kein Frühstück. Er schüttelte den Kopf
und wandte sich zum Fenster, während der Sergeant den
Schreibtisch durchsuchte.

„Einen dieser Griddles täte ich mir gern genehmigen“,
erklärte der Sergeant, in den Papieren blätternd.

„Bessere werden Sie in Kent nicht finden, auch wenn ich
das selbst sage. Und vielleicht mag Mr. Stannaway ein
bisschen Tee?“

Sie ging in die Küche.

„Sie wussten also nicht, dass sie Robinson heißt?“, fragte
der Sergeant und sah auf.

„Mrs. Pitts hat sie immer mit ‚Miss’ angesprochen. Und sah
sie überhaupt so aus, als hieße sie Robinson?“

Auch der Sergeant glaubte keine Sekunde lang, dass sie
Robinson hieß, und ließ das Thema fallen.

Nach einer Weile sagte Tisdall: „Wenn Sie mich nicht
brauchen, gehe ich wohl in den Garten. Es ist ein bisschen
stickig hier drin.“

„Gut. Vergessen Sie nicht, dass ich den Wagen brauche, um
nach Westover zurückzufahren.“

„Ich habe es Ihnen doch gesagt — es war ein plötzlicher
Impuls. Und jetzt kann ich ihn schlecht stehlen und darauf
hoffen, ungeschoren davonzukommen.“



„Ich hätte es vielleicht nie herausgefunden, wäre da nicht
die gute Arbeit eines jungen Beamten – Rimell – in Dover
gewesen.“

„Ich muss Rimell kennenlernen.“

„Er hat herausgefunden, dass Sie und Harmer sich in jener
Nacht getroffen hatten und wegen des Zolls in Sorge
waren.“

„Ja. Rimnik war in einem Schrank in meiner Kabine. Es war
eine spannungsgeladene halbe Stunde. Aber der Zoll und
die Hafenmeister sind auch nur Menschen.“

Grant schloss daraus, dass Champneis’ Titel sie
eingeschüchtert hatte und sie nicht den Mut aufgebracht
hatten, an die Schotten zu klopfen. „In jenem Moment hatte
ich das Gefühl, dass ich, wenn ich mich an etwas erinnern
könnte, das Sie kurz zuvor gesagt hatten – Sie hatten mich
nämlich über die Zeit Ihrer Ankunft in Dover getäuscht –,
den Schlüssel zu allem in Händen halten würde. Und ich
erinnerte mich! Sie sagten, Galérias einzige Hoffnung sei
Rimnik, und dass Rimnik wieder auftauchen werde, wenn
seine Partei bereit sei. Der eigentliche Stolperstein aber
war die Verbindung zwischen Ihnen und Harmer. Sie war so
schlicht und offensichtlich, dass ich sie nicht finden konnte.
Sie mochten und bewunderten einander auf der Stelle, als
Ihre Frau Sie einander vorstellte. Ich muss sagen, er hat es
meisterhaft verstanden, mir Sand in die Augen zu streuen,
indem er den Verbitterten aus der unterprivilegierten
Klasse spielte. Ich hätte mehr darüber nachdenken sollen,
was mich an Ihrer …“

„An meiner was?“

„An Ihrer Unkonventionalität.“ Beide Männer lächelten.
„Sobald ich mich durch diese Schwierigkeit



hindurchgetastet hatte, war der Rest einfach. Die Special
Branch wusste alles über Rimniks Verschwinden, die
Verweigerung seines Passes und Großbritanniens
Weigerung, ihn einreisen zu lassen. Sie wussten sogar, dass
er sich vermutlich in England aufhielt, hatten aber keine
Bestätigung. Also legte das Motorboot ein zweites Mal an?“

„In jener Nacht, meinen Sie? Ja. Harmer fuhr uns zu dem
Freund. Er hat Nerven; er hatte, glaube ich, eine
Heidenangst, aber er hat es durchgehalten. Ich sehe,
Tisdall ist aufgetaucht“, sagte er, als Grant aufstand, um zu
gehen. „Das muss eine ungeheure Erleichterung für Sie
sein. Ist er krank?“

„Nein. Er hat sich erkältet und ist verständlicherweise
mitgenommen. Aber ich denke, er wird sich erholen.“

„In der Mittagsausgabe, die ich in York kaufte, stieß ich auf
eine erschütternde Schilderung seines Leidens. Da ich die
Presse kenne, war ich felsenfest überzeugt, dass kein Wort
davon der Wahrheit entsprach.“

„Kein einziges Wort. Das war nur Jammy Hopkins.“

„Wer ist Jammy Hopkins?“

„Wer ist …“ Dem Inspektor fehlten die Worte. Er warf
Champneis einen neidischen Blick zu. „Jetzt weiß ich“,
sagte er, „warum Menschen in die Einöde ziehen!“



Kapitel 27
Herbert Gotobed verließ England etwa einen Monat später,
um der neugierigen Polizei in Nashville, Tennessee, zu
erklären, was er mit den zweitausend Dollar gemacht hatte,
die ihm die alte Mrs. Kinsley für den Bau einer Kirche
überlassen hatte.

Und an dem Tag, an dem er in See stach – wenngleich
keine der beiden Parteien von dem Treiben der anderen
wusste –, veranstaltete Erica in Steynes eine
Abendgesellschaft, „um den Geschmack des letzten Abends
loszuwerden“, wie sie Grant unverblümt sagte, als sie ihn
einlud. Die einzige Ergänzung der ursprünglichen Runde
war Robin Tisdall, und Grant stellte mit lächerlicher
Erleichterung fest, dass ihre kleine Nase noch immer so
lässig gepudert und ihr Kleid noch immer so mädchenhaft
war wie beim ersten Mal. Er hatte befürchtet, der Umgang
mit jemandem, der so gut aussah und so schlecht behandelt
worden war wie Robin Tisdall, könnte bei ihr ein
Bewusstsein ihrer selbst geweckt haben, das das Ende
ihrer Mädchenzeit bedeuten würde. Doch es schien, als
könne nichts Erica befangen machen. Sie begegnete Tisdall
mit derselben nüchternen Sachlichkeit, mit der sie ihm
seinerzeit erklärt hatte, sein Hemdkragen sitze zu eng.
Grant sah, wie Sir Georges Blick amüsiert von einem zum
anderen wanderte. Ihre Augen trafen sich, und von einem
gemeinsamen Impuls bewegt, hoben die beiden Männer
ihre Gläser in einer kleinen Geste stillen Einverständnisses.



„Trinkt ihr auf etwas?“, fragte Erica. „Dann auf Robins
Erfolg in Kalifornien!“

Sie tranken mit Überzeugung.

„Wenn dir die Ranch nicht gefällt“, sagte Erica, „dann
warte, bis ich einundzwanzig bin – dann kaufe ich sie dir
ab.“

„Würde dir so ein Leben gefallen?“ Seine Stimme klang
gespannt.

„Natürlich.“ Sie wandte sich Grant zu und wollte gerade
etwas sagen.

„Du musst dir das unbedingt ansehen, noch lange bevor du
einundzwanzig bist“, beharrte Robin.

„Ja, das wäre schön.“ Sie meinte es ernst, war aber mit den
Gedanken anderswo. „Mr. Grant“ – aus irgendeinem Grund
nannte sie ihn nie Inspektor –, „wenn ich die Karten von
Mr. Mills selbst besorge, gehen Sie dann an Weihnachten
mit mir in den Zirkus?“

Sie errötete ganz leicht, als hätte sie sich etwas
herausgenommen. Ein merkwürdiges Phänomen bei Erica,
die von Natur aus keck war, ohne es je zu bemerken.

„Selbstverständlich“, sagte Grant, „mit dem größten
Vergnügen.“

„Schön“, sagte sie. „Das gilt als Versprechen.“ Sie hob ihr
Glas. „Auf Olympia – zu Weihnachten!“

„Auf Olympia – zu Weihnachten!“, sagte Grant.


