






KAPITEL 1
Eine Glocke läutete. Unerbittlich, anhaltend, nervtötend.

Durch die stillen Gänge drang der Lärm, der die
morgendliche Ruhe störte. Aus jedem der weit geöffneten
Fenster des kleinen Innenofs dran der Lärm hinaus in den
stillen, sonnendurchfluteten Garten, in dem das Gras noch
grau vom Tau war.

Die kleine Miss Pym wurde unruhig, öffnete zweifelnd ein
graues Auge und griff blind nach ihrer Uhr. Da war keine
Uhr. Sie öffnete das andere Auge. Auch hier schien es
keinen Nachttisch zu geben. Nein, natürlich nicht, jetzt fiel
es ihr wieder ein. Es gab keinen Nachttisch, wie sie gestern
Abend festgestellt hatte. Sie hatte ihre Uhr unter das
Kopfkissen legen müssen. Sie tastete danach. Gütiger
Himmel, wie die Glocke geläutet hatte! Obszön. Da war
keine Uhr unter dem Kopfkissen. Aber sie musste da sein!
Sie hob das Kissen an, und zum Vorschein kam ein kleines
Taschentuch aus durchsichtigem Leinen mit einem frechen
blau-weißen Muster. Sie ließ das Kissen fallen und spähte
in den Spalt zwischen Bett und Wand. Ja, da war etwas, das
wie eine Uhr aussah. Sie drehte sich auf den Bauch und
schob einen Arm unter das Bett. Vorsichtig hob sie die Uhr
hoch und klemmte sie leicht zwischen die Kuppen ihres
ersten und zweiten Fingers. Wenn sie sie jetzt fallen ließe,
müsste sie aufstehen und auf den Boden kriechen, um sie
aufzuheben. Mit einem Seufzer der Erleichterung drehte
sie sich auf den Rücken und hielt die Uhr triumphierend
über sich.



Fünf-dreißig, zeigte die Uhr.

Fünf-dreißig!

Miss Pym hielt den Atem an und starrte ungläubig und
fasziniert. Nein, im Ernst – hat je ein College, und sei es
noch so sportbetont und diszipliniert, den Tag um halb
sechs begonnen? Natürlich, in einer Gemeinschaft, die
weder Nachttische noch Nachttischlampen kannte, war
alles möglich, aber – halb sechs! Sie hielt die Uhr an ihr
rotes Ohrchen. Sie tickte. Sie schielte um ihr Kissen herum
in den Garten, den man vom Fenster hinter ihrem Bett aus
sehen konnte. Ja, es war wirklich früh; die Welt hatte
diesen unbewegten, gerade erwachten Blick des frühen
Morgens. Sieh an, sieh an!

Henrietta hatte gestern Abend gesagt, als sie groß und
majestätisch in der Tür stand: „Schlaf gut. Den
Studentinnen hat Ihr Vortrag gefallen, meine Liebe. Wir
sehen uns morgen früh“, aber sie hatte es nicht für nötig
gehalten, die Glocke um halb sechs zu erwähnen.

Schon gut – es war nicht ihr eigenes Begräbnis. Auch sie
hatte einmal ein Leben geführt, das von Glocken bestimmt
war, aber das war lange her. Vor fast zwanzig Jahren. Wenn
jetzt in Miss Pyms Leben eine Glocke läutete, dann nur,
weil sie eine zart lackierte Fingerspitze auf den
Klingelknopf legte. Als das Läuten in ein klagendes
Wimmern und dann in Stille überging, drehte sie sich mit
dem Gesicht zur Wand und vergrub sich glücklich in ihrem
Kissen. Nicht ihr Begräbnis. Der Tau auf dem Gras und all
das war für die Jugend, die strahlende, glänzende Jugend,
und die konnten sie behalten. Sie schlief noch zwei
Stunden.



Sie sah sehr kindlich aus mit ihrem runden, rosigen
Gesicht, der hübschen kleinen Stupsnase und den braunen
Haaren, die sich in gezähmten, flachen Locken über den
ganzen Kopf wölbten. Diese Locken hatten sie letzte Nacht
einen inneren Kampf gekostet. Sie war nach der Zugfahrt,
dem Wiedersehen mit Henrietta und der Vorlesung sehr
müde gewesen, und ihr schwächeres Ich hatte sie darauf
hingewiesen, dass sie wahrscheinlich am nächsten Tag
nach dem Mittagessen abreisen würde, dass ihre
Dauerwelle erst zwei Monate alt war und dass man ihr
Haar durchaus eine Nacht offen lassen könnte. Aber teils
um ihr schwächeres Ich zu ärgern, mit dem sie sich in
einem ständigen und erbitterten Krieg befand, und teils um
Henrietta gerecht zu werden, hatte sie dafür gesorgt, dass
vierzehn Haarnadeln ihre nächtliche Arbeit verrichteten.
Jetzt erinnerte sie sich an ihren starken Willen (der ihr
geholfen hatte, die Gewissensbisse wegen ihrer
Nachlässigkeit an diesem Morgen zu verdrängen) und war
erstaunt, dass dieser Wunsch, Henrietta gerecht zu
werden, immer noch da war. In der Schule hatte sie, die
kleine Maus aus der vierten Klasse, Henrietta aus der
sechsten Klasse über alle Maßen bewundert. Henrietta war
die geborene Schulsprecherin. Ihr Talent bestand
ausschließlich darin, andere dazu zu bringen, ihr Talent zu
nutzen. Deshalb war sie, obwohl sie die Schule verlassen
hatte, um eine Ausbildung zur Sekretärin zu machen, jetzt
Leiterin eines Sportcolleges, wovon sie eigentlich keine
Ahnung hatte. Sie hatte Lucy Pym vergessen, so wie Lucy
sie vergessen hatte, bis Miss Pym das Buch geschrieben
hatte.

So jedenfalls sah Lucy es. Das Buch.

Sie war selbst ein wenig überrascht über das Buch. Es war
ihre Lebensaufgabe gewesen, Schulmädchen Französisch
beizubringen. Aber nach vier Jahren waren ihre Eltern



gestorben und hatten ihr zweihundertfünfzig Pfund im Jahr
hinterlassen, und Lucy hatte sich mit einer Hand die Augen
getrocknet und mit der anderen die Kündigung eingereicht.
Die Schuldirektorin hatte neidisch und unbarmherzig
darauf hingewiesen, dass Investitionen schwankend seien
und 250 Pfund nicht viel Spielraum für ein zivilisiertes und
kultiviertes Leben ließen, wie man es von Menschen in
Lucys Position erwartete. Aber Lucy kündigte trotzdem und
zog in eine sehr zivilisierte und kultivierte Wohnung, die
weit genug von Camden Town entfernt war, um in der Nähe
des Regents Park zu sein. Sie hielt sich über Wasser, indem
sie gelegentlich Französischunterricht gab, wenn die
Gasrechnung fällig war, und verbrachte ihre Freizeit mit
dem Lesen von Büchern über Psychologie.

Ihr erstes Buch über Psychologie las sie aus Neugier, weil
es ihr interessant erschien, und alle anderen las sie, um zu
sehen, ob sie auch so absurd waren. Nach der Lektüre von
37 zu diesem Thema hatte sie ihre eigene Vorstellung von
Psychologie entwickelt, die sich natürlich von den 37
Büchern, die sie bis dahin gelesen hatte, unterschied.
Tatsächlich erschienen ihr diese 37 Bände so idiotisch und
machten sie so wütend, dass sie sich auf der Stelle
hinsetzte und unzählige Widerlegungen schrieb. Da man
über Psychologie nur in einem Jargon sprechen kann, weil
es für das meiste kein Englisch gibt, lesen sich die Bände
der Widerlegung sehr gelehrt. Das hätte niemanden
beeindruckt, wenn Miss Pym nicht die Rückseite eines
Entwurfs benutzt hätte (ihre Schreibmaschine war nicht
sehr professionell):

Sehr geehrter Mr. Stallard,

ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie Ihr Radio nach elf
Uhr abends nicht mehr benutzen würden. Ich finde es sehr
ablenkend.



Mit freundlichen Grüßen

Lucy Pym.

Mr. Stallard, den sie nicht kannte (sein Name stand auf der
Karte vor seiner Tür im unteren Stockwerk), kam an
diesem Abend persönlich. Er hielt ihren Brief offen in der
Hand, alles wirkte sehr grimmig, und sie schluckte
mehrmals, bevor sie einen zusammenhängenden Laut
hervorbringen konnte. Aber Mr. Stallard war nicht wütend
wegen des Radios. Er war ein Verlagslektor, wie es schien,
und er interessierte sich für das, was sie ihm unbewusst
auf der Rückseite des Zettels geschickt hatte.

Normalerweise hätte ein Verleger bei dem bloßen
Vorschlag, ein Buch über Psychologie zu veröffentlichen,
nach Brandy gerufen. Aber im Jahr zuvor hatte das
britische Publikum die Verlagswelt erschüttert, indem es
plötzlich der Belletristik überdrüssig wurde und sich für
abstruse Themen wie die Entfernung des Sirius von der
Erde und die kulturelle Bedeutung primitiver Tänze in
Bechuanaland interessierte. Die Verleger beeilten sich,
diesen seltsamen neuen Wissensdurst zu stillen, und Miss
Pym wurde mit offenen Armen empfangen. Der
Seniorpartner lud sie zum Mittagessen ein und legte ihr
einen Vertrag zur Unterschrift vor. Das allein war schon ein
Glücksfall, aber die Vorsehung wollte es, dass nicht nur die
britische Öffentlichkeit der Fiktion überdrüssig war,
sondern auch die Intellektuellen von Freud und Co. Sie
sehnten sich nach etwas Neuem. Und Lucy war es. So
wachte Lucy eines Morgens auf und stellte fest, dass sie
nicht nur berühmt, sondern auch ein Bestseller war. Sie
war so schockiert, dass sie nach draußen ging, drei Tassen
schwarzen Kaffee trank und den Rest des Vormittags im
Park saß und vor sich hin starrte.



Sie war seit einigen Monaten Bestsellerautorin und hatte
sich daran gewöhnt, vor akademischen Gesellschaften
Vorträge über „ihr Thema“ zu halten, als sie einen Brief von
Henrietta erhielt, die sie an ihre gemeinsame Schulzeit
erinnerte und sie bat, eine Weile zu bleiben und vor den
Studentinnen zu sprechen. Lucy war es leid, vor Leuten zu
sprechen, und Henriettas Bild war mit den Jahren
verblasst. Sie wollte gerade eine höfliche Absage
schreiben, als sie sich an den Tag erinnerte, an dem die
Viertklässler herausgefunden hatten, dass ihr Taufname
Laetitia war, eine Schande, die Lucy ihr ganzes Leben lang
verheimlicht hatte. Die Viertklässler hatten sich selbst
übertroffen, und Lucy hatte sich gefragt, ob es ihrer Mutter
etwas ausmachen würde, wenn sie sich umbrächte, und
hatte beschlossen, dass sie es sich sowieso selbst
zuschreiben müsste, weil sie ihrer Tochter einen so
aufgeblasenen Namen gegeben hatte. Und dann hatte
Henrietta der Spötterin buchstäblich und metaphorisch in
die Suppe gespuckt. Ihre bissige Bemerkung hatte den
Humor an der Wurzel vertrocknen lassen, so dass man das
Wort Laetitia nie wieder hörte, und Lucy war nach Hause
gegangen und hatte Marmelade gegessen, anstatt sich in
den Fluss zu stürzen. Lucy saß in ihrem zivilisierten und
kultivierten Wohnzimmer und spürte, wie die alte
leidenschaftliche Dankbarkeit für Henrietta in Wellen über
sie hereinbrach. Sie schrieb und sagte, dass sie gern eine
Nacht bei Henrietta bleiben würde (ihre angeborene
Vorsicht wurde durch ihre Dankbarkeit nicht ganz
ausgelöscht) und dass sie gern vor ihren Studentinnen über
Psychologie sprechen würde.

Es war ein großes Vergnügen gewesen, dachte sie und
schlug ein Laken hoch, um das grelle Tageslicht
auszusperren. Es war das schönste Publikum, das sie je
gehabt hatte. Reihen strahlender Köpfe, die den kahlen
Hörsaal wie einen Garten aussehen ließen. Und tosender



Applaus. Nach dem wochenlangen höflichen Getrappel der
gelehrten Gesellschaften war es wohltuend, das Trommeln
von hohlen Handflächen auf hohlen Handflächen zu hören.
Und ihre Fragen waren ziemlich klug gewesen. Irgendwie
hatte sie, obwohl Psychologie auf dem Stundenplan stand,
wie man im Gemeinschaftsraum sehen konnte, keine
intellektuelle Wertschätzung von jungen Frauen erwartet,
die wahrscheinlich den ganzen Tag damit verbrachten,
Dinge mit ihren Muskeln zu tun. Natürlich hatten nur
wenige Fragen gestellt, also bestand immer noch die
Möglichkeit, dass der Rest aus Idioten bestand.

Nun, heute Nacht würde sie in ihrem eigenen schönen Bett
schlafen, und das alles würde ihr wie ein Traum
vorkommen. Henrietta hatte sie gedrängt, noch ein paar
Tage zu bleiben, und eine Weile hatte sie mit dem
Gedanken gespielt. Doch das Abendessen hatte sie
erschüttert. Bohnen und Milchpudding schienen eine
uninspirierte Mahlzeit für einen Sommerabend zu sein.
Sehr nahrhaft und sättigend und all das, daran zweifelte sie
nicht. Aber es war kein Essen, das man wiederholen wollte.
Am Tisch des Personals, hatte Henrietta gesagt, gab es
immer dasselbe Essen wie für die Schüler, und Lucy hatte
gehofft, dass diese Bemerkung nicht bedeutete, dass sie die
Bohnen mit Argwohn betrachtete. Sie hatte versucht,
fröhlich und glücklich über die Bohnen zu wirken, aber
vielleicht war ihr das nicht gelungen.

„Tommy! Tom-miee! Oh, Tommy, Liebling, wach auf. Ich bin
verzweifelt!“

Miss Pym zuckte zusammen. Die verzweifelten Schreie
schienen aus ihrem Zimmer zu kommen. Dann erkannte
sie, dass das zweite Fenster ihres Zimmers auf den Hof
hinausging, dass der Hof klein war und dass der Lärm ganz
natürlich durch die klaffenden Fenster von Zimmer zu



Zimmer drang. Sie versuchte, ihr pochendes Herz zu
beruhigen, und spähte durch die Falten des Lakens
hinunter zu der Stelle, wo das verkürzte Rechteck des
Fensters jenseits ihrer Zehenspitzen ein kleines Stück der
fernen Wand einrahmte. Aber ihr Bett stand in der Ecke
des Zimmers, ein Fenster zu ihrer Rechten in der Wand
hinter ihr und das Hoffenster zu ihrer Linken hinter dem
Fußende ihres Bettes, und alles, was sie von ihrem
Kopfkissen aus durch den hohen dünnen Lichtschimmer
sehen konnte, war die Hälfte eines offenen Fensters weit
unten im Hof.

„Tom-miee! Tom-miee!“

Ein dunkler Kopf erschien in dem Fenster, das Miss Pym
sehen konnte.

„Um Himmels willen, jemand“, sagte der Kopf, „muss etwas
nach Thomas werfen und Dakers Geschrei beenden.“

„Oh, Greengage, Liebling, du bist ein unsympathisches
Biest. Mein Strumpfband ist gerissen und ich weiß nicht,
was ich tun soll. Und Tommy hat gestern meine einzige
Sicherheitsnadel mitgenommen, um damit auf der
Zweieinhalb-Penny-Party Muscheln zu essen. Sie muss sie
mir unbedingt jetzt zurückgeben – Tommy! Oh, Tommy!“

„Hey, halt die Klappe, okay“, sagte eine neue Stimme in
gedämpftem Ton, und Stille trat ein. Eine Stille, die Lucy
vorkam, als wäre sie voller Zeichensprache.

„Und was bedeuten all diese Zeichen?“ fragte der dunkle
Kopf.

„Sei still, sage ich. Sie ist hier!“ Und das in einem
verzweifelten sotto voce.



„Wer?“

„Diese Miss Pym.“

„So ein Unsinn, Liebling“ – es war wieder Dakers Stimme,
hoch und diskret, die glückliche Stimme einer Zufriedenen
– „sie schläft vorne im Haus mit dem Rest der Mächtigen.
Meinst du, sie hätte eine Sicherheitsnadel übrig, wenn ich
sie fragen würde?“

„Sie sieht mir eher wie ein Reißverschluss aus“, sagte eine
andere Stimme.

„Ach, sei doch still! Ich sage dir, sie ist in Bentleys
Zimmer!“

Diesmal blieb es wirklich still. Lucy sah, wie sich der
dunkle Kopf plötzlich zu ihrem Fenster umdrehte.

„Woher weißt du das?“, fragte jemand.

„Jolly hat es mir gestern Abend erzählt, als sie mir das
späte Abendessen brachte.“ Miss Joliffe war die
Haushälterin, erinnerte sich Lucy, und sie mochte diesen
Spitznamen für ein so mürrisches Exemplar von Mensch.

„Um Himmels willen!“, sagte die Stimme des
„Reißverschlusses“ gefühlvoll.

Eine Glocke ertönte in der Stille. Dasselbe drängende
Läuten, das sie geweckt hatte. Der dunkle Kopf verschwand
mit dem ersten Läuten, und Dakers Stimme erhob sich
über die Reihe und klagte ihre Verzweiflung wie über einen
verlorenen Gegenstand. Gesellschaftliche Fauxpas wurden
in den Hintergrund gedrängt, weil das Geschäft des Tages
sie überwältigte. Eine große Welle von Geräuschen erhob
sich, um dem Klang der Glocke zu folgen. Türen wurden



geöffnet, Füße trommelten auf dem Flur, Stimmen riefen,
jemand erinnerte sich daran, dass Thomas noch schlief, ein
lautes Klopfen ertönte an ihrer geschlossenen Tür,
nachdem die Gegenstände, die aus den umliegenden
Fenstern an ihre Tür geworfen wurden, sie nicht geweckt
hatten, und dann war da das Geräusch von Füßen, die über
den Kiesweg gingen, der den Rasen des Hofes kreuzte. Und
allmählich waren es mehr Füße auf dem Kies und weniger
auf der Treppe, und das Stimmengewirr wurde lauter und
wieder leiser. Als die Geräusche in der Ferne verklangen
oder in der Stille des Auditoriums erstarrten, trampelte ein
einzelnes Paar Füße über den Kies, und eine Stimme sagte
bei jedem Schritt: „Verdammt, verdammt, verdammt,
verdammt, verdammt“. Die schlafende Thomas, so schien
es.

Miss Pym hatte Mitleid mit der unbekannten Thomas. Das
Bett war immer ein angenehmer Ort, aber wenn man so
schläfrig war, dass weder das Läuten der Glocke noch das
Wehklagen einer Kameradin einen Eindruck hinterließen,
dann musste das Aufstehen eine Qual sein. Wahrscheinlich
Waliserin. Alle, die Thomas hießen, waren Waliser. Kelten
hassten das Aufstehen. Arme Thomas. Arme, arme Thomas.
Am liebsten würde sie der armen Thomas einen Job
besorgen, bei der sie nie vor dem Nachmittag aufstehen
musste.

Der Schlaf überrollte sie in Wellen und zog sie immer tiefer
hinab. Sie fragte sich, ob „Reißverschluss“ ein Kompliment
war. Ein Sicherheitsnadeltyp zu sein, schien nicht gerade
bewundernswert, also vielleicht ...

Sie schlief ein.



KAPITEL 2
Sie wurde gerade von hünenartigen Kosaken mit Knüppeln
verprügelt, weil sie darauf bestanden hatte, altmodische
Sicherheitsnadeln zu benutzen, obwohl der Fortschritt
einen Reißverschluss verlangte, und das Blut lief ihr schon
den Rücken hinunter, als sie merkte, dass nur ihr Gehör
attackiert wurde. Die Glocke läutete wieder. Sie sagte
etwas, das weder zivilisiert noch kultiviert war, und setzte
sich auf. Nein, keine Minute länger als bis nach dem
Mittagessen würde sie bleiben. Um 14 Uhr 41 fuhr ein Zug
aus Larborough ab, und genau mit diesem Zug würde sie
abfahren; sie würde Abschied nehmen, ihre Pflicht
gegenüber der Freundschaft erfüllen und ihre Seele mit
der Freude an der Flucht erfüllen. Auf dem Bahnsteig
würde sie sich eine Schachtel Pralinen gönnen, ein halbes
Pfund, um sich selbst eine Freude zu machen. Am Ende der
Woche würde sich das auf der Badezimmerwaage
bemerkbar machen, aber wen kümmerte das schon?

Der Gedanke an die Waage erinnerte sie an das zivilisierte
und kultivierte Bedürfnis, ein Bad zu nehmen. Henrietta
hatte es bedauert, dass es so weit von den Personaltoiletten
entfernt war, sie hatte es überhaupt bedauert, einen Gast
im Studententrakt unterzubringen, aber Fröken Gustavsens
Mutter aus Schweden bewohnte das einzige Gästezimmer
des Personals und wollte einige Wochen bleiben, bis sie das
Ergebnis der Arbeit ihrer Tochter bei der jährlichen
Vorführung Anfang des Monats gesehen und kritisiert
hatte. Lucy bezweifelte sehr, dass ihr Orientierungssinn,
der ihren Freunden zufolge dürftig war, ausreichen würde,



um sie in dieses Bad zu führen. Es wäre schrecklich, durch
diese hellen, leeren Gänge zu irren und vielleicht
unbemerkt in einem der Hörsäle zu landen. Und noch
schrecklicher wäre es, in einem überfüllten Flur mit lauter
Morgenmuffel zu fragen, wo man seine verspätete
Morgentoilette machen könne.

So funktionierte Lucys Verstand. Es genügte ihr nicht, sich
den einen Schrecken vorzustellen, sie musste sich auch den
der anderen vorstellen. So saß sie da, dachte über die
rivalisierenden Schrecken nach und genoss das Gefühl,
nichts zu tun, bis eine weitere Glocke läutete und eine
weitere Welle von trampelnden Füßen und rufenden
Stimmen die Stille des Morgens übertönte. Lucy sah auf die
Uhr. Es war halb acht.

Sie hatte gerade beschlossen, unzivilisiert und unkultiviert
zu sein und „auf Mucke zu machen“ – sprich aufs Duschen
zu verzichten, wie ihre Haushälterin es nannte – schließlich
war dieses Eintauchen ins Wasser nichts anderes als eine
moderne Modeerscheinung, und wenn Karl der Zweite es
sich leisten konnte, ein wenig streng zu riechen, wer war
sie dann, eine einfache Bürgerliche, dass sie sich ärgerte,
ein Bad zu verpassen -, als es an ihrer Tür klopfte. Die
Rettung war nahe. O Freude, o Herrlichkeit, ihr
gestrandetes Dasein hatte ein Ende.

„Herein“, rief sie mit dem fröhlichen Ton eines Crusoe, der
eine Landungstruppe begrüßt. Natürlich würde Henrietta
kommen, um guten Tag zu sagen. Wie dumm von ihr, nicht
daran gedacht zu haben. Im Grunde ihres Herzens war sie
immer noch das kleine Kaninchen, das nicht damit
rechnete, dass Henrietta sich um sie kümmern würde. Sie
musste sich wirklich eine Einstellung zulegen, die besser
zu einer Berühmtheit passte. Vielleicht sollte sie sich



anders frisieren oder zwanzig Mal am Tag etwas sagen wie
Coué: „Herein!“

Aber es war nicht Henrietta. Es war eine Göttin.

Eine Göttin mit goldenem Haar, einer leuchtend blauen
Leinentunika, meerblauen Augen und beneidenswerten
Beinen. Lucy bemerkte immer die Beine der anderen
Frauen, ihre eigenen waren für sie eine traurige
Enttäuschung.

„Oh, das tut mir leid“, sagte die Göttin. „Ich hatte
vergessen, dass Sie vielleicht noch nicht wach sind. Im
College haben wir so ungewöhnliche Arbeitszeiten.“

Lucy fand es nett, dass dieses himmlische Wesen die
Schuld für ihre Faulheit auf sich nahm.

„Tut mir leid, dass ich Sie beim Anziehen störe.“ Das blaue
Auge blieb an einem Pantoffel hängen, der mitten auf dem
Boden lag, und verharrte wie gebannt. Es war ein
blassblauer Pantoffel aus Satin, sehr feminin, sehr leicht,
sehr billig. Ein unbestreitbarer Unsinn.

„Ich fürchte, das ist ziemlich albern“, sagte Lucy.

„Wenn Sie nur wüssten, Miss Pym, wie angenehm es ist,
einen Gegenstand zu sehen, der nicht streng zweckmäßig
ist!“ Und dann, als ob die Versuchung, sich von ihrer Arbeit
abzulenken, sie zu ihrem Geschäft zurückrief: „Mein Name
ist Nash. Ich bin Seniorensprecherin. Und ich wollte Ihnen
sagen, dass die älteren Schülerinnen sich sehr geehrt
fühlen würden, wenn Sie morgen zum Tee zu ihnen kämen.
Sonntags trinken wir unseren Tee draußen im Garten. Das
ist ein Privileg der Seniorinnen. Und es ist wirklich sehr
angenehm dort draußen an einem Sommernachmittag, und



wir freuen uns sehr darauf, Sie dort zu empfangen.“ Sie
lächelte Miss Pym mit eifrigem Wohlwollen an.

Lucy erklärte, dass sie morgen nicht hier sein und heute
Nachmittag abreisen würde.

„Oh nein!“, protestierte Nash, und die Aufrichtigkeit in
ihrer Stimme versetzte Lucy einen Stich ins Herz. „Nein,
Miss Pym, das dürfen Sie nicht! Das dürfen Sie wirklich
nicht. Sie haben keine Ahnung, was für ein Geschenk des
Himmels Sie für uns sind. Es ist so selten, dass jemand
Interessantes zu uns kommt. Hier geht es zu wie in einem
Kloster. Wir arbeiten alle so hart, dass wir keine Zeit
haben, an die Außenwelt zu denken, und es ist das letzte
Semester für uns Seniorinnen, und alles ist sehr düster und
klaustrophobisch – die Abschlussprüfungen und die
Vorführung und die Stellenbesetzungen und was nicht alles
– und wir fühlen uns alle halb tot und unser letztes
bisschen Sinn für Proportionen ist verschwunden. Und
dann kommen Sie, ein Stück Außenwelt, ein zivilisiertes
Wesen ...“ Sie hielt inne, halb lachend, halb ernst. „Sie
können uns nicht im Stich lassen.“

„Aber ihr habt doch jeden Freitag einen Lehrer von
außerhalb“, erwiderte Lucy. Es war das erste Mal in ihrem
Leben, dass jemand sie für ein Geschenk des Himmels
hielt, und sie war entschlossen, diese Behauptung mit
Vorsicht zu genießen. Das Gefühl der Befriedigung, das
sich am Rande ihrer Gefühle ausbreitete, gefiel ihr
überhaupt nicht.

Miss Nash erklärte mit Klarheit, Schärfe und nicht wenig
Bitterkeit, dass die letzten drei Redner – ein
Achtzigjähriger über assyrische Inschriften, ein Tscheche
über Mitteleuropa und ein Knochenbrecher über Skoliose –
gesprochen hätten.



„Was ist Skoliose?“, fragte Lucy.

„Eine Krümmung der Wirbelsäule. Und wenn Sie denken,
dass auch nur einer von ihnen die Atmosphäre an der Uni
aufgelockert hat, dann irren Sie sich. Diese Vorlesungen
sollen uns mit der Welt in Kontakt bringen, aber wenn ich
ganz ehrlich und indiskret sein darf“ – sie genoss es
offensichtlich, beides zu sein – „dann hat uns das Kleid, das
Sie gestern Abend getragen haben, mehr gebracht als alle
Vorlesungen, die wir je gehört haben.“

Lucy hatte eine schockierend hohe Summe für dieses Kleid
ausgegeben, als ihr erstes Buch ein Bestseller geworden
war, und es war immer noch ihr Lieblingskleid; sie hatte es
getragen, um Henrietta zu beeindrucken. Das Gefühlt der
Befriedigung drängte ein wenig mehr ins Zentrum.

Aber nicht nahe genug, um ihren gesunden
Menschenverstand zu zerstören. Sie erinnerte sich an die
Bohnen. Und an die fehlenden Nachttischlampen. Und an
die fehlenden Glocken, um Diener herbeizurufen. Und an
die ewigen Glocken, die läuteten, um andere zu rufen.
Nein, sie würde mit dem 14:41 aus Larborough
verschwinden, selbst wenn jeder Schüler des Leys Physical
Training College sich ihr in den Weg stellen und laut
weinen würde. Sie murmelte etwas von Verpflichtungen –
was darauf hindeutete, dass ihr Terminkalender mit
dringenden und wünschenswerten Terminen gefüllt war –
und schlug vor, dass Miss Nash sie in der Zwischenzeit zur
Personaltoilette bringen könnte. „Ich wollte nicht durch die
Gänge laufen und konnte keine Klingel finden.“

Miss Nash, die mit ihr über den mangelnden Service
gesprochen hatte – „Eliza hätte wirklich daran denken
sollen, dass es hier keine Klingeln in den Zimmern gibt und
Sie fragen sollen; sie ist das Dienstmädchen“ – schlug vor,



dass, wenn Miss Pym nichts dagegen hätte, die
Studententoiletten zu benutzen, diese viel näher lägen.
„Das sind natürlich Kabinen; ich meine, sie haben nur zum
Teil Wände; und der Boden ist eine Art grünlicher Beton,
wo das Personal türkisfarbene Mosaikfliesen mit einem
geschmackvollen Delphinmuster hat, aber das Wasser ist
das gleiche.“

Miss Pym war froh, dass sie die Schülertoilette benutzen
durfte, und während sie ihre Toilettensachen
zusammensuchte, beschäftigte sich die untätige Hälfte
ihres Geistes mit Miss Nashs Mangel an schülerhaftem
Respekt gegenüber dem Personal. Es erinnerte sie an
etwas. Und in diesem Moment fiel ihr ein, an wen. An Mary
Barharrow. Die anderen in Mary Barharrows Klasse waren
sanftmütige und bewundernde junge Arbeiter auf dem
Gebiet der unregelmäßigen französischen Verben gewesen,
aber Mary Barharrow, obwohl fleißig und liebenswürdig,
hatte ihre Französischlehrerin als ebenbürtig behandelt;
und das lag daran, dass Mary Barharrows Vater „fast ein
Millionär“ war. Miss Pym schloss daraus, dass Miss Nash,
die so deutlich Mary Barharrows charmante Ausstrahlung
von gesellschaftlicher Leichtigkeit und Gleichberechtigung
besaß, auch einen Vater hatte, der dem von Mary
Barharrow sehr ähnlich war, und zwar „da draußen“ –
seltsam, dass man im College bereits Klondike-Ausdrücke
benutzte. Später sollte sie erfahren, dass dies das Erste
war, was jemandem auffiel, wenn der Name Nash erwähnt
wurde. „Pamela Nashs Familie ist sehr reich. Sie haben
einen Butler.“ Sie versäumten es nie, den Butler zu
erwähnen. Für die Töchter der hart arbeitenden Ärzte,
Anwälte, Zahnärzte, Geschäftsleute und Farmer war er so
exotisch wie ein farbiger Sklave.

„Sollten Sie nicht im Unterricht sein?“, fragte Miss Pym,
als die Stille in den sonnendurchfluteten Gängen verriet,



dass Sie anderweitig beschäftigt waren. „Ich nehme an,
wenn Sie um halb sechs geweckt werden, arbeiten Sie
schon vor dem Frühstück.“

„Oh ja. Im Sommer haben wir zwei Stunden vor dem
Frühstück, eine aktive und eine passive. Tennistraining und
Kinesiologie oder so.“

„Was ist das?“

„Kinesiologie?“ Miss Nash überlegte einen Moment, wie sie
einem Unwissenden am besten Wissen vermitteln könnte,
dann sprach sie in einem imaginären Zitat. „Ich nehme
einen Krug mit Henkel aus einem hohen Regal und
beschreibe die Muskelarbeit, die damit verbunden ist.“ Und
als Miss Pym nickte, um zu zeigen, dass sie verstanden
hatte: „Aber im Winter stehen wir um halb acht auf, wie
alle anderen auch. Um diese Zeit finden normalerweise die
externen Prüfungen statt – für das öffentliche
Gesundheitswesen, das Rote Kreuz und so weiter. Aber
jetzt, wo wir mit diesen Prüfungen fertig sind, können wir
die Zeit nutzen, um uns auf unsere Abschlussprüfungen
vorzubereiten, die nächste Woche beginnen. Wir haben
sehr wenig Vorbereitungszeit, also sind wir froh darüber.“

„Haben Sie nicht nach dem Tee frei oder so?“

Miss Nash klang amüsiert. „Oh nein. Es gibt eine
Nachmittagsklinik von vier bis sechs; Patienten von
außerhalb, wissen Sie. Alles von Plattfüßen bis zu
gebrochenen Oberschenkeln. Und von halb sieben bis acht
ist Tanz. Ballett, nicht Folklore. Morgens ist Folklore, das
ist mehr Sport als Kunst. Und das Abendessen ist nicht vor
halb neun fertig, so dass wir sehr schläfrig sind, bevor wir
mit den Vorbereitungen beginnen, und es ist meistens ein



Kampf zwischen unserer Schläfrigkeit und unserer
Unwissenheit.“

Als sie den langen Flur zur Treppe hinuntergingen,
entdeckten sie eine kleine krabbelnde Gestalt, die unter
einem Arm den Kopf und den Brustkorb eines Skeletts und
unter dem anderen Arm das Becken und die Beine hielt.

„Was machst du mit George, Morris?“, fragte Miss Nash,
als sie auf gleicher Höhe waren.

„Oh, bitte halte mich nicht auf, Beau“, keuchte die
erschrockene Juniorin, hängte ihre groteske Last noch
fester an ihre rechte Hüfte und eilte weiter vor ihnen her,
„und vergiss bitte, dass du mich gesehen hast. Ich meine,
dass du George gesehen hast. Ich wollte früh aufstehen
und ihn vor halb sechs in den Hörsaal bringen, aber ich
habe verschlafen.“

„Warst du die ganze Nacht bei George?“

„Nein, nur bis ungefähr zwei Uhr. Ich ...“

„Und was hast du mit dem Licht gemacht?“

„Ich habe natürlich meine Reisedecke vor das Fenster
gehängt“, sagte die Juniorin mit dem gereizten Ton eines
Erklärers.

„Was für eine schöne Atmosphäre an einem Juniabend!“

„Es war höllisch“, meinte Miss Morris nur. „Aber nur so
kann ich die Insertionen pauken, also bitte, Beau, vergiss
einfach, dass du mich gesehen hast. Ich bringe ihn zurück,
bevor das Personal zum Frühstück kommt.“

„Das schaffst du nie. Du triffst bestimmt jemanden.“



„Oh, bitte entmutige mich nicht. Ich habe schon genug
Angst. Und ich weiß wirklich nicht, ob ich mich noch daran
erinnern kann, wie man den Mittelteil befestigt.“ Sie ging
vor ihnen die Treppe hinunter und verschwand im vorderen
Teil des Hauses.

„Positiv durch den Spiegel“, kommentierte Miss Pym und
sah ihr nach. „Ich dachte immer, Insertionen hätten etwas
mit Handarbeit zu tun.“

„Inserts? Das ist die genaue Stelle an einem Knochen, an
der ein Muskel befestigt ist. Es ist viel einfacher, das mit
einem Skelett vor sich zu sehen als mit einem Buch.
Deshalb hat Morris George entführt.“ Sie lachte
nachsichtig.

„Sehr einfallsreich von ihr. Als Juniorstudentin habe ich
einzelne Knochen aus den Schubladen im Hörsaal
gestohlen, aber ich wäre nie auf die Idee gekommen,
George zu entführen. Es ist diese schreckliche Wolke, die
über dem Leben einer Studentin hängt. Der Abschlusskurs
ist Anatomie. Es ist wirklich ein Finale. Man muss alles
über den Körper wissen, bevor man damit anfängt, deshalb
ist Anatomie eine Prüfung für Junioren, nicht wie die
anderen Prüfungen für Senioren. Die Toiletten sind hier. Als
ich Junior war, war das lange Gras am Rande des
Kricketfeldes sonntags übersät mit versteckten
Juniorinnen, die ihre Grays umarmten. Es war strengstens
verboten, Bücher aus dem College zu nehmen, und
sonntags sollten wir gesellig sein und zum Tee, in die
Kirche oder aufs Land gehen. Aber keine der Studentinnen
im Sommersemester tat sonntags etwas anderes, als für
sich und Gray ein ruhiges Plätzchen zu suchen. Gray aus
dem College zu schmuggeln, war eine echte
Herausforderung. Kennen Sie Gray? Ungefähr so groß wie
die alten Familienbibeln, die auf dem Wohnzimmertisch



lagen. Es gab ein Gerücht, dass die Hälfte der Mädchen am
Leys College schwanger sei, aber es stellte sich heraus,
dass es nur die seltsamen Silhouetten waren, die sie
machten, wenn sie Gray unter ihre Sonntagskleider
stopften.“

Miss Nash beugte sich zu den Wasserhähnen und ließ einen
Schwall Wasser in die Wanne laufen. „Wenn jeder im
College drei- oder viermal am Tag in ein paar Minuten
badet, braucht man einen Niagara-Hahn“, erklärte sie über
den Lärm hinweg. „Ich fürchte, Sie werden sehr spät zum
Frühstück kommen.“ Und da Miss Pym bei dieser Aussicht
bestürzt und seltsam kleinmädchenhaft dreinblickte, sagte
sie: „Lassen Sie mich Ihnen etwas auf einem Tablett
bringen. Nein, das macht keine Umstände, das mache ich
gern. Es ist sowieso nicht nötig, dass ein Gast um acht Uhr
zum Frühstück kommt. Es ist viel besser, wenn Sie es in
Ruhe auf Ihrem Zimmer einnehmen.“ Sie hielt inne und
legte die Hand auf die Tür. „Und überlegen Sie doch, ob Sie
nicht bleiben wollen. Wir würden uns sehr freuen. Mehr, als
Sie sich vorstellen können.“

Sie lächelte und ging.

Lucy lag im warmen, weichen Wasser und dachte fröhlich
an ihr Frühstück. Wie schön es war, sich nicht zwischen all
den schnatternden Stimmen unterhalten zu müssen. Wie
einfallsreich und nett von dem charmanten Mädchen, ihr
ein Tablett zu bringen. Vielleicht wäre es doch ganz nett,
ein oder zwei Tage unter diesen jungen Leuten zu
verbringen ...

Fast wäre sie aus der Badewanne gesprungen, als keine
zehn Meter von ihr entfernt eine Glocke ertönte und ihr
wahnsinniges Geschrei erscholl. Das war das Ende. Sie



setzte sich und seifte sich ein. Keine Minute später als der
14:41 aus Larborough, keine Minute später.

Als die Glocke – wahrscheinlich eine fünfminütige Warnung
vor dem Gong um acht Uhr – verstummte, gab es ein wildes
Getöse im Flur, die beiden Türen zu ihrer Linken wurden
aufgerissen, und während das Wasser in Kaskaden in die
Badewanne floss, hörte man eine hohe, vertraute Stimme
kreischen: „Oh, Liebling, ich komme so spät zum
Frühstück, aber ich bin völlig verschwitzt, Liebling. Ich
weiß, ich hätte mich hinsetzen und die Plasmakomposition
machen sollen, von der ich nichts verstehe, und die
Abschlussprüfung in Physik ist am Dienstag. Aber es ist so
ein schöner Morgen – was habe ich nur mit meiner Seife
gemacht?“

Lucy fiel langsam die Kinnlade herunter, als ihr bewusst
wurde, dass es in einer Gemeinschaft, in der der Tag um
halb sechs begann und um acht Uhr abends endete, immer
noch Menschen gab, die die Vitalität besaßen, sich den
Schweiß auf die Stirn zu treiben, obwohl sie es nicht nötig
hatten.

„Oh, Donnie, Schatz, ich habe meine Seife vergessen.
Warum gibst du mir nicht deine?“

„Du wirst warten müssen, bis ich mich eingeseift habe“,
sagte eine ruhige Stimme, die in krassem Gegensatz zu
Dakers Betonung stand.

„Nun, mein Engel, beeil dich. Ich bin diese Woche schon
zweimal zu spät gekommen, und das letzte Mal hat mich
Miss Hodge so komisch angesehen. Donnie, du kannst doch
nicht zufällig meinen 'fettleibigen' Patienten in der Zwölf-
Uhr-Sprechstunde übernehmen, oder?“

„Nein, das kann ich nicht.“



„Sie ist wirklich nicht so schwer, wie sie aussieht, weißt du.
Du musst nur ...“

„Ich habe selbst einen Patienten.“

„Ja, aber nur den kleinen Jungen mit dem Knöchel. Lucas
könnte ihn mitnehmen, zusammen mit seinem Mädchen mit
den 'tortis colli' ...“

„Nein.“

„Nein, das hatte ich befürchtet. Oh je, ich weiß nicht, wann
ich das Plasma machen soll. Was die Magenmäntel betrifft,
so verwirren sie mich einfach, meine Liebe. Ich glaube
sowieso nicht, dass es vier sind. Das ist alles eine
Verschwörung. Miss Lux sagt, man solle sich die Kutteln
ansehen, aber ich sehe nicht, wie Kutteln irgendetwas
beweisen können.“

„Die Seife kommt.“

„Oh, danke, mein Schatz. Du hast mir das Leben gerettet.
Was für ein wunderbarer Duft, meine Liebe. Sehr teuer.“ In
der kurzen Stille des Einseifens bemerkte sie, dass das
Badezimmer zu ihrer Rechten besetzt war.

„Wer ist nebenan, Donnie?“

„Ich habe keine Ahnung. Greengage wahrscheinlich.“

„Bist du das, Greengage?“

„Nein“, sagte Lucy erschrocken, „ich bin Miss Pym.“ Und
hoffte, dass das nicht so prüde klang, wie es sich anhörte.

„Nein, aber im Ernst, wer ist da?“

„Miss Pym.“



„Das ist eine sehr gute Imitation, wer immer du bist.“

„Es ist Littlejohn“, schlug die ruhige Stimme vor. „Sie
imitiert gut.“

Miss Pym verfiel in betretenes Schweigen.

Da war das Summen eines Körpers, der plötzlich aus dem
Wasser gehoben wurde, das Spucken eines nassen Fußes,
der fest auf dem Badewannenrand stand, acht nasse
Fingerspitzen erschienen am Rand der Trennwand, und ein
Gesicht lugte darüber hervor. Es war ein langes, blasses
Gesicht, wie das eines liebenswerten Ponys, mit glattem,
blondem Haar darüber, das mit einer hastigen Haarnadel
zu einem Knoten hochgesteckt war. Ein seltsam
liebenswürdiges Gesicht. Selbst in diesem überfüllten
Moment verstand Lucy plötzlich, wie Dakers es geschafft
hatte, ihr letztes Semester an der Leys zu absolvieren, ohne
von verärgerten Kollegen vor den Kopf gestoßen zu
werden.

Erst Entsetzen, dann ein wildes Erröten, gepaart mit
dumpfer Belustigung, überzog das Gesicht über der
Trennwand. Es verschwand plötzlich. Von drüben ertönte
ein verzweifelter Schrei.

„Oh, Miss Pym! Oh, liebe Miss Pym! Ich entschuldige mich.
Ich schäme mich. Es kam mir nicht in den Sinn, dass Sie es
sein könnten ...“

Lucy konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass sie
ihre eigene Ungeheuerlichkeit genoss.

„Ich hoffe, Sie sind nicht gekränkt. Nicht sehr, meine ich.
Wir sind so an die nackte Haut der Menschen gewöhnt,
dass ...“



Vielleicht kommen Sie in zehn Jahren ins West Country und
sehen, was ich aus meinem Leben gemacht habe. Das wäre
ein Ereignis, auf das ich mich freuen könnte. Ein
Meilenstein in einer Welt ohne sie.

Bis dahin und für immer meine Dankbarkeit – meine
unaussprechliche Dankbarkeit.

MARY INNES.

„Für welche Zeit haben Sie das Taxi bestellt?“, fragte Beau,
als sie an der Tür klopfte.

„Halb zwölf.“

„Das ist praktisch jetzt. Ist alles drin? Wärmflasche? Sie
hatten keine mit. Regenschirm unten? Auch nicht.

Was jetzt? Im Hauseingang warten, bis der Regen vorbei
ist, oder den nächstbesten klauen? Ich hatte eine Tante, die
kaufte immer den billigsten, den sie finden konnte, und
warf ihn in die nächste Mülltonne, wenn der Regen
aufhörte. Mehr Geld als Verstand, wie mein Kindermädchen
zu sagen pflegte. Nun ja. Ist das alles? Überlegen Sie es
sich gut, denn wenn wir die Koffer einmal geschlossen
haben, kriegen wir sie nie wieder auf. Nichts mehr in den
Schubladen? Die Leute lassen ihre Sachen immer hinten in
den Schubladen.“ Sie öffnete die kleinen Schubladen auf
dem Tisch und griff hinein. „Die Hälfte aller Scheidungen
in der westlichen Hemisphäre beginnt mit den
anschließenden Enthüllungen.“

Sie zog ihre rechte Hand zurück, und Lucy sah, dass sie die
kleine silberne Rosette in der Hand hielt, die in der
Schublade gelegen hatte, weil Lucy sich nicht entscheiden
konnte, was sie damit tun sollte.



Beau drehte sie zwischen ihren Fingern.

„Sieht aus wie der kleine Knopf an meinem Schuh“, sagte
sie.

„Ihr Schuh?“

„Ja. Diese schwarzen Pumps, die man zum Tanzunterricht
trägt. Ich habe sie aufgehoben, weil sie so bequem sind,
wenn die Füße müde sind. Wie Handschuhe. Ich kann
immer noch die Schuhe tragen, die ich mit vierzehn hatte.
Ich hatte immer riesige Füße für mein Alter, und glauben
Sie mir, es war kein Trost, wenn man einem sagte, dass
man einmal groß werden würde.“ Ihre Aufmerksamkeit
wandte sich wieder dem Gegenstand in ihrer Hand zu.
„Hier habe ich den Faden verloren“, sagte sie. „Wissen Sie,
ich habe mich schon oft darüber gewundert.“ Sie ließ die
Rosette in die Tasche fallen. „Ich fürchte, Sie müssen sich
auf diesen Koffer setzen. Sie setzen sich drauf, und ich
kämpfe mit den Schlössern.“

Lucy setzte sich wie betäubt darauf.

Sie fragte sich, warum ihr nie zuvor aufgefallen war, wie
kalt diese blauen Augen waren. Glänzend und kalt und
oberflächlich.

Das helle Haar fiel ihr in den Schoß, während Beau mit den
Schlössern kämpfte. Natürlich würden die Locken tun, was
sie wollte. Alles und jeder, seit dem Tag ihrer Geburt, hatte
immer getan, was sie wollte. Und wenn nicht, dann sorgte
sie dafür, dass sie es taten. Im Alter von vier Jahren, so
erinnerte sich Lucy, hatte sie eine ganze Welt von
Erwachsenen besiegt, weil ihr Wille, die Dinge so zu haben,
wie sie es wollte, stärker war als der Wille all derer, die
sich ihr widersetzten.



Frustration hatte sie noch nie erlebt.

Sie konnte sich nicht vorstellen, dass es Frustration geben
könnte.

Wenn ihre Freundin das selbstverständliche Recht auf
Arlinghurst hatte, dann sollte sie auch nach Arlinghurst
gehen.

„So! Das war's. Machen Sie ich bereit, auf dem anderen zu
sitzen, falls ich es nicht schaffe. Ich sehe, Giddy hat Ihnen
eine seiner ekligen kleinen Pflanzen gegeben. Wie
langweilig. Vielleicht können Sie sie eines Tages gegen eine
Schüssel an der Hintertür eintauschen.“

Wie schnell, fragte sich Lucy, hatte Innes Verdacht
geschöpft? Fast sofort? Sicherlich vor dem Nachmittag, als
sie an der Stelle, wo es passiert war, grün geworden war.

Aber sie war sich nicht sicher, bis sie die silberne Rosette
auf Lucys Handfläche sah und erfuhr, wo sie gefunden
worden war.

Arme Innes. Arme Innes, die die Strafe zahlte.

„Tax-i!“, rief eine Stimme auf dem Flur.

„Da ist Ihr Taxi. Ich nehme Ihre Sachen. Nein, die sind
ganz leicht; Sie vergessen, welche Ausbildung ich genossen
habe. Ich wünschte, Sie gingen nicht, Miss Pym. Wir
werden Sie so sehr vermissen.“

Lucy hörte sich selbst das Offensichtliche sagen. Sie hörte
sogar, wie sie Beau versprach, dass sie Weihnachten zu
ihnen kommen würde, wenn Beau zum ersten Mal in den
Ferien „arbeiten“ würde.



Beau setzte sie ins Taxi, verabschiedete sich zärtlich und
rief: „Zum Bahnhof“, und das Taxi fuhr los, Beaus Gesicht
lächelte kurz durch das Fenster und verschwand.

Der Fahrer schob die Scheibe zurück und fragte: „Zug nach
London, Lady?“ Ja, sagte Lucy, nach London.

Und in London würde sie bleiben. In London war ihr
eigenes, sicheres, schönes, ruhiges, gesammeltes Dasein,
und in Zukunft würde sie damit zufrieden sein. Sie würde
sogar ihre Vorlesungen über Psychologie aufgeben.

Was verstand sie schon von Psychologie?

Als Psychologin war sie eine erstklassige
Französischlehrerin.

Sie könnte ein Buch über den Charakter schreiben, den die
Gesichtszüge verraten. Zumindest damit hatte sie Recht.
Meistens.

Augenbrauen, die Menschen auf den Scheiterhaufen
brachten.

Ja, sie würde ein Buch darüber schreiben, wie man
Gesichter liest.

Unter einem anderen Namen natürlich. Das Lesen von
Gesichtern war in der Intelligenzija verpönt.


