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| Die Narbe des Odysseus

D1t Leser der Odyssee erinnern sich der wohlvorbereiteten und ergreifenden
Szene im 19. Gesange, in der die alte Schaffnerin Eurykleia den heimgekehr-
ten Odysseus, dessen Amme sie einst war, an einer Narbe am Schenkel
wiedererkennt. Der Fremdling hat Penelopes Wohlwollen gewonnen; nach
seinem Wunsch befiehlt sie der Schaffnerin, ihm die Fiile zu waschen, wie
dies in allen alten Geschichten als erste Pflicht der Gastlichkeit gegentiber
dem miiden Wanderer tiblich ist; Eurykleia macht sich daran, das Wasser
zu holen und kaltes mit warmem zu mischen, indes sie traurig von dem
verschollenen Herren spricht, der wohl das gleiche Alter haben moge wie
der Gast, der jetzt vielleicht auch, wie er, irgendwo als armer Fremdling
umbherirre — dabei bemerkt sie, wie erstaunlich ahnlich thm der Gast sehe
— indes Odysseus sich seiner Narbe erinnert und abseits ins Dunkle riickt,
um die nun nicht mehr vermeidbare, ihm aber noch nicht erwtinschte
Wiedererkennung wenigstens vor Penelope zu verbergen. Kaum hat die
Alte die Narbe ertastet, 143t sie in freudigem Schreck den Fufy ins Becken
zuriickfallen; das Wasser flief3t tiber, sie will in Jubel ausbrechen; mit leisen
Schmeichel- und Drohworten hilt Odysseus sie zuriick; sie fafit sich und
unterdriickt ihre Bewegung. Penelope, deren Aufmerksamkeit zudem durch
Athenes Vorsorge von dem Vorgang abgelenkt wurde, hat nichts gemerkt.

Dies alles wird genau ausgeformt und mit Mufle erzahlt. In ausfiihrlicher,
flieBender, direkter Rede geben die beiden Frauen ihre Gefithle kund;
obgleich es Gefiihle sind, ein wenig nur mit allgemeinster Betrachtung des
Menschenschicksals vermischt, ist die syntaktische Verbindung zwischen
ihren Teilen vollkommen klar; kein Umrify verschwimmt. Auch fiir wohlge-
ordnete, jedes Gelenk zeigende, gleichméaflig beleuchtende Beschreibung der
Gerite, Handreichungen und Gesten ist Raum und Zeit reichlich vorhanden;
selbst in dem dramatischen Augenblick des Wiedererkennens wird nicht
versaumt, dem Leser mitzuteilen, dafy es die rechte Hand ist, mit der
Odysseus die Alte an der Kehle fafit, um sie am Sprechen zu verhindern,
indes er sie mit der anderen naher an sich heranzieht. Klar umschrieben, hell
und gleichméaflig belichtet, stehen oder bewegen sich Menschen und Dinge
innerhalb eines uberschaubaren Raumes; und nicht minder klar, restlos
ausgedriickt, auch im Affekt wohlgeordnet, sind die Gefithle und Gedanken.
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Bei meiner Wiedergabe des Vorganges habe ich bisher den Inhalt einer
ganzen Reihe von Versen verschwiegen, die ihn mitten unterbrechen. Es sind
mehr als siebzig — wihrend der Vorgang selbst je etwa vierzig vor und vierzig
nach der Unterbrechung umfaft. Die Unterbrechung, die gerade an der
Stelle erfolgt, wo die Schaffnerin die Narbe erkennt, also im Augenblick der
Krise, schildert die Entstehung der Narbe, einen Jagdunfall aus Odysseus’
Jugendzeit, bei einer Eberjagd, als er zu Besuch bei seinem Grofivater
Autolykos weilte. Dies gibt zunédchst Anlaf3, den Leser tiber Autolykos zu
unterrichten, tiber seinen Wohnort, die genaue Art der Verwandtschaft,
seinen Charakter, und, ebenso ausfiithrlich wie entziickend, iiber sein Beneh-
men nach der Geburt des Enkels; dann folgt der Besuch des zum Jiingling
herangewachsenen Odysseus; die Begriifiung, das Gastmahl zum Empfang,
Schlaf und Erwachen, der morgendliche Aufbruch zur Jagd, das Aufspiiren
des Tieres, der Kampf, die Verwundung Odysseus’ durch einen Hauer, das
Verbinden der Wunde, die Genesung, die Riickkehr nach Ithaka, das besorgte
Ausfragen der Eltern; alles wird erzahlt, wiederum mit vollkommener, nichts
im Dunkeln lassender Ausformung aller Dinge und aller sie verbindenden
Glieder. Und dann erst kehrt der Erzahler in Penelopes Gemach zuriick,
und Eurykleia, die vor der Unterbrechung die Narbe erkannt hat, 148t erst
jetzt, nach derselben, vor Schreck den hochgehobenen Fufl ins Becken
zuriickfallen.

Der fiir einen modernen Leser naheliegende Gedanke, es sei hier auf
Erhohung der Spannung abgesehen, ist, wo nicht ganz falsch, so doch
jedenfalls nicht entscheidend zur Erklarung des homerischen Verfahrens.
Denn das Element der Spannung ist in den homerischen Gedichten nur sehr
schwach; sie sind, in ihrem ganzen Stil, nicht darauf angelegt, den Leser
oder Horer in Atem zu halten. Dazu wiirde ja vor allem gehoren, dafl er
durch das Mittel, welches ihn «spannen» soll, nicht «entspannt» wird — und
gerade dies geschieht sehr oft; auch in dem hier vorliegenden Falle geschieht
es. Die breit erzihlte, liebliche und subtil geformte Jagdgeschichte mit all
ihrem eleganten Behagen, mit dem Reichtum ihrer idyllischen Bilder legt
es darauf an, den Horer ganz fiir sich zu gewinnen olange er sie hort — ihn
vergessen zu lassen, was eben vorher bei der FuBwaschung geschah. Zu
einem Einschub, der retardierend die Spannung erhoht, gehort, dafi er nicht
die Gegenwart ganz ausfiillt, dafl er nicht die Krise, auf deren Losung mit
Spannung gewartet werden soll, dem Bewufitsein entfremdet und so auch
die «gespannte» Stimmung zerstort; die Krise und die Spannung miissen
erhalten, miissen im Hintergrund bewuf3t bleiben. Allein Homer, und darauf
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werden wir noch zuriickzukommen haben, kennt keinen Hintergrund.
Was er erzihlt, ist jeweils allein Gegenwart, und fullt Schauplatz und
Bewufitsein ganz aus. So ist es auch hier. Wenn die junge Eurykleia (V.
4011f)) dem Grofivater Autolykos den neugeborenen Odysseus nach dem
Festmahl auf die Knie setzt, ist die alte, die wenige Verse zuvor den Fuf des
Wanderers betastet hat, ganz vom Schauplatz und ganz aus dem Bewuf3tsein
verschwunden.

Goethe und Schiller, die Ende April 1797 zwar nicht iiber die hier in Rede
stehende Episode, sondern iiber das «Retardierende» in den homerischen
Gedichten tberhaupt korrespondierten, setzen es geradezu in Gegensatz
zum Spannenden ~ dieser letztere Ausdruck wird zwar nicht gebraucht, aber
deutlich gemeint, wenn das retardierende Verfahren als eigentlich episches
in Gegensatz zum tragischen gesetzt wird (Briefe vom 19., 21. und 22.
April). Das Retardierende, das «Vor- und Zuriickgehen» durch Einschiibe
scheint auch mir in den homerischen Gedichten im Gegensatz zu stehen zu
dem gespannten Streben nach einem Ziel, und zweifellos hat Schiller fiir
Homer recht, wenn er meint, er schildere «uns blof3 das ruhige Dasein und
Wirken der Dinge nach ihren Naturen»; sein Zweck liege «schon in jedem
Punkt seiner Bewegung». Allein beide, Schiller wie Goethe, erheben das
homerische Verfahren zu einem Gesetz fiir die epische Dichtung tiberhaupt,
und die oben zitierten Worte Schillers sollen fiir den epischen Dichter
iiberhaupt gelten, im Gegensatz zum tragischen. Jedoch gibt es, in alter wie
in neuer Zeit, bedeutende epische Werke, die durchaus nicht retardierend in
diesem Sinne, sondern durchaus spannend geschrieben sind, die uns durch-
aus «unsere Gemiitsfreiheit rauben», was Schiller allein dem tragischen
Dichter zugestehen will. Und auflerdem scheint es mir unbeweisbar und
nicht wahrscheinlich, daff bei dem gedachten Verfahren der homerischen
Gedichte asthetische Erwdgungen oder auch nur ein &sthetisches Gefiihl
der von Goethe und Schiller angenommenen Art fithrend gewesen sei. Die
Wirkung ist freilich ganz genau die, welche sie beschreiben, und hieraus
leitet sich auch tatsdchlich der Begriff vom Epischen, den sie selbst und
auch sonst alle von der klassischen Antike entscheidend beeinflufiten
Schriftsteller besitzen. Aber die Ursache der Erscheinung des Retardierens
scheint mir in etwas anderem zu liegen, namlich in dem Bediirfnis des
homerischen Stils, nichts von dem, was iiberhaupt erwéhnt wird, halb im
Dunkel und unausgeformt zu lassen. Der Exkurs tiber die Entstehung der
Narbe unterscheidet sich nicht grundsitzlich von den vielen Stellen, wo
eine neu eingefithrte Person, oder sonst ein neu erscheinendes Ding oder
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Gerit sogleich, und wére es mitten im dringendsten Kampfgewiihl, nach
Art und Herkunft beschrieben wird; oder wo von einem Gott, der erscheint,
berichtet wird, wo er sich zuletzt aufgehalten, was er dort getrieben hat
und auf welchem Wege er angekommen ist; ja selbst die Epitheta scheinen
mir letzten Endes auf das gleiche Bediirfnis nach sinnlicher Ausformung
der Erscheinungen zuriickfithrbar zu sein. Hier ist es die Narbe, welche im
Zuge der Handlung hervortritt; und es ist, fiir das homerische Gefiihl, nicht
ertraglich, sie nur einfach aus einem unaufgehellten Dunkel der Vergangen-
heit hervortauchen zu sehen; sie muf3 hell ans Licht, und mit ihr ein Stiick
Jugendlandschaft des Helden — nicht anders als in der Ilias, wenn das erste
Schiff schon brennt und die Myrmidonen endlich sich anschicken zu Hilfe zu
eilen, noch Zeit genug sich findet nicht nur fiir den herrlichen Vergleich mit
den Wolfen, nicht nur fir die Ordnung der Myrmidonenscharen, sondern
auch noch fir genaue Darstellung der Herkunft einiger Unterfiithrer (Il.
16, 1551t). Freilich muf} die damit erzielte dsthetische Wirkung sehr bald
bemerkt und dann auch gesucht worden sein; allein das Urspriinglichere
diirfte doch wohl in dem Grundimpuls des homerischen Stils liegen: die
Erscheinungen ausgeformt, in allen Teilen tastbar und sichtbar, in ihren
raumlichen und zeitlichen Verhéltnissen genau bestimmt zu vergegenwér-
tigen. Es verhilt sich nicht anders mit den inneren Vorgingen: auch von
ihnen darf nichts verborgen und unausgesprochen bleiben. Ohne Rest, auch
im Affekt wohldisponiert, geben die Menschen Homers ihr Inneres in der
Rede kund; was sie nicht zu anderen sagen, das sprechen sie im eigenen
Herzen, so daf es der Leser erfihrt. Es geschieht viel Schreckliches in
den homerischen Gedichten, doch niemals geschieht es stumm; Polyphem
spricht mit Odysseus; dieser spricht mit den Freiern, wenn er beginnt sie zu
toten; ausfithrlich sprechen Hektor und Achill, vor dem Kampf und nachher;
und keine Rede ist so angst- oder zornerfiillt, daf§ in ihr die Instrumente
der sprachlich-logischen Gliederung fehlten oder in Unordnung geraten
wiren. Dies letztere gilt natiirlich nicht nur von den Reden, sondern von der
Darstellung tiberhaupt. Die einzelnen Erscheinungsglieder werden tiberall
auf das klarste miteinander in Beziehung gesetzt; eine grofle Anzahl von
Konjunktionen, Adverbien, Partikeln und anderen syntaktischen Werkzeu-
gen, alle in ihrer Bedeutung klar umschrieben und fein abgestuft, grenzen
die Personen, Dinge und Ereignisteile gegeneinander ab, und bringen sie
zugleich miteinander in ununterbrochene, miihelos flieBende Verbindung;
wie die einzelnen Erscheinungen selbst, so treten auch ihre Verhaltnisse,
die zeitlichen, ortlichen, kausalen, finalen, konsekutiven, vergleichenden,
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konzessiven, antithetischen und bedingenden Verschriankungen in vollen-
deter Bildung ans Licht; so dafl ein ununterbrochenes, rhythmisch bewegtes
Voruberziehen der Erscheinungen stattfindet, und sich nirgends eine Frag-
ment gebliebene oder nur halb beleuchtete Form, nirgends eine Liicke, ein
Auseinanderklaffen, ein Blick in unerforschte Tiefen zeigt.

Und dies Voriiberziehen der Erscheinungen geschieht im Vordergrund,
das heif3t stets in voller ortlicher und zeitlicher Gegenwart. Man sollte
denken, daf3 die vielen Einschiibe, das viele Vor- und Zuriickgehen, eine
Art Zeit- und Ortsperspektive schaffen mifiten; allein der homerische Stil
gibt diesen Eindruck niemals. Die Art, wie der perspektivische Eindruck
vermieden wird, 1a3t sich genau in dem Verfahren der Einfithrung der
Einschiibe beobachten, einer syntaktischen Bildung, die jedem Homerleser
gelaufig ist; sie wird auch in unserer Stelle angewendet, ist aber ebenso bei
viel kiirzeren Einschiiben zu finden. An das Wort «Narbe» (V. 393) schlief3t
sich zunédchst ein Relativsatz (die ihm einst ein Wildschwein ...), welcher
sich zu einer umfangreichen syntaktischen Klammer ausweitet; in diese
schiebt sich unvermutet ein Hauptsatz (V. 396: ein Gott selbst gab ihm ...),
der sich aus der syntaktischen Unterordnung leise herauswindet, bis mit
Vers 399 ein auch syntaktisch vollig freies Schalten der neuen Inhalte, eine
neue Gegenwart beginnt, welche allein herrscht, bis mit Vers 467 (diese
betastete jetzt die Alte ...) auf das vorher Abgebrochene zuriickgegriffen
wird. Bei so langen Einschiitben wie dem hier vorliegenden wiére freilich
eine syntaktische Einordnung ohnehin kaum durchfithrbar gewesen; um so
leichter wire ein perspektivisches Einordnen in die Haupthandlung durch
eine darauf zielende Disposition der Inhalte; wenn man namlich die ganze
Narbenerzahlung als Erinnerung des Odysseus vortriige, wie sie in diesem
Augenblick in seinem Bewuftsein erwacht; das wére ganz leicht gewesen,
es hatte lediglich die Narbengeschichte zwei Verse frither, bei der ersten
Erwahnung des Wortes «Narbe», eingesetzt werden miissen, wo schon
die Motive «Odysseus» und «Erinnerung» dafiir bereitstehen. Aber solch
subjektivistisch-perspektivisches Verfahren, welches Vordergrund und Hin-
tergrund schafft, so daf§ die Gegenwart sich nach der Vergangenheitstiefe
offnet, ist dem homerischen Stil vollig fremd; er kennt nur Vordergrund, nur
gleichméaflig beleuchtete, gleichmaflig objektive Gegenwart; und so setzt der
Exkurs erst zwei Verse spater ein, als Eurykleia die Narbe entdeckt hat —
nun ist die Moglichkeit perspektivischer Einordnung nicht mehr gegeben,
und die Geschichte von der Narbe wird selbstiandige und volle Gegenwart.
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Die Eigentuimlichkeit des homerischen Stils wird noch deutlicher, wenn
man einen ebenfalls antiken, ebenfalls epischen Text aus einer anderen
Formenwelt ihm gegeniiberstellt. Ich versuche es mit dem Opfer Isaaks,
einer einheitlich von dem sogenannten Elohisten redigierten Erzdhlung.
Luther tbersetzt den Anfang folgendermaflen: Nach diesen Geschichten
versuchte Gott Abraham, und sprach ihm: Abraham! Und er antwortete:
Hier bin ich! — Schon dieser Anfang 143t uns stutzen, wenn wir von Homer
kommen. Wo befinden sich die beiden Unterredner? Das wird nicht gesagt.
Wohl aber weif3 der Leser, daf3 sie sich nicht jederzeit am gleichen irdischen
Ort befinden, dafy der eine derselben, Gott, von irgendwo ankommen, aus
irgendwelchen Hohen oder Tiefen ins Irdische hineinbrechen muf}, um
zu Abraham zu sprechen. Woher kommt er, von woher wendet er sich
an Abraham? Davon wird nichts gesagt. Er kommt nicht, wie Zeus oder
Poseidon, von den Athiopen, wo er sich am Opfermahl erfreut hat. Es
wird auch nichts von der Ursache gesagt, die ihn bewogen hat, Abraham
so schrecklich zu versuchen. Er hat sie nicht, wie Zeus, mit anderen
Gottern auf der Ratsversammlung in geordneter Rede besprochen; auch was
er im eigenen Herzen erwog wird uns nicht mitgeteilt; unvermutet und
ratselhaft fahrt er aus unbekannten Hohen oder Tiefen in die Szene hinein
und ruft: Abraham! Man wird nun sogleich sagen, daf sich dies aus der
besonderen Gottesvorstellung der Juden erklért, die von der der Griechen
so ganz verschieden war. Das ist richtig, aber kein Einwand. Denn wie
erklart sich die Gottesvorstellung der Juden? Schon ihr einstiger Wiistengott
war nicht festgelegt nach Gestalt und Aufenthalt, und war einsam; seine
Gestaltlosigkeit, Ortlosigkeit und Einsamkeit hat sich im Kampf mit den ver-
gleichsweise weit anschaulicheren Goéttern der vorderasiatischen Umwelt
schlief3lich nicht nur behauptet, sondern sogar noch schirfer herausgebildet.
Die Gottesvorstellung der Juden ist nicht sowohl Ursache als vielmehr
Symptom ihrer Auffassungs- und Darstellungsweise. Das wird noch klarer,
wenn wir uns jetzt zu dem anderen Gesprachspartner, zu Abraham wenden.
Wo befindet er sich? Das wissen wir nicht. Er sagt zwar: Hier bin ich -
aber das hebriische Wort bedeutet nur etwa: «siehe mich», oder, wie Gunkel
iibersetzt: «ich hore» und will jedenfalls nicht den wirklichen Ort bedeuten,
an dem Abraham steht, sondern seinen moralischen Ort im Verhiltnis zu
Gott, der ihn gerufen hat: ich bin hier deines Gebots gewdrtig. Wo er sich
aber praktisch aufhalt, ob zu Beerseba oder anderswo, ob im Haus oder
unter freiem Himmel, das wird nicht mitgeteilt; es interessiert den Erzahler
nicht, der Leser erfahrt es nicht, und auch die Beschéftigung, der er sich
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gerade hingab, als Gott ihn rief, bleibt im Dunklen. Man denke, um des
Unterschieds inne zu werden, etwa an Hermes’ Besuch bei Kalypso, wo
Auftrag, Reise, Ankunft und Empfang des Besuchers, Lage und Beschifti-
gung der Besuchten in vielen Versen ausgebreitet werden; und selbst da, wo
Gotter plotzlich fiir kurze Zeit erscheinen, sei es um einem ihrer Lieblinge
zu helfen, sei es, um einen ihnen verhaf3ten Sterblichen zu tauschen oder zu
verderben, da wird stets ihre Gestalt, meist auch die Art ihrer Ankunft und
ihres Verschwindens genau angegeben. Hier aber erscheint Gott gestaltlos
(und doch «erscheint» er), von irgendwoher, nur seine Stimme vernehmen
wir, und diese ruft nichts als den Namen: ohne Adjektiv, ohne beschreibende
Umtastung der angeredeten Person, wie sie zu jeder homerischen Anrede
gehort; und von Abraham wird auch sonst nichts sinnfallig gemacht als
die Worte, die er Gott entgegensetzt: Hinne-ni, hier siehe mich - womit
freilich eine tiberaus eindringliche Geste suggeriert wird, die Gehorsam
und Bereitschaft ausdriickt — deren Ausmalung aber dem Leser tiberlassen
bleibt. Von beiden Unterrednern wird also nichts sinnfallig als die kurzen,
abgerissenen, durch nichts vorbereiteten und hart aufeinanderstoflenden
Worte; allenfalls die Vorstellung einer Geste der Hingabe; alles tibrige bleibt
im Dunklen. Und dazu kommt noch, daf} die beiden Unterredner nicht auf
dem gleichen Grunde stehen: denkt man sich Abraham im Vordergrunde, wo
etwa seine niedergeworfene oder kniende oder mit ausgebreiteten Armen
sich neigende oder nach oben aufschauende Gestalt vorstellbar wire, so ist
doch Gott nicht dort: Abrahams Worte und Gesten richten sich nach dem
Innern des Bildes oder in die Hohe, nach einem unbestimmten, dunklen, auf
jeden Fall nicht vordergriindigen Ort, von dem die Stimme zu ihm dringt.
Nach diesem Beginn gibt Gott seinen Befehl, und es beginnt die Erzahlung
selbst; ein jeder kennt sie; ohne jede Einschaltung, in wenigen Hauptsitzen,
deren syntaktische Verbindung miteinander dufierst arm ist, rollt sie ab.
Undenkbar wire es hier, ein Gerat, das gebraucht wird, eine Landschaft,
die man durchquert, die Knechte oder den Esel, die den Zug begleiten,
zu beschreiben, etwa die Gelegenheit, bei der sie erworben wurden, ihre
Herkunft, ihr Material, ihr Aussehen oder ihre Brauchbarkeit rihmend zu
schildern; nicht einmal ein Adjektiv ertragen sie; es sind Knechte, Esel,
Holz und Messer, weiter nichts, ohne Epitheton; sie haben dem von Gott
befohlenen Zweck zu dienen; was sie sonst sind, waren oder sein werden
bleibt im Dunkel. Es wird ein Weg zuriickgelegt, denn Gott hat den Ort
angegeben, an dem das Opfer sich vollziehen soll; aber von dem Weg
wird nichts gesagt, als dafl er drei Tage dauerte, und auch dies in einer
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ratselvollen Weise: Abraham mit seinem Zuge machte sich «des Morgens
frith» auf und ging hin zu dem Ort, von dem ihm Gott gesprochen hatte;
am dritten Tage hob er seine Augen auf, und sah die Stitte von ferne.
Dies Augenaufheben ist die einzige Geste, ja iiberhaupt das einzige, was
von der Reise berichtet wird, und obgleich sie wohl darin ihre Begriindung
findet, dafl der Ort hoch liegt, so erhoht sie doch durch ihre Einzigkeit den
Eindruck der Leere des Reiseweges; es ist, als ob auf der Reise Abraham
vorher nicht nach rechts und nach links geschaut, alle Lebensauflerungen
bei sich und seinen Reisegefihrten unterdriickt habe, ausgenommen nur das
Schreiten ihrer Fiife. So ist die Reise wie ein schweigendes Schreiten durchs
Unbestimmte und Vorldufige, ein Atemanhalten, ein Vorgang, der keine
Gegenwart hat und zwischen dem Vergangenen und dem Bevorstehenden
eingelagert ist wie eine unausgefiillte Dauer, die aber doch gemessen ist:
drei Tage! Solche drei Tage rufen die symbolische Ausdeutung, die sie
spater gefunden haben, geradezu herbei. Begonnen haben sie «des Morgens
frith». Aber zu welcher Zeit am dritten Tage hob Abraham seine Augen
auf und sah das Ziel? Dariiber steht nichts im Text. Offenbar nicht «des
Abends spit», denn es blieb, wie es scheint, noch Zeit fiir den Weg auf
den Berg und die Opferhandlung. Also ist «des Morgens frith» nicht um
der Zeitabgrenzung willen gesetzt, sondern um der moralischen Bedeutung
willen; es soll das Unverziigliche, Pinktliche und Genaue im Gehorsam des
so schwer getroffenen Abraham ausdriicken. Bitter ist ihm die Morgenftiihe,
in der er seinen Esel giirtet, seine Knechte und seinen Sohn Isaak ruft und
sich aufmacht; aber er gehorcht, er schreitet bis zum dritten Tage, an diesem
hebt er die Augen auf und sieht die Stitte. Von wo er kommt, das wissen
wir nicht, aber das Ziel ist genau angegeben: Jeruel im Lande Moria. Was
fir ein Ort damit gemeint war, steht nicht fest, zumal «Moria» vielleicht
spater fiir ein anderes Wort hineinkorrigiert worden ist — aber jedenfalls
war er angegeben, und jedenfalls handelte es sich um eine Kultstétte, der
durch die Verknipfung mit dem Abrahamsopfer eine besondere Weihe
verliehen werden sollte. Ebenso wenig wie «des Morgens frith» einer zeitli-
chen Grenzsetzung dient, ebensowenig dient «Jeruel im Lande Moria» einer
ortlichen; ist ja doch in beiden Fillen die Gegengrenze nicht angegeben,
denn ebensowenig wie die Tageszeit des Augenaufhebens kennen wir den
Ort, von dem Abraham auszog - Jeruel ist bedeutend nicht sowohl als
Ziel einer irdischen Reise, in seinem geographischen Verhiltnis zu anderen
Orten, als durch seine besondere Auserwihlung, durch sein Verhiltnis zu
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Gott, der es zum Schauplatz dieser Handlung bestimmte, und darum muf}
es genannt werden.

In der Erzéhlung selbst erscheint eine dritte Hauptperson: Isaak. Wahrend
Gott und Abraham, Knechte, Esel und Gerit einfach beim Namen genannt
werden, ohne Erwiahnung einer Eigenschaft oder sonstigen Bezeichnung,
erhéilt Isaak einmal eine Apposition; Gott sagt: Nimm Isaak, deinen einzi-
gen Sohn, den du lieb hast. Dies aber ist keine Bezeichnung Isaaks, wie
er Uberhaupt ist, auch auflerhalb der Beziehung zu seinem Vater, und
aulerhalb dieser Erzahlung; es ist keine beschreibende Ablenkung und
Unterbrechung, denn es ist keine Isaak umgrenzende, auf seine sonstige
Existenz hinweisende Charakterisierung; er mag schon oder haflich, klug
oder dumm, grof3 oder klein, gefillig oder abstoflend sein — das wird hier
nicht gesagt. Nur dasjenige, was jetzt und hier, innerhalb der Handlung von
ihm bekannt sein muf, wird beleuchtet — damit hervortrete, wie schrecklich
die Versuchung Abrahams ist, und dafl Gott sich dessen wohl bewufit ist.
Man sieht an diesem Gegenbeispiel, welche Bedeutung die beschreibenden
Adjektive und Abschweifungen der homerischen Gedichte haben; mit ihrem
Hinweis auf die sonstige, von der gegenwértigen Lage nicht voll ergriffene,
gleichsam absolute Existenz des Beschriebenen verhindern sie die einseitige
Konzentration des Lesers auf eine gegenwirtige Krise; sie verhindern, selbst
im schrecklichsten Ereignis, das Aufkommen einer driickenden Spannung.
Hier aber, beim Abrahamsopfer, ist die driickende Spannung da; was Schiller
dem tragischen Dichter vorbehalten wollte — uns unsere Gemiitsfreiheit
zu rauben, unsere inneren Krafte (Schiller sagt «unsere Tétigkeit») nach
einer einzigen Seite zu richten und zu konzentrieren -, das wird in dieser
biblischen Geschichte, die man doch wohl episch nennen muf, geleistet.

Denselben Gegensatz finden wir, wenn wir die Verwendung der direkten
Rede vergleichen. Auch in der biblischen Erzéhlung wird gesprochen; doch
dient die Rede nicht wie beim Homer der ausgeformten Kundgabe des
innerlich Gemeinten, sondern geradezu im Gegenteil: dem Hinweis auf
ein Gemeintes, welches unausgesprochen bleibt. Gott gibt seinen Befehl in
direkter Rede, doch er verschweigt sein Motiv und seine Absicht; Abraham,
als er den Befehl empfingt, verstummt, und handelt, wie ihm befohlen ist.
Das Gesprach zwischen Abraham und Isaak auf dem Weg zur Opferstatte
ist nur eine Unterbrechung des schweren Schweigens, wodurch dieses noch
lastender wird. Die beiden, Isaak mit dem Holz, und Abraham mit Feuergerat
und Messer, «gingen miteinander». Zégernd wagt sich Isaak hervor mit der
Frage nach dem Schaf, und Abraham gibt die Antwort, die man kennt. Dann
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wiederholt der Text: «Und gingen die beiden miteinander.» Alles bleibt
unausgesprochen.

Nicht leicht also lassen sich groflere Stilgegensitze vorstellen als zwi-
schen diesen beiden, gleichermaflen antiken und epischen Texten. Auf der
einen Seite ausgeformte, gleichméaflig belichtete, ort- und zeitbestimmte,
liickenlos im Vordergrund miteinander verbundene Erscheinungen; aus-
gesprochene Gedanken und Gefithle; muflevoll und spannungsarm sich
vollziehende Ereignisse. Auf der anderen Seite wird nur dasjenige an den
Erscheinungen herausgearbeitet, was fiir das Ziel der Handlung wichtig ist,
der Rest bleibt im Dunkel; die entscheidenden Hohepunkte der Handlung
werden allein betont, das Dazwischenliegende ist wesenlos; Ort und Zeit
sind unbestimmt und deutungsbediirftig; die Gedanken und Gefiihle bleiben
unausgesprochen, sie werden nur aus dem Schweigen und fragmentarischen
Reden suggeriert; das Ganze, in hochster und ununterbrochener Spannung
auf das Ziel gerichtet, und insofern viel einheitlicher, bleibt ritselvoll und
hintergriindig. Auf dieses letztere Wort will ich noch niher eingehen,
damit es nicht miflverstanden wird. Ich nannte oben den homerischen Stil
vordergriindig, weil er trotz vielen Vor- und Zuriickspringens doch stets das
jeweils Erzahlte als alleinige Gegenwart unvermischt und ohne Perspektive
wirken lafit. Die Betrachtung des elohistischen Textes lehrt uns, dafl das
Wort sich noch weiter und tiefer anwenden l1483t. Es zeigt sich, daf sogar die
einzelne Person «hintergriindig» dargestellt sein kann: Gott ist es immer in
der Bibel, denn er ist nicht in seiner Gegenwart umgreifbar wie Zeus; es
erscheint immer nur «etwas» von ihm, er reicht immer in die Tiefe. Aber
selbst die Menschen der biblischen Erzahlungen sind «hintergriindiger» als
die homerischen; sie haben mehr Zeiten-, Schicksals- und Bewuf3tseinstiefe;
sie sind, obgleich fast immer in einem sie ganz in Anspruch nehmenden
Ereignis befangen, ihm doch nicht so ganz gegenwartig hingegeben, dafl
sie sich nicht dessen, was frither und anderswo mit ihnen geschah, dauernd
bewuft blieben; ihre Gedanken und Empfindungen sind vielschichtiger und
verwickelter. Abrahams Handlungsweise erklart sich nicht nur aus dem,
was ihm augenblicklich geschieht, auch nicht nur aus seinem Charakter
(wie die Achills aus seiner Kithnheit und seinem Stolz, die Odysseus’ aus
seiner Gewandtheit und klugen Berechnung), sondern aus seiner fritheren
Geschichte; er erinnert sich, es ist ihm dauernd bewufit, was Gott ihm
verheiflen und was er an ihm schon erfiillt hat — sein Inneres ist tief erregt
zwischen verzweifelnder Emporung und hoffender Erwartung; sein schwei-
gender Gehorsam ist vielschichtig und hintergriindig — in so problematische
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innere Lagen konnen die homerischen Gestalten, deren Schicksal eindeutig
festgelegt ist, und die jeden Tag erwachen, als wére es ihr erster, gar nicht
geraten; ihre Affekte sind zwar heftig, aber einfach, und brechen sofort
hervor. Wie hintergriindig sind dagegen Charaktere wie Saul oder David,
wie verwickelt und geschichtet solche menschlichen Verhéltnisse wie die
zwischen David und Absalom, zwischen David und Joab! Undenkbar ware
bei Homer eine solche «Hintergriindigkeit» der psychologischen Lage, wie
sie in der Geschichte vom Tode Absaloms und ihrem Nachspiel (2. Sam.
18 und 19, vom sog. Jahwisten) mehr angedeutet als ausgesprochen wird.
Hier handelt es sich nicht nur um seelische Vorgénge hintergriindigen
oder sogar abgriindigen Charakters, sondern auch um einen rein 6rtlichen
Hintergrund. Denn David ist abwesend von dem Schlachtfeld; aber die Aus-
strahlung seines Willens und seiner Empfindungen sind dauernd wirksam,
sie wirken selbst auf den widerstrebenden und riicksichtslos handelnden
Joab; in der groflartigen Szene mit den beiden Boten wird das ortlich wie
seelisch Hintergriindige vollkommen zum Ausdruck gebracht, ohne daf§
doch das letztere ausgesprochen wird. Dagegen halte man etwa, wie Achill,
der Patroklos erst auf Kundschaft und dann in den Kampf sendet, fast
jede Gegenwart verliert, solange er nicht korperlich gegenwartig ist. Aber
das Wichtigste ist das Vielschichtige innerhalb des einzelnen Menschen;
dies ist bei Homer kaum anzutreffen, héchstens in der Form des bewuf3ten
Zweifels zwischen zwei moéglichen Handlungsweisen; im tibrigen zeigt
sich bei ihm die Vielfalt des seelischen Lebens nur im Nacheinander, im
Sichablosen der Affekte; indes es den jidischen Schriftstellern gelingt, die
gleichzeitig tibereinander gelagerten Schichten des Bewuf3tseins und den
Konflikt derselben zum Ausdruck zu bringen.

Die homerischen Gedichte, deren sinnliche, sprachliche und vor allem
syntaktische Kultur so viel héher ausgebildet erscheint, sind doch in ihrem
Bild vom Menschen vergleichsweise einfach; und sie sind es auch in ihrem
Verhaltnis zu der Wirklichkeit des Lebens, welches sie schildern, tiberhaupt.
Die Freude am sinnlichen Dasein ist ihnen alles, und es uns gegenwértig
zu machen ihr hochstes Streben. Zwischen Kédmpfen und Leidenschaften,
Abenteuern und Gefahren zeigen sie uns Jagden und Gastmaihler, Paliste
und Hirtenwohnungen, Wettspiele und Waschtage — damit wir die Helden
auch recht eigentlich in ihrem Lebensgehaben betrachten und betrachtend
uns freuen konnen, wie sie ihre wiirzige, in Sitte, Landschaft und tagliches
Bediirfnis schon eingebettete Gegenwart genieflen. Und so bezaubern sie
uns und schmeicheln sich bei uns ein, so daf3 wir in der Wirklichkeit ihres
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Lebens mitleben - es ist, solange wir diese Gedichte horen oder lesen, ganz
gleichgiltig, ob wir wissen, daf} alles nur Sage, dafi alles «erlogen» ist. Der
Vorwurf, den man oft erhoben hat, Homer sei ein Liigner, nimmt seiner
Wirkung nichts; er hat es nicht nétig, auf die geschichtliche Wahrheit seiner
Erzdhlung zu pochen, seine Wirklichkeit ist stark genug; er umgarnt uns,
er spinnt uns in sie ein, und das ist ihm genug. In dieser «wirklichen», fiir
sich selbst bestehenden Welt, in die wir hineingezaubert werden, ist auch
nichts weiter enthalten als sie selbst; die homerischen Gedichte verbergen
nichts, in ihnen ist keine Lehre und kein geheimer zweiter Sinn. Man kann
Homer analysieren, wie wir es hier versucht haben, aber man kann ihn
nicht deuten. Spatere, auf das Allegorische gerichtete Stromungen haben
ihre Deutungskiinste auch an ihm versucht, aber das hat zu nichts gefiihrt.
Er widersteht solcher Behandlung; die Deutungen sind gezwungen und
seltsam, und sie kristallisieren sich nicht zu einer einheitlichen Lehre.
Die allgemeinen Betrachtungen, die sich gelegentlich finden - in unserer
Episode zum Beispiel der Vers 360: denn im Ungliick altern die Menschen
schnell - verraten ein ruhiges Hinnehmen der Gegebenheiten des mensch-
lichen Daseins, nicht aber das Bediirfnis, dartiber zu griibeln, noch weniger
einen leidenschaftlichen Impuls, sei es, sich dagegen aufzulehnen, sei es,
sich ihnen in ekstatischer Hingabe zu unterwerfen.

Das alles ist ganz anders in den biblischen Geschichten. Der sinnliche
Zauber ist nicht ihre Absicht, und wenn sie trotzdem auch im Sinnlichen sehr
lebensvoll wirken, so geschieht dies, weil die ethischen, religiésen, innerli-
chen Vorginge, auf die allein sie es absehen, sich im sinnlichen Material des
Lebens konkretisieren. Die religiose Absicht bedingt aber einen absoluten
Anspruch auf geschichtliche Wahrheit. Die Geschichte von Abraham und
Isaak ist nicht besser bezeugt als die von Odysseus, Penelope und Eurykleia;
beides ist Sage. Allein, der biblische Erzéhler, der Elohist, muf3te an die ob-
jektive Wahrheit der Erzéhlung vom Abrahamsopfer glauben - das Bestehen
der heiligen Ordnungen des Lebens beruhte auf der Wahrheit dieser und
ahnlicher Geschichten. Er mufte mit Leidenschaft an sie glauben — oder aber
er mufite, wie manche aufklarerische Interpreten annahmen oder vielleicht
auch noch annehmen, ein bewufter Liigner sein, kein harmloser Liigner
wie Homer, der log, um zu gefallen, sondern ein zielbewuf3ter politischer
Ligner, der im Interesse eines Herrschaftsanspruchs log. Mir scheint die
aufklarerische Ansicht psychologisch absurd, aber selbst wenn wir auch sie
in Betracht ziehen, so bleibt doch sein Verhaltnis zur Wahrheit seiner Ge-
schichte ein weit leidenschaftlicheres, eindeutiger bestimmtes als dasjenige
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Homers. Er muf8te genau das schreiben, was sein Glaube an die Wahrheit
der Uberlieferung, oder, vom aufklirerischen Standpunkt, sein Interesse
an der Wahrheit derselben von ihm forderte — in jedem Fall waren seiner
freien, erfindenden oder ausmalenden Phantasie enge Schranken gesetzt;
seine Tatigkeit mufite sich darauf beschrinken, die fromme Uberlieferung
wirksam zu redigieren. Was er hervorbrachte, zielte also zunichst nicht
auf «Wirklichkeit» — wenn ihm auch diese gelang, so war dies doch nur
Mittel, nicht Zweck —, sondern auf Wahrheit. Wehe dem, der nicht an
sie glaubte! Man kann sehr wohl historisch-kritische Bedenken gegen den
Trojanischen Krieg und gegen Odysseus’ Irrfahrten hegen und doch beim
Lesen Homers diejenige Wirkung empfinden, die er beabsichtigte; wer an
Abrahams Opfer nicht glaubt, kann von der Erzédhlung nicht den Gebrauch
machen, fiir den sie geschrieben wurde. Ja, man mufl noch weiter gehen.
Der Wahrheitsanspruch der Bibel ist nicht nur weit dringender als der
Homers, er ist auch tyrannisch; er schlieit alle anderen Anspriiche aus.
Die Welt der Geschichten der Heiligen Schrift begniigt sich nicht mit dem
Anspruch, eine geschichtlich wahre Wirklichkeit zu sein - sie behauptet, die
einzige wahre, die zur Alleinherrschaft bestimmte Welt zu sein. Alle anderen
Schauplatze, Ablaufe und Ordnungen haben keine Berechtigung, von ihr
unabhéngig aufzutreten, und es ist verheiflen, dafl sie alle, die Geschichte
aller Menschen tiberhaupt, sich in ihren Rahmen einordnen und sich ihr
unterordnen werden. Die Geschichten der Heiligen Schrift werben nicht,
wie die Homers, um unsere Gunst, sie schmeicheln uns nicht, um uns zu
gefallen und zu bezaubern - sie wollen uns unterwerfen, und wenn wir
es verweigern, so sind wir Rebellen. Man moge nicht einwenden, dafl dies
zu weit gehe, dafl nicht die Geschichte, sondern die religiose Lehre den
Herrschaftsanspruch erhebe; denn die Geschichten sind eben nicht, wie die
Homers, blof} erzahlte «Wirklichkeit». In ihnen inkarniert sich Lehre und
Verheiflung, unscheidbar sind diese letzteren in sie hineingeschmolzen; eben
darum sind sie hintergriindig und dunkel, sie enthalten zweiten, verborge-
nen Sinn. In der Isaakgeschichte ist es nicht allein das Eingreifen Gottes am
Anfang und am Schlufi, sondern auch dazwischen sowohl das Tatséchliche
wie das Psychologische, welches dunkel, nur angeriihrt, hintergriindig ist;
und darum verlangt es nach griibelnder Vertiefung und Ausdeutung, es
ruft sie herbei. Dafy Gott auch den Frommsten aufs schrecklichste versucht,
dafl unbedingter Gehorsam die einzige Haltung vor ihm ist, daf} seine
Verheiflung aber unverriickbar feststeht, mag auch sein Ratschlufl noch
so sehr dazu angetan sein, Zweifel und Verzweiflung zu erregen - das
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sind wohl die wichtigsten in der Isaakgeschichte enthaltenen Lehren -
aber durch sie wird der Text so schwer, so inhaltsbeladen, er enthalt in
sich noch so viel Andeutung tiber Gottes Wesen und tiber die Haltung des
Frommen, dafl der Glaubige veranlafit wird, sich immer aufs neue in ihn
zu versenken und in allen Einzelheiten die Erleuchtung zu suchen, die in
ihnen verborgen sein mag. Und da ja in der Tat so vieles daran dunkel und
unausgefiihrt ist, und da er weifl, daff Gott ein verborgener Gott ist, so
findet sein deutendes Bestreben immer neue Nahrung. Die Lehre und das
Streben nach Erleuchtung sind unlésbar mit der Sinnlichkeit der Erzahlung
verbunden - diese ist mehr als blofle «Wirklichkeit» — freilich auch standig
in Gefahr, die eigne Wirklichkeit zu verlieren, wie es alsbald geschah, als
die Deutung so iiberwucherte, dafl sich das Wirkliche zersetzte.

Ist so der biblische Erzdhlungstext aus seinem eigenen Inhalt heraus
deutungsbeduirftig, so treibt ihn sein Herrschaftsanspruch noch viel weiter
auf diesem Weg. Er will uns ja nicht nur fiir einige Stunden unsere eigene
Wirklichkeit vergessen lassen wie Homer, sondern er will sie sich unterwer-
fen; wir sollen unser eigenes Leben in seine Welt einfiigen, uns als Glieder
seines weltgeschichtlichen Aufbaus fithlen. Dies wird immer schwerer, je
weiter unsere Lebenswelt sich von der der biblischen Schriften entfernt, und
wenn diese trotzdem ihren Herrschaftsanspruch aufrecht erhalt, so ist es
unabweislich, daf sie selbst sich, durch ausdeutende Umformung, anpassen
mufl; das ist lange vergleichsweise leicht gewesen; noch im européischen
Mittelalter war es moglich, das biblische Geschehen als alltdgliche Vorgange
der damaligen Gegenwart darzustellen, wozu die Methode des Deutens
die Grundlage lieferte. Wird dies aber durch allzustarke Verdnderung der
Lebenswelt und durch Erwachen des kritischen Bewuf3tseins untunlich, so
gerit der Herrschaftsanspruch in Gefahr; die Methode des Deutens wird
verachtet und aufgegeben, die biblischen Geschichten werden zu alten
Sagen, und die von ihnen losgeldste Lehre wird zu einem korperlosen
Gebilde, das entweder gar nicht mehr ins Sinnlich-Lebendige dringt oder
aber ins Personlich-Schwérmerische sich verfliichtigt.

Infolge des Herrschaftsanspruchs erstreckte sich die Methode der Deu-
tung auch auf andere Uberlieferungen als die jiidische. Die homerischen
Gedichte geben einen bestimmten, 6rtlich und zeitlich begrenzten Ereignis-
zusammenhang; vor, neben und nach demselben sind andere, von ihm
unabhéngige Ereigniszusammenhédnge ohne Konflikt und Schwierigkeit
denkbar. Das Alte Testament hingegen gibt Weltgeschichte; sie beginnt mit
dem Beginn der Zeit, mit der Weltschopfung, und will enden mit der Endzeit,
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der Erfullung der Verheiflung, mit der die Welt ihr Ende finden soll. Alles
andere, was noch in der Welt geschieht, kann nur vorgestellt werden als
Glied dieses Zusammenhangs; alles, was davon bekannt wird oder gar in die
Geschichte der Juden eingreift, mufl in ihn eingebaut werden, als Bestandteil
des gottlichen Planes; und da auch dies nur durch Ausdeutung des neu
einstromenden Materials moglich wird, so erstreckt sich das Deutungsbe-
dirfnis auch auf aulerhalb des urspriinglich Judisch-Israelitischen liegende
Wirklichkeitsbereiche, etwa auf die assyrische, babylonische, persische,
romische Geschichte; das Deuten in einem bestimmten Sinne wird zu
einer allgemeinen Methode der Wirklichkeitsauffassung; die jeweils neu
in den Gesichtskreis tretende fremde Welt, die sich meist so, wie sie sich
unmittelbar bietet, als ganz unbrauchbar fiir die Verwendung innerhalb des
judisch-religiosen Rahmens erweist, muf} so gedeutet werden, daf} sie sich in
diesen einfuigt. Aber fast immer wirkt dies auch auf den Rahmen zurtick, der
der Erweiterung und Modifizierung bedarf; die eindrucksvollste Deutungs-
arbeit dieser Art geschah in den ersten Jahrhunderten des Christentums,
infolge der Heidenmission, durch Paulus und die Kirchenviter; sie deuteten
die gesamte jiidische Uberlieferung um in eine Reihe von vorbeugenden
Figuren des Erscheinens Christi, und wiesen dem Romischen Reich seinen
Platz an innerhalb des gottlichen Heilsplanes. Wiahrend also einerseits die
Wirklichkeit des Alten Testaments als volle Wahrheit mit dem Anspruch auf
Alleinherrschaft auftritt, zwingt sie eben dieser Anspruch zu einer stdndigen
deutenden Veranderung des eigenen Inhalts; dieser lebt Jahrtausende lang
in unausgesetzter, bewegter Entwicklung in dem Leben der Menschen in
Europa.

Der weltgeschichtliche Anspruch und das stindig bohrende, stindig in
Konflikten sich auseinandersetzende Verhiltnis zu einem einzigen, verbor-
genen und doch erscheinenden Gott, welcher verheiflend und fordernd
die Weltgeschichte lenkt, verleiht den Erzahlungen des Alten Testaments
eine ganz andere Perspektive als sie Homer besitzen kann. Das Alte
Testament ist in seiner Komposition unvergleichlich weniger einheitlich
als die homerischen Gedichte, es ist viel auffilliger zusammengestiickt
— aber die einzelnen Stiicke gehoren alle in einen weltgeschichtlichen
und weltgeschichtsdeutenden Zusammenhang. Mégen sich auch einzelne,
nicht ohne weiteres sich einfiigende Elemente erhalten haben, sie werden
doch von der Deutung ergriffen; und so fithlt der Leser jeden Augenblick
die religios-weltgeschichtliche Perspektive, die den einzelnen Erzahlungen
ihren Gesamtsinn und ihr Gesamtziel gibt. So viel vereinzelter, horizontal
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unverbundener die Erzahlungen und Erzéhlungsgruppen nebeneinander-
stehen als die der Ilias und Odyssee, so viel stiarker ist ihre gemeinsame
vertikale Bindung, die sie alle unter einem Zeichen zusammenhélt, und
die Homer ginzlich fehlt. In jeder einzelnen der groflen Gestalten des
Alten Testaments, von Adam bis zu den Propheten, ist ein Moment der
gedachten vertikalen Verbindung verkorpert. Gott hat sich diese Personen
fir den Zweck der Verkorperung seines Wesens und Willens auserwéhlt und
geformt - doch fallen Auserwahlung und Formung nicht zusammen; denn
die letztere vollzieht sich allmahlich, in geschichtlicher Weise, wihrend
des irdischen Lebens des von der Auserwdhlung Betroffenen. Wie dies
vor sich geht, welch erschreckende Prifungen solche Formung verhangt,
sieht man an unserer Geschichte vom Abrahamsopfer. Daher riihrt es, daf§
die grolen Figuren des Alten Testaments so viel entwicklungsvoller, von
der eigenen Lebensgeschichte beladener und individuell ausgeprigter sind
als die homerischen Helden. Achill und Odysseus sind durch viele schon
geformte Worte aufs herrlichste beschrieben, Epitheta haften an ihnen,
ihre Affekte offenbaren sich restlos in ihren Reden und Gesten — aber
sie haben keine Entwicklung und das Lebensgeschichtliche an ihnen ist
eindeutig festgelegt. Die homerischen Helden sind so wenig in ihrem Wer-
den und Gewordensein vorgestellt, daf} sie zumeist — Nestor, Agamemnon,
Achill - in einem von vornherein festliegenden Lebensalter erscheinen.
Selbst Odysseus, der durch den langen Zeitablauf und die vielen darin
stattgehabten Ereignisse so viel Anlaf} fiir lebensgeschichtliche Entwicklung
bietet, zeigt fast nichts davon. Telemach freilich ist inzwischen erwachsen
geworden, wie jedes Kind zum Jingling wird, und idyllisch wird auch, in
dem Exkurs tiber die Narbe, von Odysseus’ Kindheit und erster Jiinglingszeit
erzihlt. Aber schon Penelope hat sich in zwanzig Jahren kaum veréndert;
bei Odysseus selbst wird das rein koérperliche Altern verschleiert durch das
haufige Eingreifen Athenes, die ihn alt oder jung erscheinen lafit, wie es
jeweils die Lage erfordert. Uber das Korperliche hinaus ist vollends nichts
auch nur angedeutet, und im Grunde ist Odysseus bei der Heimkehr ganz
derselbe, der, zwei Jahrzehnte vorher, Ithaka verlieB. Aber welch ein Weg,
welch ein Schicksal liegt zwischen dem Jakob, der sich den Erstgeburtssegen
erschlich, und dem Alten, dessen Lieblingssohn ein wildes Tier zerrissen
hat — zwischen David dem Harfenspieler, den der Liebeshaf} seines Herrn
verfolgt, und dem alten, von leidenschaftlichen Intrigen umgebenen Konig,
den Abisag von Sunem auf seinem Lager warmt, ohne daf} er sie erkennt!
Der alte Mensch, bei dem wir wissen, wie er so geworden ist wie er wurde,
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ist stirker einpragsam, starker eigentiimlich als der junge; denn nur im
Laufe eines schicksalsreichen Lebens differenzieren sich die Menschen zu
voller Eigentlichkeit; und dies Personengeschichtliche bietet das Alte Tes-
tament als Formung der durch Gott zu exemplarischer Rolle Auserwéhlten.
Schwer von ihrem Gewordensein, zuweilen bis zur Verwitterung gealtert,
zeigen sie eine individuelle Auspragung, die den homerischen Helden ganz
fremd ist. Diesen kann die Zeit nur rein aduflerlich etwas anhaben, und
auch das wird sowenig wie moglich zur Anschauung gebracht; wogegen
die alttestamentlichen Gestalten standig unter dem harten Zugriff Gottes
stehen, der sie nicht nur einmal geschaffen und auserwihlt hat, sondern
dauernd an ihnen weiterbildet, sie biegt und knetet und, ohne doch sie im
Wesen zu zerstoren, aus ihnen Formen hervorholt, die ihre Jugend kaum
vorausahnen lie8. Der Einwand, daf3 das Lebensgeschichtliche des Alten
Testaments vielfach durch Zusammenwachsen verschiedener Sagenperso-
nen entstanden ist, trifft uns nicht; denn dies Zusammenwachsen gehort
mit zur Entstehung des Textes. Und wieviel weiter als bei den homerischen
Helden ist der Pendelausschlag ihres Schicksals! Denn sie sind die Trager
des gottlichen Willens, und doch sind sie fehlbar, dem Ungliick und der
Erniedrigung unterworfen — und mitten im Ungliick und in der Erniedrigung
offenbart sich durch ihr Tun und Reden die Erhabenheit Gottes. Kaum
einer von ihnen, der nicht, wie Adam, der tiefsten Erniedrigung verfallt —
und kaum einer, der nicht des personlichen Umgangs und der personlichen
Inspiration Gottes gewiirdigt wird. Erniedrigung und Erh6hung gehen viel
tiefer und hoher als bei Homer, und sie gehdren grundsatzlich zusammen.
Der arme Bettler Odysseus ist nur verkleidet, aber Adam ist wirklich ganz
verstolen, Jakob wirklich ein Flichtling, Joseph wirklich in der Grube
und dann ein kauflicher Sklave. Aber ihre Grofle, aus Erniedrigung em-
porgestiegen, ist nahe am Ubermenschlichen und ein Abbild der Grofle
Gottes. Man empfindet gewifl, wie die Weite des Pendelausschlags mit
der Intensitit des Personengeschichtlichen zusammenhingt — gerade die
duflersten Zustinde, in denen wir iiber jedes Maf3 verlassen und verzweifelt,
oder tiber jedes Maf3 gliicklich und erhoben sind, verleihen uns, wenn wir
sie Uberstehen, eine personliche Auspragung, welche man als Ergebnis
eines reichen Gewordenseins, einer reichen Entwicklung erkennt. Und dies
Entwicklungsmaflige gibt den alttestamentlichen Erzdhlungen sehr haufig,
fast Uiberall, einen geschichtlichen Charakter, selbst da, wo es sich um rein
sagenhafte Uberlieferung handelt.
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Homer bleibt mit seinem ganzen Stoff im Sagenhaften, indes der Stoff
des Alten Testaments, je weiter die Erzdhlung fortschreitet, sich immer
mehr dem Geschichtlichen néhert; in den Daviderzahlungen tberwiegt
schon der geschichtliche Bericht. Auch dort ist noch viel Sagenhaftes
enthalten, wie zum Beispiel die David-Goliath-Erzahlungen; allein vieles,
ja das Wesentlichste besteht doch aus Dingen, die die Berichtenden aus
eigenem Miterleben oder aus unmittelbaren Zeugnissen kennen. Nun ist
der Unterschied zwischen Sage und Geschichte fiir einen etwas erfahrenen
Leser in den meisten Fallen leicht zu entdecken. So schwer es ist, und so
sorgfaltiger historisch-philologischer Ausbildung es bedarf, um innerhalb
eines geschichtlichen Berichts das Wahre vom Gefélschten oder einseitig
Beleuchteten zu unterscheiden, so leicht ist es im allgemeinen, Sage und
Geschichte tiberhaupt auseinanderzuhalten. Thre Struktur ist verschieden.
Selbst da, wo sich die Sage nicht sogleich durch Elemente des Wunderbaren,
durch Wiederholung bekannter Motive, durch Vernachlassigung ortlicher
und zeitlicher Bedingungen oder Ahnliches sofort verrit, ist sie doch meist
an ihrem Aufbau schnell zu erkennen. Sie verlauft iibermaflig glatt. Alles
Querlaufende, aller Reibungswiderstand, alles Sonstige, Sekundare, welches
in die Hauptereignisse und Hauptmotive hineinspielt, alles Unentschiedene,
Gebrochene und Schwankende, welches den klaren Gang der Handlung und
die einfache Richtung der handelnden Personen verwirrt, ist ausgewaschen.
Die Geschichte, welche wir miterleben oder aus Zeugnissen Miterlebender
erfahren, verlauft sehr viel uneinheitlicher, widerspruchsvoller und wirrer;
erst wenn sie in einem bestimmten Bezirk Ergebnisse gezeitigt hat, vermo-
gen wir sie mit deren Hilfe einigermaf3en zu ordnen, und wie oft wird uns die
Ordnung, die wir so gewonnen zu haben glauben, wieder zweifelhaft, wie oft
fragen wir uns, ob die vorliegenden Ergebnisse uns nicht zu einer allzu ein-
fachen Anordnung des urspriinglich Geschehenen verleitet haben! Die Sage
ordnet den Stoff in eindeutiger und entschiedener Weise, sie schneidet ihn
aus dem sonstigen Weltzusammenhang heraus, so dafl dieser nicht verwir-
rend eingreifen kann, und sie kennt nur eindeutig festgelegte, von wenigen,
einfachen Motiven bestimmte Menschen, die in der Ungebrochenheit ihres
Fithlens und Handelns nicht beeintrachtigt werden. In der Martyrersage
etwa stehen hartnickige fanatische Verfolgte einem ebenso hartnackigen
fanatischen Verfolger gegeniiber; eine so komplizierte, das heifit wirklich
geschichtliche Lage, wie die, in der sich der «Verfolger» Plinius in seinem
berithmten Brief tiber die Christen an Trajan befindet, ist fiir keine Sage zu
brauchen. Und das ist noch ein vergleichsweise einfacher Fall. Man denke
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an die Geschichte, welcher wir selbst beiwohnen; wer etwa das Verhalten
der einzelnen Menschen und Menschengruppen beim Aufkommen des Na-
tionalsozialismus in Deutschland, oder das Verhalten der einzelnen Volker
und Staaten vor und wiahrend des gegenwirtigen (1942) Krieges erwégt, der
wird fithlen, wie schwer darstellbar geschichtliche Gegenstande tiberhaupt,
und wie unbrauchbar sie fiir die Sage sind; das Geschichtliche enthalt eine
Fille widersprechender Motive in jedem Einzelnen, ein Schwanken und
zweideutiges Tasten bei den Gruppen; nur selten kommt (wie jetzt durch
den Krieg) eine allenfalls eindeutige, vergleichsweise einfach beschreibbare
Lage zustande, und auch diese ist unterirdisch vielfach abgestuft, ja sogar
fast dauernd in ihrer Eindeutigkeit gefahrdet; und bei allen Beteiligten
sind die Motive so vielschichtig, daf} die Schlagworte der Propaganda nur
durch roheste Vereinfachung zustande kommen - was zur Folge hat, daf§
Freund und Feind vielfach die gleichen verwenden konnen. Geschichte zu
schreiben ist so schwierig, dafl die meisten Geschichtsschreiber genotigt
sind, Konzessionen an die Sagentechnik zu machen.

Es ist klar, dafl ein guter Teil der Samuelbiicher Geschichte enthalt
und nicht Sage. In der Emporung Absaloms etwa oder in den Szenen aus
Davids letzten Lebenstagen ist das Widerspruchsvolle, sich Kreuzende der
Motive bei den Einzelnen und des Gesamtspiels so konkret geworden, dafl
an dem echt Geschichtlichen des Berichts nicht gezweifelt werden kann.
Wie weit die Vorgénge etwa dabei parteiisch entstellt sein mogen, ist eine
andere Frage, die uns hier nicht beschaftigt; jedenfalls beginnt hier der
Ubergang aus dem Sagenhaften in den geschichtlichen Bericht, und es setzt
dieser letztere ein, der in den homerischen Gedichten ginzlich fehlt. Nun
sind die Personen, die die geschichtlichen Teile der Samuelbiicher verfa3-
ten, vielfach dieselben, die auch die &lteren Sagen redigierten; ohnehin
trieb sie die ihnen eigentiimliche religiose Auffassung vom Menschen in
der Geschichte, die wir oben zu beschreiben versuchten, keineswegs zur
sagenhaften Vereinfachung des Geschehens; und so ist es nur natiirlich,
daf} vielfach auch in den sagenhaften Stiicken des Alten Testaments sich
geschichtliche Struktur zeigt; selbstverstindlich nicht in dem Sinne, daf§
die Uberlieferung in wissenschaftlich-kritischer Weise auf Glaubwiirdigkeit
geprift wurde; sondern lediglich in der Art, dafl die Tendenz zur glattenden
Harmonisierung des Geschehens, zur Vereinfachung der Motive und zur
statischen, Konflikt, Schwankung und Entwicklung vermeidenden Festle-
gung der Charaktere, wie sie der sagenhaften Struktur eigentiimlich sind, in
der alttestamentlichen Sagenwelt nicht herrschend ist. Abraham, Jakob oder
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gar Moses wirken konkreter, ndher und geschichtlicher als die Gestalten der
homerischen Welt, nicht etwa, weil sie sinnlich besser beschrieben waren
— das Gegenteil ist der Fall -, sondern weil die wirre, widerspruchsvolle,
hemmungsreiche Mannigfaltigkeit des inneren und dufieren Geschehens,
die die echte Geschichte zeigt, in ihrer Darstellung nicht ausgewaschen,
sondern noch deutlich erhalten ist; das liegt zunéachst an der judischen
Auffassung vom Menschen, wohl aber auch daran, dafl die Redaktoren
nicht Sagendichter, sondern Geschichtsschreiber waren, deren Vorstellung
von der Struktur des menschlichen Lebens am Geschichtlichen geschult
war. Es wird dabei auch sehr deutlich, wie infolge der Einheitlichkeit
des religios-vertikalen Aufbaus eine bewufite Scheidung der literarischen
Gattungen gar nicht entstehen konnte. Sie gehoren alle in die gleiche
Gesamtordnung; was nicht, zumindest durch Deutung, in diese eingefiigt
werden konnte, hatte iiberhaupt keinen Platz. Hier interessiert uns vor
allem, wie in den Daviderzahlungen das Sagenhafte unvermerkt, erst spite-
rer wissenschaftlicher Kritik erkennbar, ins Geschichtliche tibergeht; und
wie, schon im Sagenhaften, das Problem der Ordnung und Deutung des
menschlichen Geschehens leidenschaftlich ergriffen wird, ein Problem,
welches spiter den Rahmen der Geschichtsschreibung sprengt und in der
Prophetie sie vollig iberwuchert; so ragt das Alte Testament, insofern es
sich mit dem menschlichen Geschehen beschiftigt, durch alle drei Bezirke:
Sage, Geschichtsbericht und deutende Geschichtstheologie.

Mit dem eben Auseinandergesetzten hangt zusammen, daf auch in bezug
auf den Kreis der handelnden Personen und ihre politische Bewegung der
griechische Text beschrankter und statischer erscheint. In dem Erkennungs-
vorgang, von dem wir ausgingen, tritt, aufler Odysseus und Penelope, die
Schaffnerin Eurykleia auf, eine Sklavin, die der Vater des Odysseus, Laertes,
einst gekauft hat. Sie hat, ebenso wie der Sauhirt Eumaios, ihr Leben im
Dienst der Laertiadischen Familie verbracht; sie ist, ebenso wie Eumaios,
eng mit deren Schicksal verbunden, liebt sie und teilt ihre Interessen und
Gefiihle. Aber ein eigenes Leben, eigene Gefiihle besitzt sie nicht; sie hat nur
die ihrer Herren. Auch Eumaios, obgleich er sich noch erinnert, freigeboren,
ja aus edlem Hause zu sein (er ist als Kind geraubt worden) hat nicht
nur praktisch, sondern auch in seinen Empfindungen, kein eigenes Leben
mehr, er ist ganz an das seiner Herren gebunden. Diese beiden Personen
sind aber die einzigen, die uns Homer lebendig macht, welche nicht zur
Herrenschicht gehoren. Dabei wird man sich bewuf3t, dafl sich das Leben in
den homerischen Gedichten nur in der Herrenschicht abspielt — was etwa
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sonst noch lebt, hat nur dienend Teil daran. Die Herrenschicht ist noch so
stark patriarchalisch, und noch so sehr selbst vertraut mit den alltaglichen
Tatigkeiten des wirtschaftlichen Lebens, dafl man das Stindische an ihr
zuweilen vergifit. Allein sie ist doch unverkennbar eine Art Feudalaristo-
kratie, deren Ménner ihr Leben zwischen Kampf, Jagd, Marktberatung und
Gelage teilen, indes die Frauen im Haus die Mégde beaufsichtigen. Als
soziales Gebilde ist diese Welt vollig unbewegt; die Kampfe spielen sich
nur zwischen verschiedenen Gruppen von Herrenschichten ab; von unten
her dringt nichts. Selbst wenn man die Vorginge im zweiten Gesang der
Ilias, die mit der Thersitesepisode enden, als eine Volksbewegung ansieht —
ich zweifle, ob man das im soziologischen Sinne tun kann, denn es handelt
sich um ratsfahige Krieger, also um Leute, die selbst, wenn auch geringere,
Mitglieder der Herrenschicht sind - so zeigen sie doch nur die Unselbstin-
digkeit und die Unfihigkeit zu eigener Initiative bei dem versammelten
Volk. In den Vatergeschichten des Alten Testaments herrscht ebenfalls
die patriarchalische Verfassung, aber da es sich um einzelne, nomadische
oder halbnomadische Stammesh&upter handelt, wirkt das soziale Bild viel
weniger stabil; man fiihlt die Klassenbildung nicht. Sobald vollends das Volk
auftritt, das heif3t seit dem Auszug aus Agypten, ist es stindig in seiner
Bewegung spiirbar, oft unruhig brodelnd, und greift sowohl als Ganzes,
wie in einzelnen Gruppen, wie in einzelnen sich herausstellenden Personen
haufig in die Ereignisse ein; die Urspriinge der Prophetie scheinen in der
unbandigen politisch-religiosen Spontaneitat des Volkes zu liegen. Man
gewinnt den Eindruck, dafl die Tiefenbewegung des Volkes in Israel-Juda
ganz anderer Art und viel elementarer gewesen sein muf} als selbst in den
spateren antiken Demokratien.

Mit der tieferen Geschichtlichkeit und der tieferen sozialen Bewegtheit
der alttestamentlichen Texte hangt schlieB8lich noch ein letzter bedeutender
Unterschied zusammen: dafy sich namlich aus ihnen ein anderer Begriff
vom hohen Stil und vom Erhabenen gewinnen lafit als aus Homer. Dieser
scheut sich zwar durchaus nicht, das Alltaglich-Realistische in das Erha-
ben-Tragische hineinspielen zu lassen, eine solche Scheu ist seinem Stil
fremd und mit ihm unvereinbar; man sieht es in unserer Episode von der
Narbe, wie die friedlich ausgemalte hausliche Szene der Fulwaschung in
die grofie, bedeutende, erhabene Handlung der Heimkehr eingewoben ist.
Von jener Stiltrennungsregel, welche sich spéter fast allgemein durchsetzte,
dafl nadmlich realistische Ausmalung des Alltaglichen unvereinbar sei mit
dem Erhabenen und nur im Komischen ihren Platz habe, allenfalls, sorgfiltig



