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In der Reihe Mein Leben auRerdem erschienen:

Mit 18 mein Sturz. Mein Leben im Gefangnis (Band 50253)
So lange bin ich vogelfrei. Mein Leben als StralSenkind (Band
6550)

Auf dem Laufsteg bin ich schwerelos.

Mein Leben als Model im Rollstuhl (Band 6549)

Dann bist du seelenruhig. Mein Leben als Ritzerin (Band
6583)

Christina Helmis,
Jahrgang 1989, wurde mit 14 Jahren magersuichtig.
Sie litt vier Jahre unter der Krankheit. Inzwischen ist sie
Studentin
an der Universitat Hamburg und lebt gemeinsam mit ihrer
Mutter
in einem Hamburger Vorort.



»Mein Lollimadchen-Ich« entstand in Zusammenarbeit mit
Kerstin Dombrowski, die als freie Fernsehjournalistin fur
WDR,

ZDF und MDR arbeitet. Sie hat bereits zwei Sachbucher
veroffentlicht und lebt mit ihrer Tochter in Koln.



Zu diesem Buch ist eine Unterrichtserarbeitung vorhanden.
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»Es gab einmal einen farchterlichen Schneesturm
bei uns. Kein Mensch ist freiwillig auf die Stralse
gegangen. Aber Tina und ich hatten einen solchen
HeilShunger auf Salami-Pizza, dass wir uns durch die
Schneewehen zum nachstgelegenen Supermarkt
gekampft haben. Das ist so die Geschichte, Gber die
wir heute noch lachen, die Geschichte, die wir
erzahlen, wenn wir einfach zusammen lachen
wollen. «

Lena, Tinas beste Freundin

Die wollen mich masten!« Witend stéRt Leonie ihren Teller
von sich. Weil ich ihr genau gegenubersitze, scheppert sie
dabei mit Wucht gegen mein Saftglas, das prompt
uberschwappt. »Mensch, pass doch aufl«, blaffe ich sie an
und versuche vorsichtig, mit der Serviette den Saft vom
Tisch aufzuwischen. Damit bin ich dermafRen beschaftigt,
dass ich gar nicht merke, wie Leonie plotzlich meinen Teller
fixiert.

»Du hast viel weniger Erbsen als ichl«, stellt sie fest. Sie
klingt leise. Fast bedrohlich. Dann reifst sie vallig
Uberraschend und mit einem solchen Ruck mein
Mittagessen an sich, dass die Erbsen beinahe vom Teller
kullern. Glucklicherweise konnen der Kartoffelbrei und das
Schnitzel sie bremsen - nur die braune SofRe hinterlasst eine
Kleckerspur bis hin zu Leonies Platz . . .

Fassungslos beobachte ich, wie sie jetzt tatsachlich damit
beginnt, die Erbsen auf meinem Teller zu zahlen. ». . . 48,
49, 50, 51, 52. Du hast nur 52 Erbsen.« Mit dieser
Erkenntnis wird meine Mahlzeit schlagartig uninteressant,
sodass ich sie wieder zu mir herUberziehen kann. Leonie



widmet sich nun ihrem eigenen Teller, um zu Uberprufen, ob
ihr moglicherweise mehr Erbsen zugeteilt wurden.

»Du hast echt einen Vogel!« Ich schuttele den Kopf und
drehe mich demonstrativ von ihr wegq.

Dabei fallt mein Blick auf Maria, die den hysterischen
Auftritt ihrer Sitznachbarin erstaunlicherweise GUberhaupt
nicht beachtet. Sie ist namlich gerade intensiv damit
beschaftigt, nicht nur ihr Fleisch, sondern auch ihre Erbsen
vor dem Essen durchzuschneiden. Gewissenhaft und hoch
konzentriert trennt sie die Erbsen in zwei Halften.
Zwischendurch schiebt sie sie von der einen Seite des
Tellers zur anderen - nur in den Mund steckt sie nichts.

Gestern gab es Makkaroni, auch die hat sie klein
geschnitten, jede in zehn gleich grofRe Teile. Das hat sie 40
Minuten lang durchgezogen. Erst zum Schluss hat sie
widerwillig ein paar kleine Happchen in den Mund
geschoben, wobei man ihr den Ekel und die Uberwindung,
die sie das gekostet hat, ansah. Es wirkte, als wurde sich der
Essensbrei im Mund vermehren.

Wenn Maria so weitermacht, bekommt sie ganz sicher
bald Flissignahrung. Hochkalorisch. Und per Sonde, also mit
einem Schlauch durch die Nase in den Magen. Der Horror fur
alle Magersuchtigen, vor allem, wenn nicht sie, sondern
Arzte und Erziehungsberechtigte die Entscheidung treffen,
ob eine Magensonde notig ist oder nicht. Es ist das letzte
Mittel hier in der Klinik, um uns zum Zunehmen zu bringen.

Anna - rechts von Leonie - glotzt mich mit groSen
ausdruckslosen Augen an, wahrend sie an ihrer
Nuckelflasche lutscht und ihren Teller (Kindergeschirr mit
irgendwelchen Tieren drauf) kaum beachtet. Das Geschirr
passt perfekt zu ihrer Kleidung: Sie tragt ein knallbuntes T-
Shirt mit albernen Hundchen drauf, Grofe 152. Eine
KindergroflSe bei einer 17-Jahrigen! Und damit prahlt sie
sogar noch herum, als ware es etwas Tolles, als Beinahe-
Erwachsene in der Kinderabteilung einzukaufen.



Zugegeben: Ich kenne dieses Gefuhl. Auch ich muss in
der Kinderabteilung einkaufen, weil ich so konsequent
abgenommen habe. Ich bin eben nicht so fett wie die
meisten anderen Madchen in meinem Alter.

Aber ab jetzt ist Schluss damit! Ich will nicht mehr dinn
sein, will nicht mehr krank sein. Und trotzdem ertappe ich
mich dabei, wie ich jetzt dasitze und kritisch Annas Oberarm
mustere. Er ist wirklich sehr schlank. Schlanker als meiner?

Was aber zweifelsfrei feststeht und mich ein bisschen
trostet: Annas Oberarm ist viel starker behaart als meiner.
Das ist die sogenannte Lanugo-Behaarung. Diesbezuglich
habe ich mehr Gluck als Anna - und auch als die meisten
anderen Madchen in der Klinik. Bei mir wachst nur ein wenig
hellblonder Flaum im Gesicht, ansonsten habe ich
nirgendwo Haare, wo keine sein sollen. Dagegen sind die
meisten meiner Mitpatientinnen an Rucken, Po, Bauch,
Armen und Beinen mit feinen Harchen ubersat. Angeblich
bildet der Korper diese Behaarung, weil ihm das Fett als
Warmespeicher fehlt und er sich so - mit einer Art Pelz - vor
der Kalte schutzen mochte. Aber ich habe auch schon mal
gehort, dass es an den verstarkt ausgeschutteten
mannlichen Hormonen liegt. Wie auch immer: Mein Korper
tut mir einen pelzigen Rucken oder Bauch glicklicherweise
nicht an.

Aber ist das wirklich Gluck? Oder bin ich etwa keine gute
Magerstchtige? Sind alle anderen vielleicht konsequenter
als ich? Habe ich einfach doch noch zu viel gegessen?

Ein lautes Schluchzen am Ende des Tisches reil3st mich aus
meinen wirren Gedanken. Judith weint. Erst leise, dann
etwas lauter: »Aber ich sehe die Kalorienmannchen!
Wirklich, ich kann sie sehen!«

Die Therapeutin, die neben ihr sitzt, redet beruhigend auf
sie ein: »Es gibt keine Kalorienmannchen.« - »Doch! Es sind
bose Kalorienmannchen . . . Und die nahen auch nachts



meine Klamotten enger«, beharrt Judith stur. Das Ende des
Satzes bekommt sie kaum mehr heraus, so sehr schutteln
sie ihre Tranen.

Es ist wie im Irrenhaus hier! Deshalb achtet auch keiner
so richtig auf Leonie, die noch immer mit ihren Erbsen
beschaftigt ist.

»Ich habe 50«, hore ich sie schlielSlich sagen. Kraftlos.
Fast enttauscht, weil sie zwei Erbsen weniger hat als ich.
Nun hat sie keinen Grund mehr, sich ungerecht behandelt
zu fahlen. Trotzdem macht sie weiter, sogar noch heftiger
als zuvor: »Das esse ich nicht. Ich esse Uberhaupt nicht
mehr.« Dann springt sie auf und rennt in Richtung Tur. Die
Therapeutin stlrzt ihr hinterher. Anna setzt erstaunt ihre
Nuckelflasche ab, um den beiden nachzuglotzen, wahrend
Maria ungeruhrt weiter ihre Erbsen zerkleinert.

Nur Judith freut sich Gber die Ablenkung. Sie nutzt die
Chance und entsorgt ihr Essen: Einen Teil des Kartoffelbreis
schmiert sie einfach unter den Tisch, das Fleisch feuert sie
hektisch in eine Ecke des Speisesaals. Die SoRe nimmt sie
mit dem Armel auf. Dann entspannen sich ihre
Gesichtszuge.

Unsere Blicke kreuzen sich, Judith erkennt, dass ich sie
beobachtet habe, und hebt leicht die Schultern an, so als ob
sie sagen wolle: Da kann man nichts machen. Dann steckt
sie widerwillig ein paar Erbsen in den Mund . . .

An solchen Tagen hasse ich mein Leben. Ich finde es
unertraglich, ein Teil dieser Freakshow zu sein, in der ich
mich so oft wie ein Fremdkorper fuhle. Die meisten hier
scheinen gar nicht zu merken, wie eigenartig sie sich
verhalten. Ich lasse meinen Blick Uber die Madchen gleiten,
die mit mir am Tisch sitzen. Einige schielen zwischendurch
zur Uhr. Es ist kurz vor zwolIf, noch ein paar Minuten, dann
sind alle erlost. Wir haben exakt 40 Minuten, um zu essen.
Einerseits ist es nervig, dass in der Klinik sogar die
Essensdauer vorgeschrieben ist, andererseits wurden einige



von uns sonst mit Sicherheit ganze Tage vor ihren Tellern
verbringen. Schliel3lich sind wir alle Madchen, die sich trotz
voller Kuhl- und Speiseschranke zu Hause beinahe zu Tode
gehungert haben. Wie absurd das ist!

Ein Uber Jahre gehender, qualender Selbstmord. Und viele
hier scheinen absolut nicht bereit zu sein, ihr Hungern
aufzugeben.

Ich schiebe mir eine Gabel Kartoffelbrei in den Mund. Ich
habe keine Lust, meiner Therapeutin nachher stundenlang
zu erlautern, warum ich nicht alles aufgegessen habe. Und
ich will ja auch zunehmen, wenigstens ein bisschen . ..

Sobald die Mittagszeit beendet ist, werden wir nach draulsen
in den Garten gescheucht. Dort sollen wir noch eine Stunde
zusammensitzen. Wie jedes Mal nach dem Essen. Heute gibt
mir das den Rest. Was soll ich hier? Ich gehore nicht zu den
Bulimikerinnen, die sich nach jeder Mahlzeit den Finger in
den Rachen schieben, um alles wieder auszukotzen. Fur die
mag diese Form der Kontrolle notig sein, ja. Aber fur mich?
Missmutig setze ich mich auf den aulersten Rand einer
Holzbank und starre vor mich hin, sehne mich nach meinem
Zimmer, meiner Decke, Musik und Ruhe.

Judith bleibt mit rot geweinten Augen vor mir stehen:
»Tina, ich sehe wirklich die bosen Kalorienmannchen. Sie
lachen, wenn ich esse. Sie freuen sich Uber meine
Schwache.« Ich blicke auf und nicke ihr verstandnisvoll zu.
Zwar sehe ich keine hamisch grinsenden Kalorienmannchen,
aber ich weil3, was sie meint, kenne das Gefuhl von
Schwache, wenn man isst, wenn man seine Beherrschung
aufgibt, die Kontrolle verliert. Und plotzlich bin ich doch
wieder ganz froh, hier zu sein. Weit weg von zu Hause, in
einer Spezialklinik fur Essstorungen irgendwo in Bayern.
Trostend rucke ich fur Judith ein bisschen zur Seite und
nehme sie in den Arm. Ich splre ihren knochernen Korper
und ekele mich dabei vor unserer Nahe.



Es gibt Tage, an denen ich es genielle, von Menschen
umgeben zu sein, die wissen, was mit einem los ist, die
ahnliche Probleme haben und mit denselben
Schwierigkeiten kampfen. Aber heute ware ich trotzdem
lieber allein.

Sophie versucht mal wieder, sich davonzuschleichen. Wie
jeden Tag. Dabei ist sie in Phase, das heilst, sie darf
eigentlich gar nicht raus und schon gar nicht das tun, was
sie immer tut, sobald sie den aufmerksamen Blicken ihrer
Aufpasser entwischt: joggen, um alle aufgenommenen
Kalorien gleich wieder loszuwerden.

Sophie gehort zu den Madchen, die sich permanent
bewegen - und wenn sie nur mit dem Fuls wackeln,
Hauptsache, sie verbrauchen Energie.

Da wir uns das Zimmer teilen, bekomme ich jede ihrer
taglichen Krisen mit. Sie weigert sich beharrlich, ihre
Krankheit aufzugeben, und geht neuerdings sogar so weit,
sich nicht mehr die Zahne zu putzen: »Weilst du, wie viele
Kalorien Zahnpasta hat?« Das weils ich naturlich nicht. Und
es ist mir in dem Fall auch total egal! Fur mich ware es
unvorstellbar, mir nicht mehr die Zahne zu putzen. Kein
Make-up? Bitte schon. Keine Haarkur? Grenzwertig. Aber
keine Zahnpasta? Daruber muss ich noch nicht einmal
nachdenken! Sophies Zahne verfarben sich schon ganz
gelb. Ekelhaft sieht das aus.

Dabei sind wir ohnehin schon nicht so irrsinnig
ansehnlich. Dadurch, dass unsere Korper so schmal sind,
wirken Kopf und FuBBe riesengrof. Dazu kommen
eingefallene Gesichter, fahle Haut und Haarausfall. Es gibt
Momente, in denen ich die Madels um mich herum ganz
objektiv betrachten kann - ohne Konkurrenzgefuhl oder
Neid, weil einige moglicherweise noch schlanker sind als ich.
Und in diesen Momenten erkenne ich das ganze Elend und
erschrecke daruber, was wir uns und unserem Umfeld
antun.



Allerdings weils ich seit meinem Klinikaufenthalt auch, dass
es viel schlimmere Falle als mich gibt: die Erbsenzahlerin
Leonie zum Beispiel.

Gerade ritzt sie mit ihren langen Fingernageln weilSe
Striche in ihre Beine. Sie sind ohnehin schon von hellen
Narben und blutverkrusteten Stellen Ubersat. Genau wie
ihre Arme und ihr Bauch. Vom Ritzen. Wie viele andere
Madchen hier verletzt sie sich regelmalSig selbst mit einem
Messer. »Ich wlnschte, ich konnte das Fett einfach
herausschneiden«, hat sie neulich gesagt. Welches Fett?
Leonies Beine sind genauso dinn wie meine. Ich kann jedes
einzelne problemlos mit dem Daumen und Zeigefinger
meiner rechten Hand umfassen.

Das kann ich ubrigens schon langer. Nicht erst seit ich die
40-Kilo-Grenze unterschritten habe. Aktuell wiege ich genau
37 Kilo. Bei einer Grofse von 1,73 m ist das eindeutig zu
wenig, das weils ich selbst. Lebensbedrohend nennen es die
Arzte.

L-E-B-E-N-S-B-E-D-R-O-H-E-N-D.

Das Wort klingt unglaublich und verliert nicht an
Schrecken, egal wie oft ich es mir vorsage. Bei meiner
allerersten Untersuchung in der Klinik, also ungefahr vor
zwei Wochen, haben sie mir gesagt, dass ich gerade noch
rechtzeitig gekommen ware. Wenig spater hatte man mir
wahrscheinlich nicht mehr helfen kdbnnen. Damals wog ich
33 Kilogramm.

Dabei habe ich mich eigentlich gar nicht so schlecht
gefuhlt. Naturlich auch nicht fit, aber auch nicht wie kurz vor
dem Tod. Und ich verstehe das auch heute noch nicht
richtig: Warum hat mir mein Korper nicht deutlichere Signale
geschickt?

Andererseits: Was hatten das fur Signale sein sollen? Ich
hatte Herzrasen, Krampfe, Schwindelanfalle, bin in
Ohnmacht gefallen, das ganze Programm. Trotzdem habe
ich geglaubt, das sei schon in Ordnung. SchlieBlich bin ich



erst 17, also in einem Alter, in dem man sein Leben noch
vor sich hat. Oder?

Ich bin intelligent, beliebt und eigentlich hibsch - mit
groBen grunen Augen, dichten langen Wimpern, einem
schon geschwungenen Mund, auffallig hellblonden Haaren.
Und das Beste: Ich bin eigentlich kerngesund. Mal
abgesehen von meiner selbst gewahlten Krankheit.
Magersucht.

Etwa 10 bis 15 Prozent der Betroffenen sterben laut
Statistik. Das waren aus unserer Gruppe von 20 Madchen
also zwei bis drei Tote. Eine gruselige Vorstellung. Wen es
aus unserer Gruppe wohl am ehesten treffen wirde? Leonie,
die Erbsenzahlerin? Judith mit den Kalorienmannchen?
Meine Zimmernachbarin Sophie?

Ich will leben. Wirklich. Ich will auch nicht so dunn sein. Und
was das Absurdeste ist: Ich liebe Essen. Sogar sehr:
Schokolade, riesige Eisbecher mit Fruchten, Fast Food,
Mamas Spaghetti bolognese, Omas Schwarzwalder
Kirschtorte.

Im Fernsehen gucke ich am liebsten Kochsendungen und
ich kenne wahrscheinlich mehr Kochbucher als die meisten
anderen Madchen in meinem Alter - also mal abgesehen
von den Madchen in der Klinik. Hier lesen wir alle
Kochbucher, wie andere Romane lesen. Seite fur Seite.
Kochbucher oder -zeitschriften sind bei uns mindestens so
begehrt wie bei gesunden Madchen die Bravo oder Instyle.

Warum ich mich trotzdem so mager gehungert habe?
Eigentlich ist es eher versehentlich passiert .. . .



