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B |l n'avait pas encore vingt ans. Dix-sept, peut-étre. Frédéric Clot avait sollicité
une visite dans latelier qu’il s’était installé sous le toit de la maison familiale.
Javais alors pénétré dans I'antre d’'un gargon littéralement fou de dessin et de
peinture. Il y en avait partout, le grenier en était tapissé. Jétais restée bouche
bée. Je n'avais jamais vu un tel enfievrement. C’était incroyable, compulsif, verti-
gineux!Une version ingénue de la fureur de peindre. Il en était comme possédé,
s’essayant a tous les styles, toutes les maniéres, toutes les techniques... Il se
cherchait frénétiquement, avec une boulimie insatiable et une ferveur éperdue.
Mais il ne disait presque rien. Il était la, un peu emprunté, mutique, mais totale-
ment habité par cette urgence irrépressible de créer.

Manifestement, il s’est bien trouvé, Frédéric. Il n'a jamais posé le crayon
ni le pinceau et n'a cessé de s’'inventer des univers bien a lui. Il s’est fait son
chemin, il expose au prés comme au loin et ses ceuvres se trouvent dans une
belle brochette de collections publiques et privées en Suisse comme a I'étranger.
Pour autant, il ne s’est jamais arrété de chercher, de se remettre en question,
d’ausculter nos processus de perception du monde et d’interroger sa pratique
d’artiste, avec 'obstination forcenée qui est souvent le propre des autodidactes.
Car comment ce franc-tireur aurait-il pu se plier a un enseignement artistique?
Se conformer a des protocoles et faire passer 'effervescence qui ’habite par des
apprentissages et des conditionnements qui lui auraient été étrangers? Frédéric
Clot est de cette race de self-made-men qui ont besoin de faire leurs classes
sans l'aide de personne et de se frayer leur voie tout seuls dans leur coin.

Intensité: c’est le mot qui s'impose. Il s’est imposé dés les commen-
cements. Et trente ans plus tard, il S'impose toujours avec la méme force et la
méme évidence. Au point que, pour lui, dessiner et peindre ne peuvent s'ima-
giner qu’en continu et en immersion totale.

Le connu et I’alien
La peinture sur toile, le graphite sur papier, les techniques de la gravure et le
langage de la figuration: voila les instruments et les modes d’expression qu'il
s’est demblée choisis. Difficile de faire plus classique! Mais c’est bien avec les
moyens traditionnels de I'histoire de I'art qu’il avait besoin d’en découdre. Pas
question pour lui de court-circuiter la difficulté ni la comparaison: un bon auto-
didacte ne s’autorise pas a briller les étapes. Mais pas question non plus de
s’adosser au passé, au connu et au reconnu. Car, avant de commencer, vers
2015, a pixéliser le monde et d’autres univers paralléles dans une forme de

1 Résurgence de ['Orbe (2015) est la premiere
ceuvre qui marque ce virage. Voir page 108.



pointillisme version 2.0 dont la traduction picturale fait grésiller les signes et les
points d'ombre et de lumiere dans une oscillation quasi hypnotique, ce n’était
pas, déja, pour représenter la réalité telle qu’elle nous apparait qu’il avait élu
la forme figurative. Mais bien pour inventer d’autres réalités contigués. Ce qui
'inspire et dont il s'empare, ce sont les images trouvées, la plupart parfaite-
ment ordinaires et quelques-unes issues de 'histoire de l'art. Soit, dans un cas
comme dans l'autre, des images toutes faites et déja transformées par les codes
de lareprésentation et de la reproduction photographique, télévisuelle, filmique
ou numérique. Des images de seconde main... ou de second regard. Non pas
pour les copier ni pour les imiter, mais pour se les réapproprier autrement et les
faire passer par des processus d’hybridation, de métamorphose et de transmu-
tation qui, au bout du compte, les font totalement siennes.

Par flux d’images ininterrompus, le monde extérieur arrive a nous et nous
envahit jusque dans nos sphéres les plus privées. Notre connaissance du monde
nous vient de moins en moins de I'expérience sensorielle directe, et de plus en plus
par images et écrans interposés, dont nous avons si bien intégré les systemes de
codage que nous n'en percevons méme plus les artifices ni le second degré. Dessi-
ner ou peindre le monde a partir de ces clones virtuels revient donc a le transférer
dans une forme de réalité, ou plutét d'irréalité, sui generis qui renvoie a 'ambiguité
de notre rapport au réel. Mais surtout la démarche de Frédéric Clot prend le pro-
cessus a rebours: dans ses images transfigurées, il injecte une nouvelle forme de
vie, de sensibilité et de sensualité. D’ou ce sentiment troublant que ses ceuvres
nous parlent de quelque chose de familier et d’étrange en méme temps. Un uni-
vers a la fois connu et alien. Mutant. Tout y semble a peu prés normal, et pourtant
le doute s’insinue, 'inquiétude sourd, un vague sentiment de malaise s'installe.

Pourquoi ses villes et ses foréts sont-elles toujours, ou presque,
dépeuplées? Pourquoi croit-on voir de la vie grouiller dans le foisonnement
de leurs détails alors qu'aucune créature n’y vit, hormis quelques fantémes
improbables ou de rares insectes pour derniers survivants? Pourquoi les sé-
quences diurnes y sont-elles presque aveuglantes et les visions nocturnes si
ténébreuses, comme sur une scéne de théatre dont I’éclairagiste ne connaitrait
pas la possibilité de moduler des gradations entre 'ombre et la lumiére?

Entre ville et forét

Ce monde flottant et décoloré est aussi fascinant et poétique qu’inhospitalier.
La vie serait-elle en train d’en refluer? Comme sur un navire en perdition. Ou sur

un écran ou 'image commencerait, presque imperceptiblement mais inexora-
blement, a trembler avant de se déliter et de disparaitre. Mais est-ce seulement
image-mére qui est en train de s’effacer du disque dur? Ou alors le monde
auquel elle renvoie? Lincertitude plane.

L'oscillation semble étre une pulsation consubstantielle a Frédéric
Clot. Un vacillement nécessaire. |l y a d’abord ce mouvement de pendule entre
les deux ports d’attache de Iartiste: Ependes et Lisbonne. La campagne et la
grande ville. D’un c6té la sauvagerie de la forét toute proche, de l'autre, le poids
de I'histoire. Ici lenvoltement des exubérances sylvestres, la le magnétisme
des réalisations humaines. Aux premiéres la pénombre de la canopée, aux se-
condes la clarté des architectures: Lisbonne n’est-elle pas par excellence «la
ville blanche»? Mais les choses peuvent aussi s’inverser: de nuit, méme feston-
née par ses éclairages, la ville plonge dans le noir, tandis que des trouées de
lumiére peuvent soudain inonder de clarté les sous-bois ombreux. De part et
d’autre, la menace réde, qui transforme la ville en spectre désincarné et la forét
en labyrinthe crépusculaire. Ou alors fait de la cité un lieu d’errements obscurs,
et pousse au bord du néant la sylve percée de lacunes blanches, comme ina-
chevées et déja en voie de déliquescence.

Car telle est bien la singularité de ces mondes paralléles qu’ils ne
s’arpentent qu’en noir et blanc. Mais a travers une riche palette de blancs, des
plus éblouissants aux plus crayeux ou opalescents, et de noirs charbonneux
ou sépulcraux. Et avec ici ou la une note de gris cendré, argenté, plombé ou
délavé. Néanmoins la place des entre-deux est congrue, l'artiste préférant
alterner les visions en positif: noir sur blanc quand les traits sombres viennent
comme innerver la paleur de l'arriére-plan. Ou en négatif: blanc sur noir dans
une exubérance de détails qui griffent la noirceur du fond.

La rapidité des touches de pinceau met les toiles en tension. Les ma-
tieres se font tant6t fluides et Iégeres, tantdét empatées et drues, mais I'épais-
seur ne ralentit pas le mouvement du geste, elle le fait juste revenir sur lui-méme
pour y ajouter de nouvelles couches nerveuses. Le tempo du travail est a deux
vitesses: a la vivacité du coup de brosse répond le temps étiré du «faire» qui peut
durer des heures, sans pause ni coupure. Dans la fiévre de 'action, l'artiste perd
toute notion du temps. Lempressement des débuts se fait alors méditatif.

Le crayon, lui, peut se montrer plus patient et plus doux. Mais pas tou-
jours. Il peut aussi se mettre dans des fureurs noires et balafrer le blanc du papier
avec une véhémence brutale, presque jusqu’a le trouer. Ou faire irruption sur la



page par signes et tracés lacunaires et intermittents. Le plus souvent, ralentissant
le temps du regard, il s'invente mille détours, fourmille d’'une infinité de détails et
élabore des narrations minutieuses et sophistiquées pour raconter les arbres,
les racines, les enchevétrements végétaux, la profusion palpitante de la forét.

Les maitres

Tout en haut de son panthéon personnel, Frédéric Clot a inscrit les noms de trois
artistes de trois générations successives: Piet Mondrian, A. R. Penck et Albert
Oehlen. Tous peintres qui, au-dela des questionnements fondamentaux qu’ils
n'ont cessé de mener, n'ont jamais abandonné la pratique de la peinture. Tels
sont les maitres qu’il s’est choisis: un trio éclectique et puissamment inspirant,
qui invite a méditer sur les sens possibles de ces références.

Chez Mondrian (1872-1944), c’est I'aspect visionnaire de sa philoso-
phie de conceptualisation et d’abstraction du réel qui fascine et irrigue les tra-
vaux récents de Frédéric Clot. Lorthogonalité que le Néerlandais s’est donnée
pour trame de lecture du monde n’est-elle pas devenue la matrice méme de
nos systémes de codifications numériques? Quant a la radicalité de sa palette
limitée aux trois couleurs primaires, elle a encouragé Frédéric Clot a réduire
encore la sienne: face au monde saturé de couleurs que nos écrans déversent
en permanence sur nos rétines anesthésiées, il a opté pour le seul contraste —
mais le plus entier et le plus violent qui soit — de I'absence de lumiére et de la
somme de toutes les couleurs. Soit les deux couleurs qui, en optique, n’en sont
pas: le noir et le blanc. Mais ces non-couleurs contiennent tout.

De son vrai nom Ralf Winkler, A. R. Penck (1939-2017) méle les inspi-
rations de I'art pariétal préhistorique et du graffiti contemporain. Ses formats
géants font déferler sur la toile une forét de signes et de créatures hybrides avec
une liberté et une puissance de geste et d’écriture qui apparaissent comme une
réponse véhémente et caustique au contréle politique et social exercé par la
Stasi. C’est cette formidable indépendance d’esprit et d’¢lan créateur qui im-
pressionne et exalte le libre-penseur quest Frédéric Clot.

Quant a Albert Oehlen (*1954), sa maniére d’empoigner a bras le corps
la grande question qui tenaille tant les artistes du présent — comment peindre
encore aujourd’hui? - lui insuffle une belle énergie. Dans une imbrication pa-
radoxale de démarche conceptuelle et de «furia» expressive, l'artiste allemand
navigue entre réalisme et abstraction et fustige avec mordant le «bon go(t»,
I'élégant et le raffiné. La hauteur de vue et de pensée de sa peinture représente
pour notre boulimique une ouverture a tous les possibles!
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Des guerriers au Jardin des plantes

En 2004 paraissait Le Livre des quarante guerriers?, une suite de dessins ré-
alisés trois ans plus tot par un jeune homme de vingt-huit ans a son retour de
voyages au long cours entre le Maroc, les Caraibes, ’lAmérique centrale et le
Mali. Privé provisoirement de 'usage de sa main droite, il ne peut se résoudre a
abandonner ses crayons. C’est donc de la main gauche (encore une oscillation
dans son travail..) que déboule dans l'urgence le défilé macabre de ses belli-
cistes enragés. Hommes de Cro-Magnon ou mutants postmodernes? Armés
jusqu'aux dents, ces héros dérisoires, maquisards éclopés, ectoplasmes bla-
fards et autres fantassins a la triste figure — voire sans figure du tout - disent
I’horreur de toutes les guerres de tous les temps.

A ce jour, ils restent parmi les trés rares hominidés qui traversent
'ceuvre de Frédéric Clot. Auraient-ils, dans leur rage destructrice, contribué a
dépeupler les villes et les paysages qui allaient suivre? Et a préfigurer a la fois
le décalage croissant de la concordance de notre perception du monde avec le
réel, la dissolution graduelle des différences entre les régnes et I'interpénétra-
tion progressive entre micro- et macrocosme? En s’enchevétrant étroitement
sous ses crayons et pinceaux, «les fougéres peuvent faire penser a des coraux,
des cactus a des méduses®», s'lamuse lartiste, «ca nous raméne aux formes
génériques qui se répétent dans le monde». Mais leur exubérance s’éloigne
de plus en plus de foréts, de jungles ou de fonds sous-marins bien réels pour
renvoyer a leurs simulacres, fagon conservatoire des espéces ou Jardin des
plantes, avant de basculer dans les vertiges d’'une e-nature factice et trafiquée.

Méme si une série de travaux de 2011 soutient dans une saturation
décorative qu’«on ne peut décréter la fin des choses*», le patrimoine archi-
tectural subit un glissement et une dénaturation similaires. Tels ces intérieurs
de palais ou ces cathédrales baroques, généralement de style portugais, qui
apparaissent tantét dans une profusion de détails théatraux avec coupoles,
voussures, moulures, lustres, pilastres, arceaux et autres baldaquins, mais
tracés en négatif, comme I'envers du décor de fastes et d'époques révolus; et
tant6t chancelants et fantasmagoriques dans la clarté bléme d’une disparition
annonceée a coup de virgules et d’arabesques nerveuses, comme une dentelle
de pixels en train de se démailler irrémédiablement.

Si la science et les outils high-tech se sont peu a peu invités par la
bande dans la démarche de Frédéric Clot — avec le pixel pour unité de base de
image et I'«ceil» du drone pour point de vue dominant, tous deux conditionnant
désormais notre vision du monde -, son regard de peintre, son geste empirique,

2 Frédéric Clot, Le Livre des quarante guerriers,
avec des textes de Francis Marmande et
Arnaud Robert, coll. Remarques, Lausanne,
Chabloz imprimeur-éditeur, 2004.

3 Florence Milloud-Henriques, «Figuratif.
Frédéric Clot folatre dans l'espace-temps du
pixel», 24 Heures, 7 octobre 2019.

4 Phrase inscrite dans les dessins Un autre jour
(2011) et Eldorado 1V (2011). Voir pages 27 et 76.



x5
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ses crayons et ses pinceaux hypersensibles et la matérialité tactile de son tra-
vail n’en sont pas moins restés les maitres. Au fil des années, les formats se
sont faits de plus en plus grands pour mieux immerger le regardeur dans leur
espace propre. Par-dessus I'émerveillement qui ne cesse de saisir l'artiste face
aux spectacles du monde, et par-dessus la fascination qu’il ressent également
alégard des nouveaux instruments ultrasophistiqués d’exploration scientifique
dont nous disposons aujourd’hui, plane la menace du grand chambardement
d’ou toute présence humaine pourrait étre exclue. Mais s'impose aussi I'insur-
passable pouvoir de transmutation de I'art qui, en permanence, nous permet
de voir, de repenser et de réinventer le monde autrement.
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B Er war noch keine zwanzig Jahre alt. Siebzehn vielleicht. Frédéric Clot wollte,
dass ich ihn in seinem Atelier unterm Dach seines Elternhauses besuchte. Ich
betrat also das Refugium eines Jungen, der buchstéblich verriickt war nach
Zeichnungen und Gemaélden. Sie waren Uberall, die Wande des Dachbodens
waren Uberséat davon. Vor Staunen blieb mir der Mund offenstehen. Eine solche
Leidenschaft hatte ich noch nie gesehen. Es war verbliiffend, fast schon zwang-
haft, atemberaubend! Ein naiver Ausdruck der unbezdhmbaren Lust am Malen.
Er war wie besessen, erprobte sich in jedem Stil, in jeder Ausdrucksweise, in
jeder Technik ... Fieberhaft auf der Suche nach sich selbst, mit einer unstillbaren
Gier und mit Feuereifer. Doch er sagte fast nichts. Ein wenig unbeholfen stand er
stumm da, véllig eingenommen von dem unbéndigen Drang zu kreieren.

Offensichtlich hat Frédéric Clot dann zu sich selbst gefunden. Er hat
weder Bleistift noch Pinsel aus der Hand gelegt und unermudlich seine eigenen
Welten erschaffen, ist seinen Weg gegangen. Seine Werke wurden in seiner
Heimat, aber auch in der Ferne ausgestellt und befinden sich in einer Reihe
bedeutender 6ffentlicher und privater Sammlungen, in der Schweiz ebenso wie
im Ausland. Indessen war er stets auf der Suche, hat sich infrage gestellt, hat
beobachtet, wie wir die Welt wahrnehmen, und hat sein kiinstlerisches Schaffen
hinterfragt — dies alles mit einer verbissenen Hartnackigkeit, die Autodidakten
oftmals zu eigen ist. Wie hétte sich dieser Einzelgédnger auch einer kinstleri-
schen Ausbildung unterziehen kénnen? Sich an Konventionen halten und sein
inneres Brodeln durch Lernprozesse und Konditionierungen hindurch mandv-
rieren, die ihm fremd gewesen wéaren? Frédéric Clot gehort zu jenen Selfmade-
men, die fir ihre Ausbildung keine fremde Hilfe benétigen und sich ihren Weg
allein, auf sich gestellt, bahnen.

Intensitét: Dieses Wort drangt sich auf. Es hat sich von Anfang an auf-
gedrangt. Und 30 Jahre spéter drangt es sich immer noch so kraftvoll und of-
fenkundig auf. Derart, dass Zeichnen und Malen fiir ihn nur dann denkbar sind,
wenn man sie kontinuierlich und mit absoluter Hingabe verfolgt.

Das Bekannte und das Andersartige
Malerei auf Leinwand, Grafit auf Papier, die Techniken der Gravur und
die figurative Darstellung: dies sind die Werkzeuge und Ausdrucksformen, fir
die er sich von Beginn an entschieden hat. Klassischer geht es kaum! Dabei
drangt es ihn danach, sich mit den traditionellen Mitteln der Kunstgeschichte
auseinanderzusetzen. Die Herausforderung oder den Vergleich zu scheuen, ist
fir ihn unvorstellbar: Ein echter Autodidakt darf schlieBlich keine Stufe tber-
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springen. Doch genauso unvorstellbar ist es, sich an Vergangenem, Bekannten
und Anerkanntem zu orientieren. Denn bevor er um das Jahr 2015 erstmals die
Welt und andere Paralleluniversen verpixelte! - eine Art Pointillismus 2.0, der,
Ubertragen auf die Leinwand, Zeichen und Punkte aus Schatten und Licht flim-
mern und geradezu hypnotisch rauschen lasst — hatte er sich nicht etwa fir die
figurative Darstellung entschieden, um die Wirklichkeit so zu représentieren,
wie sie uns erscheint, sondern vielmehr um andere, angrenzende Wirklichkei-
ten zu ersinnen. Inspirationsquelle und Ausgangspunkt sind ihm vorgefunde-
ne, meist alltdgliche und gelegentlich der Kunstgeschichte entlehnte Bilder.
In beiden Fallen handelt es sich um vorgefertigte Bilder, die bereits durch die
Gesetze der Darstellung und Vervielfaltigung in Fotografie, Fernsehen, Film
oder digitalen Medien veréndert worden sind. Bilder aus zweiter Hand ... oder
aus einem zweiten Blickwinkel. Inm ist nicht daran gelegen, sie zu kopieren
oder zu imitieren, sondern er will sie sich auf eine neue Weise aneignen und sie
mittels Kreuzung, Metamorphosen und Umgestaltung ganz und gar zu seinen
eigenen zu machen.

Uber eine endlose Bilderflut gelangt die AuBenwelt zu uns und er-
gieBt sich bis in unser tiefstes Inneres. Unser Wissen von der Welt erlangen
wir immer seltener durch direkte Sinneserfahrungen und immer 6fter tiber
zwischengeschaltete Bilder und Bildschirme; die entsprechenden Kodie-
rungen haben wir so sehr verinnerlicht, dass wir die Tricks und die zweite
Ebene dahinter gar nicht mehr wahrnehmen. Die Welt ausgehend von diesen
virtuellen Klonen zu zeichnen oder zu malen, heiBt also, sie in eine bestimm-
te Realitat oder vielmehr Irrealitat sui generis zu Uberfiihren, die auf unser
widerspriichliches Verhéltnis zur Wirklichkeit verweist. Doch vor allem kehrt
Frédéric Clot den Prozess um: Seinen verklarten Bildern verleiht er eine neu-
artige Lebendigkeit, Sensibilitdt und Sinnlichkeit. Daher rihrt auch dieses
merkwirdige Geflihl, dass seine Werke uns gleichzeitig etwas Vertrautes und
Fremdes vor Augen flihren. Eine bekannte und zugleich andersartige Welt.
Eine mutierte Welt. Eigentlich wirkt alles beinahe normal, und doch regt sich
ein leiser Zweifel, wird ein gewisses Unbehagen spiirbar, ein vages Gefiihl des
Unwohlseins stellt sich ein.

Warum sind die Stadte und Walder von Frédéric Clot immer, oder fast
immer, menschenleer? Warum meint man, in den lippig wuchernden Details ein
Gewimmel voller Leben zu erkennen, obwohl es dort doch keinerlei Lebewesen
gibt, auBer vielleicht der Fantasie entsprungene Geister oder seltene Insekten
als letzte Uberlebende? Warum ist in seinen Arbeiten das Tageslicht blendend

1 Das Werk Résurgence de ['Orbe (2015) markiert
als Erstes diese Wende (S. 108).



