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PROLOGO

El lector tiene derecho a saber quién le habla y porqué. No soy
en absoluto un especialista del islam, sino, sencillamente, un fil6-
sofo que, durante una parte de su vida académica, ha frecuentado
a sus colegas judios e islimicos de la Edad Media. De 1990 a 2012
en Paris I (Panthéon-Sorbonne) y, en una pequena parte, de 2002 a
2012 en la Universidad Ludwig-Maximilien, he estado encargado
de explicar la disciplina llamada extrafiamente «filosofia de lengua
drabe». He debido, por lo tanto, leer y comentar para mis alumnos
a Al-Kindi, Al-Farabi, Avicena, y luego a los Andaluces, con Ave-
rroes a la cabeza, asi como también a judios como Maimdnides y
Jehuda Halévi —cuyas obras filos6ficas fueron escritas en lengua
arabe, lo que con frecuencia se olvida—, e incluso a un cristiano
como Yahya ibn Adi.

Los afios de ensefianza me han puesto regularmente en contac-
to con estudiantes cuya gran mayoria era de confesién musulma-
na, y ello en el espiritu de un didlogo nunca interrumpido.

Lo que me habia atraido de los pensadores islimicos y me in-
teresaba en ellos era su investigacion filoséfica, que retomaba la
de los griegos, de los que habia partido, para profundizar enellay
darle a menudo inflexiones nuevas, y no su pertenencia religiosa.
Mantener, asi, separadas, filosofia y religion no carecia de cierta
legitimidad. En efecto, de un lado sus textos filoséficos no siem-
pre evidenciaban su pertenencia a una comunidad religiosa, hasta



el punto —ejemplo célebre— de que la Edad Media latina tomé
al que llamaban Avicebrén por un musulmdn, siendo asi que no
era otro que el poeta judio Ibn Gabirol. Y del otro, en tierras del
islam, donde no florecié durante mucho tiempo, la filosofia per-
manecié como una actividad marginal, elitista, sin ejercer una in-
fluencia duradera profunda, con excepcidn de la 16gica, que sirvi6
de instrumento a los juristas, y del pensamiento de Avicena, que
apuntaba hacia la mistical.

No obstante, la separacion entre religién y filosofia no era algo
estanco, porque, en el medio cultural en el que vivian estos pen-
sadores, la religion del islam dejé indudablemente, al menos de
forma indirecta, una huella decisiva.

Hace, por lo tanto, una buena treintena de afios que me ocupo
del islam. Nunca ha sido el objeto exclusivo de mis investigacio-
nes, pero tampoco he perdido nunca el contacto con él desde 1986,
cuando empecé a aprender un poco de drabe en el Inalco («Len-
guas O»).

Parti de un conocimiento muy superficial del islam, tefiido de
lugares comunes y de prejuicios, felizmente mas bien benévolos.
Me encontré como obligado a documentarme sobre esa religion
algo mds seriamente, aunque sélo fuera por poner en claro mis
propias ideas, lo que no es en absoluto suficiente para llegar ser un
islamélogo. Pero quédese tranquilo el lector: islamélogos, reales o
imaginarios, no faltan.

Lo enojoso del caso es que los investigadores verdaderamen-
te competentes prefieren producir monografias de una extremada
técnica filoldgica, etnogréfica, socioldgica, etc., sobre temas singu-
lares. Dejan asi el cuidado por la sintesis y la visién de conjunto
a gentes menos eruditas, cuando no llenas de prejuicios. En las
presentaciones generales del islam al uso por parte de los no mu-
sulmanes que buscan documentarse hay de lo mejor y lo peor?.

! Para mds detalles, véase Brague (2006), p. 57-93.

2

(2017).

Por mencionar solo el primero: Gardet (1970), Urvoy (2004) y Laurent
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Por lo demds, la mayoria de los investigadores se dedican a la
sociologia o a la psicologia de las poblaciones islamizadas en su
heterogénea variedad, concentrindose, cuando fuere necesario, en
los grupos extremistas mds espectaculares o, a la inversa, en la vida
cotidiana de las poblaciones inmigrantes. Ello no carece ni de inte-
rés ni de utilidad, pero son raros los que se preguntan qué es exac-
tamente lo que hace que todas esas gentes se sepan, se quieran y se
digan musulmanes. Semejante cuestién implica que uno se pregun-
te por lo que es el islam, el cual, cuando menos, es sin duda algo
como una religién y reposa, por lo tanto, en una representacion de
Dios, de sus relaciones con el hombre, de la misién que asigna a
la parte del género humano que acepta el mensaje del Profeta, etc.
De esta «teologia» isldmica, si el término es justo, existen buenas
representaciones, como los trabajos de Louis Garder, calcados de
los tratados de Kalam producidos por los mismos musulmanes’.
Existen también trabajos que se sitian decididamente fuera de los
dogmas del islam, que intentan describirlo desde el exterior*.

En cambio, sélo raramente se examinan las relaciones entre la
teorfa isldmica y la practica isldmica tal como la historia da testi-
monio de ello, ni la influencia de la una sobre la otra. Esto es lo que
he intentado estudiar aqui. Ademds, mientras que la mayoria de
los sabios se concentra en una época precisa de la historia islimica,
yo quisiera mostrar que, a todo lo largo de esa historia, puede ob-
servarse una continuidad en los principios y en la prictica que se
extiende durante siglos, y que en algunos perdura hasta hoy.

En lo que a mi respecta, me situaré también en el exterior. En
efecto, hasta el presente no he encontrado ninguna razén que me
impulse a considerar el islam como verdadero, ni a Mahoma como

3 Gardet (1967), desgraciadamente incompleto.

4 Lo mis profundo que he leido es de un no-especialista, Besangon (1996),

pp- 143-222. Sus dos paradojas clave: «religion natural del Dios revelado» (p. 167)
e «idolatria del Dios de Israel» (p. 191), me parecen de lo mds esclarecedoras.
Sobre la primera, véase Anawati (2010), p. 30; sobre el monoteismo idoldtrico,
véase Weil (1942), p. 724; sobre el «paganismo monista», Rosenzweig (1921), p.
137 y Pines (1988). Para Corbin (1981), p. 14, 27, 32, 102, 103, 182, la «idolatria

metafisica» solo concierne al Islam exotérico.
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un auténtico profeta o incluso como un buen ejemplo, ni al Cordn
como un libro divino.

El Mahoma del que hablan las biografias redactadas antigua-
mente por musulmanes, para mi es, todo lo més, el hibil jefe de
un Estado rudimentario, que ha logrado federar a las tribus dra-
bes y lanzarlas a la conquista del Medio Oriente, y que no aportd
«ni una reforma social, ni la solucién de dudas espirituales, sino la
creacién de un pueblo»®. Dejo abierta —de ahi mi «todo lo mas» —
la cuestion de la realidad histérica del personaje al que las fuentes
islimicas dan el sobrenombre (kunya) de Abu ‘1-Qasim y al que
califican con el adjetivo laudatorio muhammad®. En todo lo que
sigue he hecho como si tomase por dinero contante y sonante el
relato tradicional de los comienzos del islam, tal como fue com-
partido durante mucho tiempo por los musulmanes y por los sa-
bios occidentales, religiosos o agndsticos. Esta vision es lo que ha
estructurado la dogmatica islimica, que cristaliza en el siglo IX, y
que constituye mi objeto central. Sobre «lo que verdaderamente
ocurrié» reservo mi juicio, o espero, més bien, el veredicto de los
historiadores. Por lo que se refiere al Coran sélo encuentro en él
aspectos humanos, tomados de diversas fuentes, sobre los que la
investigacién contemporanea nos aporta muchas informaciones.

Para hablar del islam con alguna autoridad habria que haber
leido mucho mis de lo que he podido leer, y sobre todo fuera del
dmbito que ha sido el mio durante veinte afios, el de la filosofia de
inspiracion griega (falsafa).

Al no tener el magisterio sunita un magisterio reconocido, y
quizd no necesitarlo, resulta muy dificil, por no decir imposible,
hacerse una idea de algo como un «dogma» islimico, por no hablar
de una nocién evanescente como una «mentalidad».

He intentado, pues, tener conocimiento del mayor nimero
posible de textos no filoséficos, originarios de diversas épocas,
producidos en diversos lugares, y procedentes del mayor nimero

> Crone (1987), p. 237.
Sobre la cuestién, véase el grueso dossier MGM.
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posible de géneros distintos: historia, relatos de viaje, novela
popular, apologética (kalam), derecho (figh). Soy consciente de no
haber podido hacer sino algunos sondeos en un mar sin orillas.

Cabe observar la clara preponderancia de obras pertenecientes
a los siglos IX-XII. Ello se debe a que este periodo es considera-
do por todos, musulmanes o no, como un periodo de apogeo. En
cambio, los siglos XVI-XVIII, que en Europa corresponden a la
llamada época «moderna», pasan ciertamente a ojos de todos no
por un desierto absoluto, sino por un periodo de vacas flacas, en el
mundo sunita en cualquier caso. No obstante, he intentado tener
en cuenta a algunos autores tardios. He elegido, en cambio, no
citar a ningun autor vivo para evitar todo lo posible las polémicas.

Es asimismo clara la importancia de los autores sunitas, incluso
si algunos fueron cripto-chiitas, como Shahrastani, en relacién a
los chiitas confesos, como Molla Sadra. La gran cantidad de auto-
res de origen persa ha sido comprobada desde hace mucho tiempo.

Cito numerosas obras de Al-Ghazali, sin duda el autor mis in-
fluyente de todo el pensamiento islimico, excepto, por supuesto,
por El Corén.

Remito, por tltimo, lo mds frecuentemente posible, junto al
original drabe, a traducciones en lenguas occidentales. He retradu-
cido casi todos los textos que cito. En lo que ataiie a los nombres,
propios o comunes, he querido evitar la pedanteria y conservado
las formas occidentales cuando resultan familiares, puesto que han
entrado en la lengua hace mucho tiempo (Omar, Avicena, Al-Gha-
zali, Al-Hallaj; yihad, sharia, dbimmi, etc.).

Prélogo ~ 13






[. SOBRE LA ISLAMOFOBIA

Al abrir un libro sobre el islam, el lector puede preguntarse con
inquietud si, por algin desafortunado azar, tiene en sus manos el
trabajo de un «islaméfobo». Le dejo la decision de decidirlo.

Yo, por mi parte, he dejado de preguntarme si merezco ese ca-
lificativo, y serfa vano que intentara rechazarlo. Aunque, como es
el caso, lo refutara, todos los perfumes de Arabia no bastarian para
lavarme de esa mancha. En efecto, ya he sido designado como tal
por la vindicta publica, especialmente en un libro colectivo'. He
podido procurarme un ejemplar de ocasién. Fue publicado bajo la
direccién de cuatro universitarios, algunos de los cuales respeto,
incluso admiro. Felizmente, la violencia de los ataques figura en
raz6n inversa a la competencia de los autores en materia de isla-
mologia.

En cualquier caso, queda el hecho de que he sido etiquetado,
junto con otros, varios de los cuales son una excelente compaiiia,
en la categoria de «islaméfobos sabios».

La expresién merece que nos detengamos en ella. Asocia dos
adjetivos, uno de acufiacién reciente, y el otro, por el contrario, de
una digna y trivial antigiiedad. Es diametralmente opuesta al modo
habitual con el que el islam tiene la costumbre de considerar —o

mais bien de desconsiderar — a sus adversarios, a saber, como unos

! GAN.

15



ignorantes, unos retrasados todavia apegados al ateismo o a las
supersticiones propias de la era de la Ignorancia (gahiliyya). Que
se pueda paraddjicamente seguir siendo «islaméfobo», mientras
que, como «sabio», se supone que sabe de qué se estd de vuelta,
no deja de plantear un interrogante. Un saber algo profundo, ¢no
deberia quitar los prejuicios desfavorables y conducir a la admi-
racién e incluso a la adhesion? Por parodiar a Francis Bacon, si
un poco de ciencia puede alejar de Al4, ;como es posible que mas
ciencia, lejos de devolver a El, distancie todavia mds? A menos que
conduzca a esa actitud de simpatia distante, a veces irénica, tanto
hacia su objeto cuanto hacia si misma, que constituye el ideal que
todo historiador o filélogo se esfuerza por adoptar, sin estar nunca
seguro de lograrlo.

Asi, el hungaro Ignacio Goldziher, al que personalmente con-
sidero (y otros mds sabios que yo son de la misma opinién) como
el mayor islamélogo que haya vivido nunca, en este caso de 1851
a 1920, no dej6 de declararse amigo de los musulmanes y de com-
portarse como tal. Lo que no le impidi6 guardar durante toda su
vida una perfecta fidelidad a su judaismo original y proponer dris-
ticas revisiones del modo en el que los musulmanes se cuentan sus
origenes. Asimismo, Louis Massignon (1883-1962) lleg6 lo més
lejos posible en la simpatia fraterna con los musulmanes, entre los
cuales estaba su maestro espiritual Al-Hallaj, sin renegar nunca de
su ferviente fe catdlica.

Desde hace algunos decenios circula por los medios intelectua-
les occidentales una explicacién de esta paraddjica combinacién
de saber y rechazo. Permite que se evite afrontar la cuestién que
acabo de plantear. Tiene base en una palabra: el adjetivo «orienta-
lista». Su uso contemporineo se debe a Edward Said (1935-2003),
palestino nacido en una familia de cristianos ortodoxos, que en-
sefiaba literatura comparada en la Universidad de Columbia de
Nueva York. El libro que le dio a conocer data de 1978 El sub-
titulo de la traduccién francesa, Oriente creado por Occidente,

> Said (1978).
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expresa perfectamente la intencién general del autor: mostrar que
la percepcién de los paises islimicos estd deformada por clichés,
incluso por proyectos de dominio colonial. Si la tesis vale parcial-
mente para los administradores, resulta fragil en lo que concierne
a los sabios, muchos de los cuales se esforzaban, por el contrario,
en la defensa de las poblaciones locales contra la explotacién de los
recursos y de la mano de obra por las potencias colonizadoras. Por
otra parte, los sabios alemanes, escandinavos o hingaros (como
Goldziher), originarios de paises que no tuvieron aventura colo-
nial alguna en paises islimicos, entran dificilmente en el esquema
de Said®. Finalmente, ;cémo olvidar que los grandes instrumentos
de trabajo, concordancias, ediciones criticas de los textos fundado-
res del islam, etc., son obra de occidentales?

Ademis, siempre se estd al oeste de un Oriente. Se ha observa-
do, asi, maliciosamente, que los musulmanes no carecian de una
actitud condescendiente, tipicamente orientalista, hacia los demds
pueblos: para el erudito universal Al-Biruni (m. 1053), los hindtes
lo hacen todo al revés a causa de que «su naturaleza conlleva una
contra-naturaleza» (ma fi ’l-gariza min in'ikas al- tabi'a), y un
negociador drabe anénimo, en una especie de guia redactada en el
851, sefiala que los chinos no conocen la limpieza*.

Se comprende que un erudito historiador de la teologia islami-
ca como Daniel Gimaret haya podido decir que las tesis de Said
«sélo merecen un alzamiento de hombros»®. Sea como fuere, el
uso del adjetivo «orientalista» sirve hoy para deslegitimar todo
discurso sobre el islam que no sea tnicamente laudatorio, sobre

3 Sobre el orientalismo alemdn, véase Djait (1978), p. 81-87. Sobre la

omisién de la Espafia musulmana, Menocal (1987), p. 21-22, n.12.

+ Al-Birani, Inde, cap. 16, p. 132 y Girten, p. 201; Strohmaier (1996),

p- 282-283. Compirese lo que dice Al-Biriini sobre los hinddes (p. 129) con lo
que dice Herddoto sobre los egipcios, 11, 35-36. [An6nimo], Relation, §23, p. 11.

5 Gimaret en AR, p. XX. Juicio equilibrado de Arkoun (2012), p. 57-61,
especialmente p. 59-60; vedse también Meier (2002), p. 210; Laurens (2009), p.
75-77,113,140-145. Muy negativo en Lewis (1985), p. 335-365; Sivan (1995), cap.
6; Delcambre (2007), p. 203-208; G. Stroumsa en Stroumsa y Stroumsa (2020), p.
198, n. 22.
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todo cuando proviene de no musulmanes, pero también, lo que es
mds sorprendente, cuando procede de musulmanes. Tiene el ma-
ravilloso poder de invertir el orden de los valores: el saber, incluso
cuando ha sido adquirido al precio de largos afios de trabajo, se en-
cuentra descalificado por el solo hecho de los origenes de quien lo
posee en favor de una pertenencia, aunque esta haya sido recibida
pasivamente por los azares del nacimiento.

Consideremos ahora més de cerca los términos que asocia la ex-
presion «sabio islaméfobo». El primero, «sabio», es halagador, y
personalmente no me siento digno del elogio implicito, que merece-
rian mejor que yo algunos de aquellos con los que he sido asociado.

«Islaméfobo» es, en cambio, profundamente deshonroso. Pero
este adjetivo s6lo es deshonroso para quienes lo emplean. Tiene,
en efecto, la propiedad, que para un filésofo es insalvable, de obs-
taculizar el pensamiento. Lo hace en tres niveles®.

El primero proviene de la composicién misma del término. Las
palabras formadas con ayuda del sufijo «-fobo» proceden de la
psiquiatria, la cual, desde el siglo XIX, designa ciertos sindromes
patolégicos como «fobias»’. Entiende por ello unos temores ca-
rentes de fundamento racional, pero mucho mds irresistibles. Asi,
la claustrofobia es el pdnico que sufre aquel que se siente recluido
en un espacio cerrado, mientras que la agorafobia afecta, a la inver-
sa, a quien se encuentra ahogado en una multitud. Simétricamen-
te, los psiquiatras utilizan el sufijo griego «-filia» para denominar
atracciones malsanas como la necrofilia o la zoofilia, por no hablar
de la pedofilia, mas de actualidad.

En este caso, tratar a alguien de islaméfobo sugiere que se trata
de un enfermo mental, bueno Gnicamente para la camisa de fuerza

6 Véase d’Iribarne (2010).

7 El griego antiguo conoce la hidrofobia como consecuencia de la rabia

(Dios-coride, De materia medica, 11, 47, p. 135 s.v.l.). La palabra fue traducida al
latin por Caelius Aurelianus, Acutarum sive celerum passionum libri, 111, 9, 98,
t. I, p. 350. En las lenguas modernas, la palabra «fobia» sigue siendo desconocida
para Littré. El Oxford English Dictionary da como primera aparicién un texto de
Coleridge (1801).
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y la celda acolchada; a ojos de los méds benévolos no merecera sino
un poco de piedad condescendiente. En todo caso, con un loco
es inutil discutir, y con mayor razén escuchar sus argumentos.
Adis, pues, a todo «didlogo».

El segundo inconveniente es que el término «islamofobia»
mezcla cuatro significaciones principales del término «islam»,
el cual designa, en efecto, primero una actitud hacia lo divino,
luego una «religién» caracterizada por ciertas creencias y prac-
ticas, después una civilizaciéon datable en el tiempo (del siglo
VII a nuestros dias) y localizable en el espacio (de Mauritania a
Indonesia), y por dltimo unas poblaciones constituidas por se-
res humanos de carne y hueso®. Consecuentemente, el adjetivo
«islamé6fobo» designard de forma indiferenciada a tres tipos de
personajes.

En primer lugar, al sabio —tedlogo, fil6logo o historiador de
las religiones— que dirige sobre la dogmitica islimica la mirada
que le impone su prictica del método histérico-critico: por ejem-
plo, negindose a admitir que el Coran sea una palabra dictada por
Dios a Su Profeta; poniendo en duda el relato tradicional sobre el
nacimiento de la religién en el Hedjaz del siglo VII, o incluso, para
los mds extremistas, negando la existencia histérica de Mahoma,
etc.

En segundo lugar, pasard por islaméfobo el historiador de la ci-
vilizacién que sefiale que los avances culturales en el terreno cien-
tifico, social, etc., que se atribuyen al islam son menos importantes
de lo que a veces se afirma y que, en cualquier caso, no tienen sino
una relaciéon muy débil con la pertenencia religiosa de quienes los
realizaron. La obra colectiva que he mencionado al principio se
situaba en este nivel.

Por ultimo, el término «islaméfobo» se dirige al hombre de la
calle al que no le gustan lo que él llama los «musulmanes», o una
cierta categoria de esos musulmanes, por ejemplo, los «drabes», bajo
los pretextos mds diversos, y la mayoria de las veces més estipidos:

Mis detalles a continuacién, pp. 31-32.
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porque sus vecinos hacen mucho ruido la noche de Ramadén o, si
me atrevo a decirlo, de ramadan; porque «los extranjeros se comen
el pan de los franceses», etc. Las opiniones desfavorables sobre los
«drabes» tienen una larga historia, en la que son alegremente iden-
tificados con los turcos, los musulmanes, etc.’.

Quizd sea en este nivel en el que convenga tratar el uso socio-
légico de la nocién de islamofobia. Con frecuencia se oye decir
que ser musulmdn, o al menos tener un nombre que lo sugiere,
disminuye las posibilidades de encontrar un empleo y entraiia,
por tanto, una discriminacién. De forma general, los «musulma-
nes» serian mal acogidos, mal vistos, incluso despreciados en las
sociedades en las que no son mayoritarios, y eso Ginicamente por
el hecho de pertenecer al islam. Hay agudos estudios que conside-
ran todos los factores y que muestran que esto no es asi. Aqui no
puedo sino remitir a ellos'®.

Ultimo obsticulo: hablar de islamofobia impide hacer cual-
quier juicio de valor sobre el asunto que se trata. Supuestamente,
hoy se ama a priori... y a decir verdad, todo y su contrario. En
consecuencia, calificar ciertas palabras de «discurso de odio» (hate
speech) resulta un argumento imparable. Ahora bien, si siempre es
reprensible odiar a las personas, hay cosas que es bueno, justo y le-
gitimo perseguir con el propio odio. ;No habria, asi, en el mundo
nada que fuese amable? La ideologia y el régimen hitlerianos, por
tomar un ejemplo muy claro, son hoy objeto de una execracién
asqueada en el conjunto del mundo civilizado. Pero antes de que
esas monstruosidades fuesen destruidas por la fuerza de las armas,
el doctor Goebbels habria podido muy bien tratar a Churchill o a
Roosevelt de «nazifobos».

Hay muchas cosas que se nos ha dicho que hay que odiar, que
incluso se nos ha mandado odiar. Asi, sin otro orden que el cro-
nolégico: profanum vulgus, mnamona sumpotén, el yo, los tiranos
y traidores, la nada vasta y negra, las mentiras que os han hecho

Véase medio antologia mi-sottisier Dagron y Kacimi (1990).
1 D’Iribarne (2010), p. 23-78. El resto del libro es también de gran calidad.
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tanto dafio, los domingos, etc.!’. Por lo que respecta al islam, una
declaracién atribuida a Mahoma (bhadith) ve «el mas firme de los
vinculos de la fe en el hecho de amar y odiar a causa de Dios (bugd
fi ‘Llah)», y el mismo Cordn representa a Dios odiando (magqt) a
los que no aceptan su mensaje o discuten sobre sus signos (XL, 10.
35 y XXXV, 39)1.

Por lo demds, el odio, por detestable que sea, no sélo tiene
inconvenientes. Con frecuencia se oye decir, e incluso se ha con-
vertido en un lugar comun de la hermenéutica, que es preciso cier-
to grado de simpatia con el objeto que se estudia para conseguir
comprenderlo, como dicen, «desde el interior»>. Y hay verdad en
ello. Pero también la hay, al menos tanta, en lo contrario. Puede
lamentarse, pero el odio es un poderoso adyuvante en la inteligen-
cia de las cosas. Paul Valéry lo sefialé con su finura habitual: «El
odio habita en el adversario, revela sus profundidades, diseca las
mads delicadas raices de los propdsitos que tiene en el corazén. Pe-
netramos en él mejor que en nosotros mismos, y mejor de lo que
hace él mismo. El se olvida y nosotros no. Porque lo percibimos
a través de una herida, y no hay sentido que crezca y precise con
mis fuerza lo que le afecta que una parte herida del ser®.

En resumen, al emplear el término «islamofobia» se ponen en
el mismo plano la ciencia mds exigente y el racismo mds obtuso,
la repugnancia instintiva y el rechazo maduramente reflexionado
y argumentado. Y sobre todo, lo que es con mucho lo més grave,
se confunde una religién con sus adeptos', del mismo modo que

H Para que conste, respectlvamente, en latin: el vulgo que no tiene acceso

al templo (Horacio) y, en griego: el compaifiero de borracheras que recuerda las
promesas de borracho; luego Pascal, los sans-culottes, Baudelaire, el mariscal
Pétain, Juliette Gréco.

12 Al-Ghazali, Reviviscence, XV [familiaridad], 1, vol. IL, p. 174; Ganjipour
(2021), p. 116.

3 P Valéry (1943), II «Autres rhumbs, Moralités», p. 684-685. El pasaje
es citado parcialmente, contra un texto de Schleiermacher que contiene el lugar
comun al que he aludido, por Szondi (1975), pp. 167-168.

" Un claro ejemplo de esta confusion lo ofrece Grosfoguel (2012). La

islamofobia se define aqui tres veces como un «racism against muslim people».
Pasemos por alto la palabra «racismo», también aqui agua pasada...
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se podria confundir un régimen politico con sus sibditos, que son
sus primeras victimas. En la época de la Revolucién cultural suce-
dia que se reprochara a los que denunciaban los crimenes que el
presidente Mao perpetraba sobre el pueblo chino ser enemigos de
China, e incluso unos racistas.

Imaginemos lo que produciria una confusién de este género
en el caso del tabaco. Los médicos y los que hacen las estadisti-
cas nos repiten que su uso aumenta las posibilidades de coger,
pongamos por caso, un cancer de pulmén o de vejiga; en resu-
men, que el tabaco produce toda la grotesca payasada que hoy
se imprime en los paquetes de cigarrillos. ¢Por qué no tachar a
todas las personas preocupadas por la salud publica, y con ellos
al Estado que prohibe fumar en el interior de los lugares cerra-
dos, de «fumarofobia»? Pero, ¢quiénes son los mejores amigos
de los fumadores? ¢Son los que les tranquilizan con el cardcter
anodino del tabaco, les adulan con su buena salud, les dan ejem-
plos de fumadores simpéticos y cargados de afios? Entre estos
tltimos, ademds de Churchill y el capitin Haddock, estin dos
de mis mejores amigos. Los del tabaco son, por lo demds, coin-
cidencia feliz, pero, evidentemente, del todo fortuita, industria-
les que fabrican y venden cigarrillos. Los verdaderos amigos de
los fumadores ¢no serian mds bien quienes les previenen contra
las eventuales consecuencias del tabaquismo? ¢ Y por lo tanto los
enemigos del tabaco?

Harfamos bien absteniéndonos de palabras que terminen en
«fobia», e incluso, por seguir con las mismas imagenes, no estaria
de mds inscribir sobre los colores con los que se anuncian los de-
cesos: «Perjudica gravemente al pensamiento».

Semejante medida seria tanto mas saludable cuanto que, actual-
mente, el uso de las palabras terminadas en «fobia» ha roto sus
diques e inunda los medios de comunicacion. Se aplicaria también,
por decirlo de pasada, a términos emparentados con el que aca-
bo de criticar. Asi, por ejemplo, en el mismo contexto religioso,
«judeofobia», que he descubierto personalmente como titulo de
una obra de Pierre-André Taguieff aparecida en 2002, pero que
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figura desde 1882 en jAutoemancipacion!, de Léon Pinsker, e
incluso «cristofobia», término que aventura en 2003 un judio ob-
servante, el jurista Joseph H. H. Weiler'®. Pero su eco mediitico ha
resultado incomparablemente mds modesto. ¢Podria ello deberse
a que el odio al judaismo y al cristianismo estds mdis aceptado en

ciertos medios de comunicacién?

EL ORIGEN DEL TERMINO

Hay quien se ha preguntado sobre el origen del término «is-
lamofobia» y sobre su inventor, quien, por lo demids, si hubiese
patentado su neologismo, hoy serfa millonario... Su empleo se
extendié a partir del momento en el que los mulis iranies tra-
taron a sus adversarios de enemigos del islam, y se pensé que
habian sido ellos quienes forjaron el término. Error. El mérito de
haber descubierto que era mis antiguo se debe a dos sociélogos
del CNRS*.

En efecto, su inventor fue sin duda un funcionario colonial
de nombre Alain Quellien, que escribi6 antes de la Gran Guerra.
Se alz6 contra los prejuicios occidentales hacia el islam, respecto
del que era moderadamente favorable, lo que le volvia, por tanto,
hostil a la misién cristiana. Recordemos a este propdsito que el
Estado colonizador francés bajo el Segundo Imperio y bajo la ITI*
Republica, pero también antes, desde la monarquia de Julio, al dia
siguiente, por lo tanto, de la conquista de Argelia, fue muy reti-
cente respecto a las tentativas de los misioneros para convertir a la
poblacién musulmana. Fueron muy violentos los conflictos entre
monsefior Dupuch, primer obispo de Argel en 1838, y el general
Bugeaud, o mis tarde entre el cardenal Lavigerie y el mariscal de

15 Taguieff (2002) [non vidi]. En Taguieff (2008), el autor justifica su uso
del término con argumentos sélidos, p. 9; sobre Pinsker, véase Nolte (2009), p.
111; Weiler (2007), p. 72-80.

¢ Waardenburg (2002), p. 197; M. Mohammed y A. Hajjat (2013), p. 74.
Error, por ejemplo, en Delcambre (2007), p. 151-154.
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Mac-Mahon". Desde el comienzo de 1880 circulaba la férmula,
atribuida a Gambetta y a otros, segin la cual «el anticlericalismo
no era un articulo de exportacién». Esto era cierto mientras se tra-
tase de la ensefanza de la lengua francesa en las escuelas abiertas
por los misioneros, o de la atencién prodigada en los dispensarios
a cargo de monjas. Pero el anticlericalismo reaparecia cuando el
celo proselitista de los sacerdotes o de las religiosas amenazaba
con alterar a los pueblos sobre los que el Estado republicano, laico,
pretendia extender su dominio. Pues bien, es casi una ley general
de la colonizacién: no cambiar nada de las costumbres de los «in-
digenas», e incluso hacerlos regresar a una etapa de la que més bien
habrian deseado salir'.

La misma actitud irenista de los franceses hacia el islam magre-
bi se encuentra en otras potencias coloniales como Inglaterra en el
Préximo Oriente, o los Paises Bajos en Indonesia. Se ha llegado
incluso més lejos y sostenido que, en los montes argelinos, «la is-
lamizacidn sera sobre todo obra de la colonizacién francesa, atenta
a uniformizar la administracién». «Los administradores coloniales
tenfan asimismo la tendencia a preferir una doctrina formal y ex-
plicita, como la suministrada por el derecho isldmico, a costum-
bres cambiantes y mal definidas», de manera que «el puro derecho
isldimico alcanz6 un grado de aplicacién prictica ain mayor que
antes»"’.

¢Por qué esta favorable actitud de Alain Quellien? Este no era
tedlogo, sino ciertamente administrador colonial. Observaba en
primer lugar que las poblaciones islamizadas de Africa no ma-
nifestaban respecto de la dominacién francesa una hostilidad de
principio. Y consideraba después la religion del islam mds simple
que el cristianismo y, por lo tanto, mas accesible a las poblacio-
nes «atrasadas» de Africa. Tenemos asi, aisladas en un texto de un

paternalismo hoy irrisorio, pero relativamente simpatico para la

7 Emerit (1960).
5 Bennabi (1954), p. 97-105.
¥ Lombard (1971), p. 77, 114, luego Schacht (1983), p. 77.

24 ~ Sobre el Islam



época, algunas perlas entre las que se halla esta soberbia frase: «El
cristianismo es [...] una religion demasiado complicada, demasia-
do abstracta y demasiado austera para la mentalidad rudimentaria
y materialista del negro [sic]». En particular, la moral sexual cris-
tiana es demasiado dura para «el negro», al que se supone «forzo-
samente incontinente [re-sic]»®. Se ve la idea subyacente: jEl islam
es lo bastante bueno para estos seres primitivos! La benevolencia
del autor hacia el islam, tefiida del racismo tranquilo de la época,
el de la «misidn civilizadora», el del «yugo del hombre blanco»?!
tenia, asi, algo del «abrazo del oso».

¢Por qué recordar las declaraciones de este personaje hoy ol-
vidado? ¢No se podria dejarlas llenarse de polvo en alguna bi-
blioteca poco frecuentada? Si las he exhumado, quizd se deba a
que son menos antiguas de lo que podria creerse. Cabe, en efecto,
arriesgarse a pensar: no estd excluido que la islamofilia de ciertas
élites actuales nuestras se distinga de sus formas mds antiguas® en
las que estd secretamente, de forma quizd inconsciente, alimentada
por este tipo de sentimientos condescendientes, que sin duda pro-
ceden de otro registro, pero impregnadas de un profundo despre-
cio, del tipo: la «deconstruccion», el libertinaje, el feminismo, etc.,
es bueno para nosotros que somos ilustrados, espabilados, que no
somos crédulos... Pero los demds, no tan astutos como nosotros,
deberdn contentarse con sus costumbres ancestrales, aunque sean
ingenuas, reprimidas, machistas, porque «es su cultura»... ¢no es
clerto?

El término «islamofobia» no sélo tiene un origen lexical. Su
empleo presenta también una genealogfa. Es heredero de una tic-
tica antigua y probada, incluso antes de que se ampliara el uso
del sufijo «-fobia», tan eficaz. Recuérdese el estado intelectual de

20

Quellien (1910). La primera cita se lee en la p. III, la segunda en la p.
148. Sobre los «negros», podemos reirnos un buen rato leyendo a Kelman (2004),
después de lo cual harfamos bien en hacer un saludable examen de conciencia..

21

Para que conste, el poema de R. Kipling, The White Man’s Burden: Tbe
United States and the Philippine Islands (1899).

2 Véase Urvoy (2005).
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Europa del Oeste, y de Francia en particular, en la época de la
Unién Soviética, e incluso cuando su niimero 1 era Stalin. Existia,
por supuesto, el derecho de no ser comunista. Pero no existia el de
criticar a la URSS, o a los partidos comunistas occidentales. El que
se arriesgaba a ello era inmediatamente acusado de «hacer el juego»
a toda una serie de fuerzas malvadas, «antidemocréticas», y etique-
tado de «anticomunista», lo que no era un cumplido. Junto con
muchos otros, Jean Paul Sartre lo dijo en 1961: «Un anticomunista
es un perro, no me desdigo de ello y no lo haré nunca jamis»*. Y
no es mucho decir que mantuvo su palabra. Ese monstruo rabioso,
degradado de la condicién humana a la condicién canina, estaba,
en efecto, supuestamente devorado por un odio implacable: ladra-
ba contra los comunistas, contra los paises asi llamados, contra los
partidos que los gobernaban y sus dirigentes, contra el «marxis-
mo». Y todo ello, por supuesto, sin la sombra de un argumento...

Me permito, pues, indicar a los que estuvieran tentados de tra-
tarme, a mi o a otros, de «islaméfobo», de reprocharme o de re-
procharnos no amar al islam, un remedio de otro modo eficaz:
idennos razones para amarlo!

Sigue dindose el hecho de que el fenémeno isldmico es intere-
sante como objeto de reflexion histérica y filoséfica. Sélo por ello
me ocuparé de él en lo que sigue.

En cualquier caso, eso me permite delimitar radicalmente el te-
rreno al que me restringiré: como filésofo, me situaré en el nivel de
los principios e iré en busca de lo esencial.

SOBRE EL «<ESENCIALISMO»

A cualquiera que se exprese sobre el islam se le reprocha rdpi-
damente «esencializarlo», cometiendo el pecado inexpiable e in-
salvable de «esencialismo». Esto me invita a algunas reflexiones.

Por una parte, buscar la esencia de una realidad, lo que esta

es en si, en su fondo, esencialmente, o como quiera decirse, es lo

» Sartre (1¢G1), pp. 248-249.
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que se empecinan en hacer los fildsofos desde Sdcrates, el santo
patrono de su cofradia. Rechazar esta bisqueda seria hacerle beber
la cicuta por segunda vez. Un alegato por un esencialismo pen-
sado es, por lo tanto, perfectamente legitimo, y se ha hecho con
talento? . No cabe, por supuesto, buscar la esencia de una realidad
situada en el tiempo y en el espacio sin unas precauciones que no
exigen nociones como las virtudes, a las que se adheria sobre todo
el Sécrates de los primeros didlogos platénicos. Esto lo sabe todo
historiador, e incluso el aficionado que personalmente soy.

Seguidamente, el procedimiento que consiste en decir con as-
pecto grave a propésito de todo: «no hay una X; hay varias Xs»,
suscita a buen precio movimientos de cabeza aprobadores. Des-
cuida, sin embargo, la explicacién de un hecho enteramente sim-
ple, a saber, que en todos los casos se emplee el mismo término
«X». ¢Se debe a un sencillo equivoco? Pero, ¢qué hacer cuando
una comunidad dispersa en el tiempo y en el espacio reivindica la
palabra «islam» como su nombre mis propio? ¢Y cuindo reco-
noce como de origen divino un solo y mismo libro? Se ha escrito:
«el islam es lo que se hace dentro de ciertos limites escrituristicos».
Tienen razén los que a la tentacién de «esencializar» oponen la
tarea de «historiar»®. Pero contar una historia supone un minimo
de continuidad y con mayor razén si es cierto que, «por primera
vez desde hace siglos, el islam aparece, tanto a ojos de sus adeptos
cuanto a los de los infieles, como un movimiento religioso dnico,
unificado en torno a un objetivo tinico»*.

Ademds, en el caso del islam apenas hay rechazo a buscar
su «esencia». Que yo conozca, nadie ha alzado ninguna obje-
cién contra el titulo de los libros del fildsofo Ludwig Feuerbach
(1841) y de Adolf von Harnack sobre la esencia del cristianismo

#  Tiercelin (2020). Dejo de lado aqui la oposicién esencialismo/
existencialismo, al ser el primero el falso adversario que se da el segundo.

% Dakhlia (2005), p. 144 (el subrayado es mio); Huntzinger (2010), p. 77,
102.

% Scruton (2002), p. 123; véase también p. 133.
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(1900), o contra el del rabino alemdn Leo Baeck sobre la esencia
del judaismo (1905). Sin embargo, en ambas religiones hay tanta
diversidad como en el islam. Entonces, ¢por qué hacer de éste un
caso particular? ;Por qué esta religion es tan rebelde a los intentos
de buscar su esencia? Por retomar a los autores que acabo de citar,
Feuerbach tenfa una visién negativa del cristianismo, y Harnack,
tedlogo luterano, una vision positiva. ¢Por qué habria que temer
que la busqueda de la esencia del islam desemboque necesaria-
mente en conclusiones negativas? No se ha dudado en responder
a la cuestion sobre «zqué es el chiismo?», en una obra que no le
es desfavorable, mediante expresiones esencialistas?. ¢ Por qué no
tener la misma audacia con el islam en su totalidad? Por dltimo,
negarse a decir lo que es esencialmente el islam equivale también a
privarse de la posibilidad de hablar bien de él; y equivale también
a prohibirse distinguirlo de lo que no lo es, de separar de su ver-
dad acreciones accidentales que, aunque sean mds espectaculares,
lo desfiguran.

Por otra parte, como medievalista, tomaré mis ejemplos sobre
todo de la época medieval, la que, por lo demds, los musulmanes
consideran como su «edad de oro». Acabo de llamarme medieva-
lista y, por lo tanto, algo menos incompetente sobre el periodo de
pensamiento y la civilizacién que se denomina la Edad Media. Es
necesario, por tanto, que diga algunas palabras sobre esta expre-
s16n.

En Europa su invencién y su uso dependen de una visién de la
historia bien determinada, en la que el periodo asi llamado reci-
be la mayor parte de las veces una coloracidn negativa, pero pasa
también, excepcionalmente por reaccidn, por haber sido una edad
de oro®. Pues bien, la divisidn histérica ternaria Antigiiedad-Edad

¥ Amir-Moezziy Jambet (2004), p. 14-15, pero véase también p. 18, 355.
#  Véase Brague (2006), p. 39-45.
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Media-Tiempos Modernos, resulta totalmente errénea cuando se
trata de la historia del Islam y se ha tenido toda la razén en recor-
darlo®. Los siglos que se designan en la historia europea como
los de un debilitamiento son, por el contrario, para el Islam, los
de un desarrollo y un florecimiento. Cuando utilizo la expresién
«Edad Media», lo hago por pura comodidad y sobre la base de un
simple sincronismo para decir que un estado de cosas se produjo
en el Islam durante el tiempo que en Europa llamamos medieval.
Seguidamente, desde el punto de vista del mismo Islam, tal como
es rememorado por la gran mayoria de los musulmanes, el periodo
en cuestién, bdsicamente de los siglos IX al XII, es sentido como
un apogeo de la civilizacién, aun cuando autores recientes intenten
desplazar esa cima a una época mds reciente, al mismo tiempo que
desplazan el centro de gravedad de esta civilizacidn hacia el Orien-
te persa, incluso el hindd*. En consecuencia, los musulmanes ac-
tuales s6lo raramente sitdan a los pensadores y las obras de esa
época en su contexto originario, «<historizdndolos». Por el contra-
rio, esas obras son constantemente reeditadas, traducidas, comen-
tadas. Y esto vale, por supuesto, ante todo para el Coréan, al que
se considera fuera del tiempo, puesto que emana directamente del
Dios eterno, y al que la mayoria de los musulmanes conscientes
de su fe sustraen por este motivo a todo intento de historizacién.
Ello vale también, en menor grado, para los hadices, que se siguen
memorizando y recitando. En consecuencia, hay que evitar la pre-
tension de que las referencias medievales que redno en el presente
libro estarfan «superadas» por una «evolucién» del islam. Lo que
ha cambiado a lo largo de los siglos son los musulmanes de carne
y hueso, en su diversidad cronolégica y geogrifica. Por lo demis,
algunos de ellos se esfuerzan, en diferentes épocas, entre otras la
nuestra, por hacer revivir las teorias y las practicas «medievales».
Por tltimo, la nocién de Edad Media, en la cual la leyenda ne-
gra de la que he hablado vive muy a menudo como un parisito,

»  Véase recientemente Bauer (2018).

3% Véase Ahmed (2015).
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