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I KONZEPTUELLER PROVIANT

Es braucht nicht viel - zum Leben. Brot und Gesang.

Wir singen, um zu feiern, und wir singen, um keine Angst zu ha-
ben. Um die Dinge des Lebens zu feiern und um nicht so viel Angst
vor dem Tod zu haben. So ist der Gesang das Wesen des Wortes
und in jedem wertvollen Wort entweder die Feierlichkeit oder die
Zuflucht zu spiiren; das fiirsorgliche und schutzbietende Fliistern
warmer Worte oder der Gesang des Festes. Gesang, der umsorgt,
und Gesang, der die Schénheit der Welt preist.

Der Gesang begleitet die Worte der Poeten und auch die der
groflen Denker. Er hat dennoch nichts Elitires, denn er erklingt
genauso sehr, wenn nicht noch klarer, in den Worten gutherziger
Menschen. Etwas Gutes sagen — und tun —: darin liegt die Fortfiih-
rung des Gesangs. Manchmal still, manchmal in diskreter, unvor-
hersehbarer Form wird uns der Gesang - das schwingende Wort -
zur schiitzenden Unterkunft und zum Himmel.

Rundgesinge nannte man die Versionen der Volkslieder, die ge-
wohnlich auf den Straflen der Dérfer gesungen wurden. Gegen
Ende seines Meisterwerks schildert Nietzsche, wie Zarathustra die
Ubermenschen darum bittet, mit ihm einen solchen Rundgesang
anzustimmen; ein Lied, das einen Teil seiner Doktrin, seiner fro-
hen Botschaft, seines Evangeliums, zusammenfasst. Dabei handelt
es sich um das »Nachtwandler-Lied«, dessen Thema die Tiefe der
Welt ist: »Die Welt ist tief und tiefer als der Tag gedacht!«! Wenige
Jahre danach, als Nietzsche schon seinen Verstand verloren hatte,
wiirde Gustav Mahler in seiner Dritten Symphonie die Verse Nietz-
sches in die Stimme eines Altsolos mit pathetischen und bewegen-
den Tonen legen.

Und ob sie das ist, die Welt: tief! Doch was fiir eine Art Tiefe
(pregonesa) ist das? Kann man darin eine Art ewige Wiederkunft
ausmachen?



Die Welt ist sehr tief, ja, doch sie hat kein Mitleid mit uns. Die
Tiefe des Menschlichen liegt dagegen in diesem Mitleid: mit allem
und mit jedem; und wenn es am heftigsten bebt, dann nicht auf-
grund der ewigen Wiederkunft, sondern um einer Wiederbegeg-
nung willen.

Der Rundgesang von Nietzsche erinnerte mich an eine andere
Art offentliches Wort: das der alten Ausrufungen (pregons),* die
sich durch den unverwechselbaren Ton des Kornetts ankiindigten.
Friither gab es gewohnlich in jedem Dorf einen Gemeindediener
(Ausscheller oder Ausrufer; pregoner), der den Auftrag hatte, den
Bewohnern die verschiedensten Nachrichten zu iiberbringen, ei-
nige darunter fiir die Gemeinschaft von gréfitem Wert, andere
wiederum nur dem Biirgermeister und den immer gleichen Land-
besitzern von Nutzen. Die Botschaft wurde durch die Strafien
weitergetragen und fortlaufend wiederholt, damit sie von allen
Dorfbewohnern, die sich an den Pforten und Fenstern versammelt
hatten, gehort werden konnte. Und wenn es eines Tages unter den
unzédhligen, weit umher ausgerufenen Bekanntmachungen eine
gegeben hitte, die darum bemiiht war, eine Philosophie darzu-
stellen? Ich sehe den Gemeindediener eines kleinen Dorfes in der
italienischen Region Venetien gegen Ende des 19. Jahrhunderts
fast vor mir — denn es hat irgendwie etwas Wirkliches an sich —;
ein Gemeindediener, der zudem als Gemiisegértner arbeitete und
von dem man wusste, dass er in den Abendstunden Biicher zu le-
sen pflegte. Seine Reden waren sonderbar und man verstand sie
letztendlich nie ganz, aber wer weif3, vielleicht sahen ihnen gerade
deshalb die Anwohner erwartungsvoll entgegen. Ohne es lang aus-
zufithren, verband er das, was er zu verkiinden beauftragt war, mit
anderen, eigens eingebrachten Dingen. Er wusste nur zu gut: Damit
man ihm folgen konne, musste er mit lauter Stimme und in kurzen,
durch langere Pausen voneinander getrennten Sitzen sprechen. Er
wusste auch, dass er sie teilweise wiederholen musste, vor allem die
ersten Sitze, und zwar fiir alle, die wie die langsam gehenden Al-
ten ein bisschen Zeit brauchten, bis sie den Kopf hinausstreckten.
In winziger Schrift notierte er alle Bekanntmachungen in einem
Heft, mal mit einem Titel, mal nur mit einem Datum versehen. Die
Pausen markierte er durch einen Bindestrich, die zu seiner Zeit



geldufigen Telegramme nachahmend. Einmal verkiindete er eine
Nachricht, die noch seltsamer war als die, die er gewohnlich aus-
rief und in der er wiederum von einem Ausrufer, wie er auch selbst
einer war, berichtete. Sie trug den Titel »Philosophische Bekannt-
machung am Morgen« und lautete so:

Nichts war notwendig - nichts vorbestimmt — weder du, noch der
Himmel - weder ich, noch die Welt — weder Tag, noch Nacht - aber
der Morgen brach an - und eines Morgens, nach einiger Zeit - der
Nachtwichter sang sein Lied um sechs Uhr - der Laternenanziin-
der 16schte die Lichter - und am Vormittag verkiindete der Aus-
rufer: das Leben hat die Form eines Bogens — wie das Gewdlbe des
blauen Himmels — mit einem Laken und einem Namen - ist ein
Midchen zur Welt gekommen - jeden Tag, auf der flachen Erde -
werden Hiitten mit holzernen Dachern errichtet — und die Linie
der Worter ist gebogen — um den Geschmack einer jeden Sache zu
segnen — und die Trauer eines jeden Blicks zu trosten — nichts war
vorbestimmt — weder du, noch der Himmel - weder ich, noch die
Welt — weder Tag, noch Nacht -

Der ununterbrochene Dialog mit Nietzsche hat auch den Titel
dieses Buches hervorgebracht; ein Titel, der den philosophischen
Horizont zum Ausdruck bringt, nach dem es wert ist, alle Bemii-
hungen auszurichten. Eine Sehnsucht, die so einfach zu sagen ist:
Wire doch der Mensch noch menschlicher! Menschlicher zu sein,
meint nicht, iber das Menschliche hinauszugehen, sondern gerade
das Menschliche des Menschen zu intensivieren, es zu vertiefen,
denn genau hierin liegt das Wertvollste iiberhaupt.
Wihrenddessen und ganz im Gegenteil hierzu erachtet Nietz-
sche es fiir notwendig, die menschliche Anomalie zu iiberwinden;
ihn bekiitmmert und er beklagt die kargliche Kraft des Menschen.
Dieses Motiv ist im Grunde ein uraltes Klischee, das unsere iiber-
triebene Schwiche betont. Es lohnt sich jedoch, sich zu fragen, ob
Schwiche immer ein Anzeichen von Niedrigkeit ist. Und wenn
Abraham sogleich unfihig gewesen wire, den gottlichen Befehl
anzunehmen, dem zufolge er seinen Sohn téten sollte? Zu wenig
Glaube oder zu viel Menschlichkeit? Besonders ausdrucksstark
finde ich die Verse Luigi Grotos, eines italienischen Dramaturgen



der Renaissance, in einer theatralischen Interpretation des bibli-
schen Dramas. Abraham klagt darin @iber seine tragische Situation
und die Schwiche, die von ihm so empfunden wird: »Oh! Allzu
verweiblicht; oh! Allzu menschlich ...«.3

Genau das ist es! Zu menschlich zu sein wird hier mit der Tat-
sache in Verbindung gebracht, zu schwach und zu verweiblicht
zu sein — das heiflt, wortlich genommen, mit der Tatsache, zu viel
Weiblichkeit zu besitzen —. Angesichts des furchtbaren - und un-
menschlichen! — Befehls Gottes, seinen Sohn zu opfern, fragt sich
Abraham, perplex und verdngstigt, was er nur tun soll. Zutiefst
betriibt klagt er und fithrt die Schwiche spontan auf die Tatsache
zuriick, menschlich zu sein, allzu menschlich.

Sowohl die darin enthaltene Idee als auch der Wortlaut Grotos
konnten nur zu gut - und wer weif3, vielleicht haben sie das auch
tatsdchlich getan — Nietzsche zum Titel seines Buches inspiriert
haben: Menschliches, Allzumenschliches; genauso wie sie nun auch
meinen Titel mitinspirieren sollten: Menschliches, noch Mensch-
licheres, der nun nichts mehr an Klage oder Geringschitzung an
sich hat, ganz im Gegenteil. Was konnte es Menschlicheres geben
als eine solche Schwiche? Dies ist nun die These dieses Buches.
Neben dem Dialog mit Nietzsche bringt der Titel - Menschliches,
noch Menschlicheres — fast wie ein Riickstof$ auch die Gegenrede
zu einer der ideologischen Evasionen unserer Zeit zum Ausdruck:
die des Transhumanismus mit seinen siiflen Versprechen auf ein
Jenseits des Menschlichen. Natiirlich beziehe ich mich damit nicht
auf die Frage, was wir mit den biotechnologischen Erfindungen zu
erreichen vermogen, sondern auf die ideologische Rede, von der
diese begleitet und ausschmiickt werden. Welch trauriges Paradox
ist es doch, zu glauben und danach zu streben, tiber das Mensch-
liche hinausgehen zu konnen, wihrend es uns an Menschlichkeit
noch fehlt! Sich also zu verirren und nicht zu bemerken, dass der
bedeutendste Horizont nicht der ist, der weit in die Ferne reicht,
sondern der, der tiefer ins Innere geht.

Jeder weif3 aus seiner eigenen Erfahrung, dass wir Menschen uns
irren konnen, ein wenig oder auch sehr. Es irren sich allerdings
auch Zivilisationen. Dazu braucht man nicht unbedingt auf histo-
rische Beispiele zuriickzugreifen: Unsere eigene ist schon linger
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vom Kurs abgekommen - oder vielleicht ist sie ihm auch noch nie
so richtig gefolgt. Seit zwei Jahrhunderten leben wir nun schon
unter der beharrlichen Rhetorik des Fortschritts und dennoch, an
den Rindern tiirmen sich weiterhin auf ungeheuerliche Weise die
Opfer. Das zwanzigste Jahrhundert zeigte, dass das Schlimmste -
die extremste Unmenschlichkeit in Form totalitarer Gewalt - nun
noch moglicher — und auch noch wahrscheinlicher - ist als jemals
zuvor. Die Herrschaft der Welt wird auch jetzt noch von Banalitét
und personlichen Interessen dominiert. Gemeinsam haben wir die
Erde wie ein Vorratslager an Rohstoffen behandelt und diese nahe-
zu aufgebraucht, um sie schlief3lich zum Abfalldepot umzuformen.
Wihrenddessen macht uns die technologische Verwandlung der
Gesellschaft, verbunden mit tibertriebenem Konsumverhalten,
narkotisch und droht stillschweigend, einfach alles ins Verderben
zu stiirzen.

Um Orientierung zu gewinnen, waren Verdnderungen notwen-
dig, die so grundlegend sind wie unwahrscheinlich. Dennoch sollte
man nie aufgeben, sondern ganz im Gegenteil vom eigenen Stand-
ort aus Widerstand leisten. Vielleicht konnen wir auch nur einen
bescheidenen Beitrag leisten und dennoch, alles zdhlt. Es bedarf
Mut, um sich beispielsweise in Momenten grofSer Desorientierung
doch an das Wesentliche zu halten und etwas Gutes zu tun.

Da trotz der zunehmenden Fiille an Theorien aller Art das Ver-
stindnis, das wir von uns selbst haben, nie geringer war, konn-
ten wir Orientierung finden, indem wir herausspiiren, dass das
Menschliche im Grunde genommen eher mit Verantwortung als
mit Macht zusammenhangt; dass eine menschlichere Zivilisation
dazu fithrte, in der Welt zu wohnen, und keineswegs dazu, aus dem
Haus zu gehen, um die Welt zu beherrschen; dass eine menschli-
chere Kultur keine dngstliche und auch keine nihilistische Kultur
ist, sondern eine, die weif3, dass es keine intensivere Kraft gibt als
die, die mit dem Sinn einhergeht. In der Schwiche, im Mensch-
lichen, in der Verletzlichkeit ..., in diesem zu, das in Wirklichkeit
ein noch mehr ist, spiirt man den Puls der Wahrheit.

Die essayistische Form des Schreibens hat einige Vorteile, ist je-
doch natiirlich nicht frei von Einschrinkungen. Zu anderen Zei-

ten, als die Philosophiebiicher gewdhnlich in Form von Traktaten
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erschienen, boten diese schon im Inhaltsverzeichnis ihre konzep-
tuelle Struktur dar. Im Essay ist die konzeptuelle Konstellation
nie so expliziert formuliert, auch wenn man sie ausfindig machen
kann. Jedes Konzept stellt einen Stern in dieser Konstellation dar.
Nicht alle Punkte haben den gleichen Durchmesser oder die glei-
che Leuchtkraft und dennoch sind sie alle unersetzlich im Hinblick
auf die Gesamtfigur.

Mit der Philosophie der Néhe versuche ich, die Radikalitét des
Menschlichen (das, was an seine Wurzeln reicht bzw. es zur Wurzel
macht; la radicalitat de I’huma)* zu denken und auf diese Weise
eine, in akademischen Begriffen ausgedriickt, philosophische An-
thropologie auszuarbeiten, deren Grundkonzepte die folgenden
wiren: »jemand«, das Pronomen des Menschen; »Ausgesetztsein
gegeniiber den Unbilden der Witterung« (intempérie),® was die
grundlegende Situation beschreibt; »Faltung des Fithlens« und
»unendliche Verletzungs, die das Wesen des menschlichen Lebens
ausdriicken; »poietische Beugunge, die die Bedeutung des Han-
delns nachvollzieht; sowie »Wiederbegegnung, die den Horizont
eines jeden Hoffens darstellt. Zu dieser Grundkonstellation kom-
men noch andere, ebenso bedeutsame, leuchtende Punkte: »An-
fang«; »Zuflucht«; »Umgebung«; »Widerstand«; »Versammlunge;
»Gesang«; »Gefédhrte sein« ...

Man miisste in Worte fassen konnen, wie jeden Tag unter dem
blauen Himmel und auf der flachen Erde jemand einen Namen er-
hilt und so die unendliche Verletzung fiihlt, die ihn ausmacht. Ich
nehme nun schon einmal vorweg, dass unendliche Verletzung hier
nichts mit Schmerzlichkeit zu tun hat und auch mit keinerlei Apo-
logie des Leidens, im Sinne eines Mittels, irgendetwas zu erreichen.
Unendliche Verletzung ist der Begriff, der mir letztendlich als der
Treffendste erscheint, um den tiefen, wie ein querformatiges Kreuz
geformten Einschnitt darzustellen, der uns bis in die Mitte unserer
Seele beriihrt, oder besser gesagt, der unsere Seele hervorbringt. So
ist »lebens, im giinstigsten Fall, nah bei dieser Verletzung zu sein
und von ihren Bewegungen aus zu tun.

Der Weg des Denkens ist ein besonderer. Manche haben vorgege-
ben, oder geben vor, ihn von einem hohen Gipfel oder einer Art

spiegelnden und spekulativen Kanzel aus blickend zuriickzulegen.
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Dann ist die zuriickgelegte Strecke jedoch fiktiv, denn man hat
noch nicht einmal mit den Fiiflen den Boden beriihrt; so tut sich
ein Weitblick auf, der allerdings den Ernst und die Leichtigkeit
verkennt, die jedem Schritt anhaften. Der Weitblick verbindet sich
manchmal mit einer Dialektik, die darin besteht, die verschiedenen
Etappen des dargestellten Weges als aus Gegensétzen gemacht zu
verstehen, die mit ihrer Auflosung den Fortschritt erzeugten.

Es gibt allerdings auch eine andere Moglichkeit: Nicht reflek-
tieren im Sinne von widerspiegeln, nicht spekulieren, sondern
reflektieren im Sinne von nachdenken, nachsinnen.® Kein Spiegel
sein wollen, sondern ein achtsamer Pilger. Langsam gehen, ohne
die Hindernisse, Schwierigkeiten und Kampfe zu ignorieren, um
die man keineswegs umhinkommt und auch nicht umhinkom-
men sollte. Die Aufmerksambkeit auf die Randbereiche gerichtet,
auf die Farben des Bodens und der Biaume, vor allem jedoch auf
die Bitten der Weggefahrten. Im Unterschied zum Weitblick sucht
der reflexive und aufmerksame Blick keine ganzheitliche Erkla-
rung, sondern versucht vielmehr, Erkldrungen zuriickzunehmen
(desexplicar),” um sich so der Bedeutung der Dinge zu nihern.
Heutzutage, da Theorien und allgemeine Geschwitzigkeit zu un-
durchdringlichem Gestriipp anwachsen, bedeutet das Zuriickneh-
men der Erklarung, zu entwirren und sich so einen Weg zu bahnen,
was notwendig wird, um ein wenig Klarheit zu schaffen und das
Weitergehen zu ermoglichen. Wie seltsam es auch scheinen mag,
entweder nehmen wir die Erklarungen ein wenig zuriick oder wir
werden von dem, was wirklich von Bedeutung ist, nichts begreifen.
Kldren heifit, die Verwirrung hinter sich und Licht hineinzulassen.
Die Verworrenheit ist homogen. Die Erkldrungen zuriickzuneh-
men, schafft Klarheit und zugleich Unterschied, genauer gesagt, es
lasst den Unterschied sich offenbaren. So kann darauthin mit dem
Unterschied - auf poetische Weise — etwas hervorgebracht werden.
Antonio Machado sagte, das poetische Denken bringe Heterogeni-
tat hervor. Die Klarung - und die Unterscheidung - das ist das
sokratische Nichtwissen; ein reflexives Nichtwissen, das entweder
selbst hervorbringt oder wie ein Geburtshelfer dazu verhilft.

Kldren also, um einen Weg zu bereiten, indem der Unterschied
bemerkt und vermerkt wird. Aber auch hier muss achtgegeben wer-
den: Man sollte unterscheiden, ohne dass die Unterscheidung in
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der Schizophrenie endet. Zwar unterscheiden, aber nicht trennen
oder aufspalten, nichts stirker einander entgegensetzen als notig,
vielmehr unterscheiden, um zusammenzubringen: Himmel und
Erde, Tag und Nacht, Leichtigkeit und Ernst, Handeln und Hof-
fen ... Auf diese Weise ist die Philosophie der Néhe, wihrend sie
daraufbedacht ist, weder in der Verwirrung zu verharren noch sich
in die pathologische Auftrennung zu stiirzen, dem flexiblen Zu-
sammentfiigen (articulacié) und der Nahtstelle verpflichtet.

Die Nahtstellen zu erkennen, in denen wir uns befinden, gibt
Kraft, um neue zu schaffen. Denken als symbolisches Schaffen ist
poietische Naht. Auf den schon bestehenden Nahtstellen konnen
wir weitere schaffen, in Form eines Mehrwerts; man konnte ihn
einen kreativen Mehrwehrt nennen.

Zutiefst beunruhigend, ja schizophren wire die Erde ohne Bezie-
hung zum Himmel oder der Himmel ohne Beziehung zur Erde. Der
Horizont, der so beruhigend auf uns wirkt, ist relational. Beziehun-
gen retten uns. Das Entsetzen besteht in den totalisierten Elemen-
ten: der Leere des Himmels, der dichten Dunkelheit der Erde ...
Die Beziehung ist schon Konkretisierung und die Dinge sind Dinge
in der Konkretheit der Beziehung. Wenn etwas aus seinen Bezie-
hungen herausgetrennt wird, wie das in manchen kiinstlerischen
Prozessen geschieht, dann ist es, als verformte es sich auf ungeheu-
erliche Weise und erinnerte uns an das Rauschen des Abgrunds.
Verbindungsstellen zu erkennen heifit dagegen schon, Orientierung
zu finden und in der Lage zu sein, weitere hervorzubringen.

Der Weg des Denkens fithrt nicht iiber weite Flichen. Er strebt
nicht danach, weit hinauszugehen, sondern eher dahin, sich ein
bisschen nach innen zu richten. Und gerade deshalb denkt er iiber
sich selbst nach, wiederholt das gleiche Lied und behilt den glei-
chen Horizont.

Er ist kein Weg der Unbeweglichkeit, sondern ein Weg der Aus-
dauer. Deshalb erinnere ich mich oft und gerne an die so amiisante
Anekdote, die Xenophon iiber Sokrates erzahlt. Nach einem langen
Aufenthalt in der Ferne kehrt Hippias - ein bekannter Sophist -
nach Athen zuriick. Eines Tages sieht er Sokrates, wie er sich gerade
mit seinen Schiilern unterhalt. Da richtet er sich an ihn, aus einer
gewissen Entfernung und in einem etwas spéttischen Ton:
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»Fiihrst du denn noch immer, Sokrates, jene gleichen Reden, die
ich schon frither mal von dir gehort habe? Und Sokrates erwider-
te: Was doch sicherlich noch schlimmer als dies ist, Hippias, ich
fiihre nicht nur immer dieselben Reden, sondern auch {iber diesel-
ben Gegenstinde. Du dagegen mit deinem reichhaltigen Wissen
sagst wahrscheinlich niemals dasselbe iiber dieselben Gegenstén-
de. Natiirlich, erwiderte jener, ich bin bemiiht, immer etwas Neues
zu sagen.«®

Firsorge erfordert Wiederholung. Wéhrend ein gewisser Intellek-
tualismus das Neue sucht, will das Herz vor allem wiederholen.
Und es ist das Herz, das die Verletzung in sich tragt. Das macht es
so ratsam, eher den Weisen zu folgen, die wie Sokrates die Fahig-
keit haben, zu wiederholen, anstatt den Sophisten, die nur darauf
aus sind, mit ihren angeblichen Innovationen zu blenden. Wir sind
also darauf ausgerichtet, zu wiederholen, denn es sind nicht wir,
die die Fragen stellen, sondern es sind die Fragen, die uns beriihren
und die sich uns stellen.

Die Erklarungen zuriicknehmen und dann die Bewegung zum
Grund hin wiederholen; das ist der Weg und das Mantra des Den-
kens. Eine Wiederholung, die die Dinge nicht so ldsst, wie sie wa-
ren, denn der, der wiederholt, verdandert sich selbst und wird den
Anderen zum Zeugen. Von Lastheneia, Schiilerin Platons, bis hin
zu Margarita, Schwester der Caridad; wer zulésst, dass das Denken
sein Leben verwandelt, ist ein spiritueller Mensch, ohne dies zur
Schau zu stellen. Jemand, der morgens aufsteht, seine Arbeit erle-
digt, seine Niachsten versorgt, sich vergniigt ... In fast alldem spiirt
man allerdings etwas Besonderes, etwas Rares. Zudem drgert sich
die spirituelle Person weder iiber den gesunden Menschenverstand
noch tut sie das Leben der Anderen als unauthentisch ab, denn das
ist geradeso wie ihr eigenes. Sie lebt die Normalitit, befindet sich
dennoch schon im Auflergewohnlichen. Sie lebt den Tag, jedoch in
Beziehung zur Nacht. Sie fithrt einen intensiven, diskreten, gewalt-
losen Kampf. Einen Kampf, in dem sie weder zu besiegen noch zu
iberzeugen erhoftt. Keinen Gegner gilt es zu bezwingen. Es ist ein
Kampf, der keinen Sieg sichtet, denn eine siegreiche Seele wire fast
schon ein Widerspruch. Der Kampf hat die Form des Weges, der
Konstruktion und des Wartens, des Hoffens.



