


Über dieses Buch

Die zwölfjährige Uli kommt sechs Wochen zur Erholung auf
eine Nordseeinsel. Dort erwartet sie jedoch alles andere als
ein Urlaub. Denn keins der Kinder ist freiwillig im Kurheim.
Das Heimweh ist groß, der Wind heult ums Haus, das
Essen schmeckt schrecklich. Trost findet Uli bei ihren
neuen Freundinnen Fritze, Freya und Lieschen.
Gemeinsam bibbern sie im kalten Waschraum, helfen sich
beim Schuheputzen und überstehen auch die gemeinsten
Strafen. Doch eine Tages ist Freya verschwunden. Heimlich
machen sich die Mädchen auf die Suche und finden sie weit
draußen im Watt …







Vorwort

Oft werde ich gefragt, ob meine Geschichten wahr sind. Ob
ich alles selbst erlebt oder mir ausgedacht habe. Ich
vergleiche meine Geschichten dann gern mit einem bunten
Flickenteppich. Manches habe ich gehört, gesehen,
geträumt, anderes hat mir jemand erzählt und einiges habe
ich wirklich selbst erlebt. So hatte ich eine Lehrerin wie
Frau Schmitt-Gössenwein, leider ist es mir nie gelungen,
sie zu schrumpfen. Das habe ich mir ausgedacht.

Was ich jedoch in diesem Buch erzähle, ist nicht
ausgedacht, sondern wahr. Als ich zehn Jahre alt war,
wurde ich auf eine Nordseeinsel »verschickt«. So nannte
man es, wenn Großstadtkinder für sechs Wochen in ein
Kinderkurheim auf dem Land oder am Meer gesteckt
wurden, wo sie sich erholen sollten. Und wie ein Paket
einen Adressaufkleber hat, so trug auch ich eine Karte mit
meinem Namen und meiner Anschrift darauf um den Hals.

Obwohl das nun schon lange her ist, habe ich diese
Wochen im Kinderheim nie vergessen. Es gab fiese
Erwachsene und noch fieseres Essen und nachts habe ich
oft vor Heimweh ins Kissen gebissen, damit mich niemand
weinen hört. Damals gab es kein Handy, mit dem ich meine
Eltern hätte anrufen können. Und die Briefe, die ich
schrieb, wurden von den Erzieherinnen gelesen und wehe
es stand darin, dass es einem im Heim nicht gefiel, dann



wurde der Brief nicht abgeschickt oder die »Tanten«
schrieben einen Kommentar dazu. In einem meiner Briefe
stand dann: »Sabine geht es gut, heute hat sie noch nicht
geweint«, was gelogen war.

Zum Glück gab es im Heim andere Kinder, denen es
genauso ging wie mir und die mir geholfen haben, diese
schlimme Zeit zu überstehen. Kinder wie Uli, Fritze,
Anneliese und Freya, die du in diesem Buch kennenlernst.
Du kannst dabei sein, wenn sie im eisigen Waschraum vor
Kälte zittern, ausgehungert in die Speisekammer
einbrechen, bei Windstärke zwölf auf einen toten Wal
klettern, fürchterlich bestraft werden und doch nie den
Mut verlieren. Und den brauchen sie auch, denn am Ende
wartet das größte und gefährlichste Abenteuer ihres
Lebens auf sie.

Aber lies selbst.
 

Sabine Ludwig



1. Kapitel

»Stell dich nicht so an und gib dein Brot her!«
»Nein, das ist meins!«
»Du bekommst ja eins. Ein anderes.«
»Aber ich will meins! Warum kann ich das nicht

behalten?«
»Damit es gerecht zugeht. Stell dir vor, einer hat lecker

Leberwurst drauf und der andere nur Harzer.«
»Ich hasse Leberwurst!«
Uli stößt ihre Nachbarin an, ein Mädchen, an dem alles

dünn ist. Die Haare, das Gesicht, vor allem die Nase. »Wie
die sich anstellt wegen ihrer doofen Stulle.«



Das dünne Mädchen nickt. »Die hat im Bus hinter mir
gesessen und die ganze Zeit geheult.«

Die große, hagere Frau, die sich im Bus als Frau Sowieso
vom Jugendamt vorgestellt hatte, reißt jetzt dem Mädchen
das Brot aus der Hand und wirft es in einen Wäschekorb.
Dann kommt sie an Ulis Tisch, sagt nichts, sondern hält ihr
nur auffordernd den Korb hin. Uli sieht sie zum ersten Mal
bei Licht. Im Bus ist es fast die ganze Zeit dunkel gewesen,
sogar die Grenzer hatten kein Licht gemacht, sondern
ihnen nur mit Taschenlampen in die Gesichter geleuchtet.
Die Frau sieht aus wie eine Nebelkrähe mit ihrem grauen
Mantel, dem grauen Haar und der gebogenen, gelblich
verfärbten Nase.

Uli öffnet ihre Stullendose, ganz vorsichtig, damit nicht
noch mehr vom Rand abbricht. Sie hätte gerne eine aus
Aluminium gehabt statt aus bröckeligem Bakelit, aber Oma
meinte, die würde noch mindestens drei Reisen
überstehen. Eins der beiden Brote hat Uli schon gegessen,
zum Glück das mit dem Käse, auf dem anderen ist eh nur
Tomatenmark.

Das dünne Mädchen neben ihr legt eine Packung Kekse
in den Korb. Die Krähe runzelt die Stirn. »Ich wickle sie
besser in Butterbrotpapier. Sonst sieht man ja gleich, was
es ist.«

Das Mädchen zuckt gleichgültig mit den Schultern.
Als alle ihre Brote in den Korb gelegt haben, läuft die

Krähe zwischen den Tischen hindurch, und jeder darf sich
eins der Päckchen nehmen. Uli grabbelt ausgiebig in dem



Korb, um das mit den Keksen zu erwischen. Die Krähe
schlägt ihr auf die Finger. »Nicht lange suchen! Nimm
irgendeins.«

 
Sie sitzen unter Deck. Das Schiff stampft und schlingert.
Ulis Brot, das sie schließlich aus dem Korb gefischt hat,
rutscht über den Tisch und fällt auf den Boden. Es hat
schon vorher nicht sehr appetitlich ausgesehen. Am
liebsten hätte sie es liegen gelassen, aber die Krähe hat sie
im Blick, also hebt sie es widerwillig auf.

Das dünne Mädchen neben Uli wickelt langsam sein Brot
aus und schaut dabei aus dem Fenster, gegen das Wasser
klatscht. Nicht irgendein Wasser. Das Meer, die Nordsee.

»Sollte jemandem schlecht werden, Bescheid sagen, aber
bitte rechtzeitig.« Die Krähe schwenkt steife Papiertüten.

»Kotzbeutel«, murmelt Uli. Sie hat endlich das Brot von
dem durchweichten Papier befreit. Pumpernickel mit
Quark. Eine einzige Pampe.

»Freya«, sagt da das dünne Mädchen. »Ich heiße Freya.
Und du?«

»Uli.«
»Ist das die Abkürzung für Ursula?«
»Für Ulrike.«
Freya, was für ein seltsamer Name, denkt Uli. Noch nie

hat sie ein Mädchen mit so einem winzigen Gesicht
gesehen, die Nase ist noch das Größte darin. Und die
Hände erst. Schmal mit langen Spinnenfingern, die Adern
schimmern blau durch den Handrücken.



»Bist du adlig?«, fragt Uli.
»Nein, warum?«
»Nur so. Willst du dein Brot nicht?«
Uli hätte niemals zugegeben, dass sie ihr Wissen über

den Adel aus den alten »Gartenlaube«-Heftchen bezieht,
die Oma seit ewigen Zeiten aufbewahrt. Die Baronessen
und Prinzesschen darin sehen alle so aus wie Freya.

»Magst du?« Freya hält ihr ein Vollkornbrot hin. Es sieht
nicht mal schlecht aus. Uli nimmt es schnell und schiebt ihr
matschiges Päckchen unauffällig hinter den Vorhang, der
das Fenster halb bedeckt und ganz steif ist vor Staub und
fettigem Dunst.

»Guck mal, die Heulsuse.« Uli zeigt auf das Mädchen, das
jetzt mit dem Kopf auf dem Tisch liegt, seine Schultern
zucken.

»Sie heißt Elfriede«, sagt Freya. »Elfriede Klotz.«
Uli nickt. »Schlimm genug.«
Als sie am Abend in den Bus gestiegen waren, hatte jedes

der Kinder eine Pappkarte mit seinem Namen darauf um
den Hals getragen. Uli hatte ihr Schild auf dem Schiff
abgenommen und Freya hat es unter ihren Pulli gesteckt.
Es ist ein schicker Pulli, nicht eins von diesen selbst
gestrickten Teilen aus dreimal aufgerebbelter Wolle, wie
Uli sie tragen muss.

Freya wendet sich ab und blickt wieder aufs Meer, das
sich bleigrau am Fenster entlangwälzt, und Uli hat
Gelegenheit, sie in Ruhe anzuschauen. Durch ihre
weißblonden Haare schimmert die Kopfhaut, so fein sind



sie. Das könnte hässlich aussehen, tut es aber nicht, denn
Uli erkennt sofort, dass da ein richtiger Friseur am Werk
war und nicht wie bei ihr Tante Gertie, eine Freundin von
Oma, die vor hundert Jahren mal eine Friseurlehre
gemacht hat. Als sie Uli einmal mit einer Brennschere den
Pony locken wollte, waren dabei die Haare abgebrochen.
Es hat ewig gedauert, bis sie wieder so lang waren, dass
sie bis zu den Augenbrauen reichten. Eigentlich mag Uli
ihre Haare. Sie haben die Farbe von Karamellbonbons und
fallen bis auf die Schultern. Meistens trägt sie
Rattenschwänze. Und ihre Lieblings-Zopfgummis, die mit
den roten Kugeln. Aber jetzt kommt ihr die Frisur fast
kindlich vor.

Auch Freyas schwarze Hose sieht schick aus, eine echte
Lastexhose. Da beult nichts. Uli zupft an der abgesteppten
Bügelfalte ihrer blauen Wollhose, die am Knie schon ganz
blank ist. Von allen Kindern, die hier im Bauch des Schiffes
sitzen und übermüdet an fremden Klappstullen
herumkauen, ist Freya am besten angezogen.

Warum wird die wohl verschickt?, überlegt Uli. Nun, sie
würde sechs Wochen Zeit haben, das herauszufinden.

Flügelschlagend flattert die Krähe an den Tischen vorbei
und sammelt das Butterbrotpapier ein. »Wo sind eure
Namensschilder? Ihr müsst sie sichtbar tragen, bis wir im
Heim angekommen sind.«

Freya greift in ihren Pulli und zieht das Schild heraus.
Freya Freiberg steht mit Schreibmaschine getippt darauf.

Auch ihr Name ist schick. Jedenfalls schicker als Ulrike



Bandekow.
»Freya Freiberg«, murmelt Uli.
»Wie bitte?« Freya sieht sie fragend an.
»Ich finde deinen Namen schön«, sagt Uli. Freya lächelt,

aber nur ganz kurz. Es ist eher ein Zucken im Mundwinkel.
»In Zweierreihen anstellen!«, kräht es. »Und dann gehen

wir nacheinander hoch an Deck.«
»Sind wir schon da?«, fragt Freya.
Uli späht aus dem Fenster. »Sieht so aus.« Sie steht auf

und muss sich gleich darauf am Tisch festhalten, denn es
gibt einen Rumms. Und noch einen.

Nun kann man auch die Möwen hören.
 

Das heulende Mädchen verlässt als Letzte das Schiff, und
wenn die Krähe ihr keinen Schubs gegeben hätte, wäre sie
wohl auch nicht in die altmodische kleine Bahn gestiegen,
die am Hafen steht und sie in den Ort bringen soll.

Auf der Bank gegenüber von Freya und Uli ist zwischen
zwei sommersprossigen Jungs, offensichtlich Brüdern, ein
Platz frei, da quetscht sie sich hin. Elfriede Klotz sieht
schlimm aus. Ihre Augen sind rot verquollen, unter ihrer
Nase läuft eine Rotzspur, die aussieht wie getrockneter
Schneckenschleim. Jetzt bohrt sie sich die Fingerknöchel in
die Augen, was die Sache auch nicht besser macht.

Der Junge, der rechts von ihr sitzt, brüllt plötzlich: »He,
Klausi, kiek mal, der Vogel hat ’nen Fisch im Maul!«, und
zeigt aus dem Fenster auf eine Möwe. »Lass mal sehen,
Hansi!« Klausi drängelt sich rücksichtslos an Elfriede Klotz



vorbei ans Fenster, doch die scheint es gewohnt zu sein,
rüde behandelt zu werden, sie schnieft nur kurz auf.

Uli schiebt den Jackenärmel ein Stückchen hoch und
schielt auf ihre Uhr. Fast Mittag. Die Uhr ist ihr peinlich.
Sie hat ihrem Opa gehört und ist eine Männeruhr, was
sonst. Das Glas hat einen Sprung und das Lederarmband
ist vom Schweiß ganz steif und dunkel geworden. Schweiß
von jemandem, der seit Jahren tot ist. Wenn sie
angekommen sind, wird sie sie gleich wegpacken. Im Heim
braucht man keine Uhr, das weiß Uli.

Die Kinder werden langsam munter, sie zeigen sich
gegenseitig, was es draußen zu sehen gibt. Dabei ist da
erst einmal nicht viel. Die Bahn zuckelt über einen Damm.
Zur Linken erstreckt sich eine graue Wasserfläche bis zum
Horizont, zur Rechten glänzt und schimmert das
Wattenmeer.

Oma hat Uli die Insel auf einer Karte gezeigt und erklärt,
was Ebbe und Flut sind. Bei Flut ist das Wasser da und bei
Ebbe ist es weg. Vor zwei Jahren hat es im Februar eine
große Flut gegeben, eine Sturmflut. Uli erinnert sich noch
an ein Bild in der Zeitung. Aus den Wassermassen ragte ein
Hausdach, darauf saß jemand und schwenkte ein weißes
Tuch. »Wie im Krieg«, hatte Oma gesagt. »Wie im Krieg.«
Und dann fing sie an zu weinen, wie immer, wenn sie vom
Krieg sprach.

Uli seufzt. Freya sieht sie fragend an.
»Glaubst du, wir bekommen eine Sturmflut?«
»Hoffentlich nicht«, sagt Freya.



»Warum nicht? Könnte doch aufregend sein. Überall
Wasser. Wasser und Wind. Und wir mittendrin.«

»O nein, das wäre ja schrecklich!«
Rechts und links tauchen nun Häuser auf, spitzgiebelige

Häuser aus rotem Backstein. Uli stellt sich vor, wie sie auf
einem der Dächer hocken und verzweifelt eine weiße Fahne
schwenken würde. Immer höher stiege das Wasser, leckte
schon an ihren Füßen. Und da! Ein Hubschrauber! Immer
näher kommt er, bis die Rotorblätter dicht über ihrem Kopf
dröhnen und ihre Haare durcheinanderwirbeln. Die Tür
geht auf, eine Strickleiter fällt herab und ein Mann klettert
herunter, hält ihr mit einem Lächeln seine Hand hin. Einem
breiten Filmschauspielerlächeln. Uli kann sich nicht
entscheiden, ob der Mann mehr aussieht wie Horst
Buchholz oder James Dean.

»Nicht träumen, Fräulein.« Die Krähe stößt sie in die
Seite. »Aussteigen!«

Uli stolpert den anderen hinterher aus dem Zug. Es
regnet, hoffentlich weicht ihr Koffer nicht auf. Freyas
Koffer ist mit Stoff im Schottenkaro bezogen, Ulis dagegen
aus brauner Pappe, und kariert ist nur das Papier, mit dem
er innen ausgeschlagen ist. Ein Kofferaufkleber zeigt den
Eiffelturm, aber natürlich sind weder Uli noch der Koffer je
in Paris gewesen. Den Kofferaufkleber hat sie von Fräulein
Wernicke aus dem zweiten Stock geschenkt bekommen.
Bleischwer ist das Ding noch obendrein, denkt Uli, als sie
jetzt hinter den anderen über die Gleise trottet und



Ausschau nach einem Karren hält, auf den sie ihr Gepäck
laden können.

»Nicht stehen bleiben!«
»Müssen wir alles selber tragen?«, fragt Uli. Sie blickt

nach oben in den grauen Niesel.
»Bist du aus Zucker?« Die Krähe läuft den Kindern

voraus, es geht eine gepflasterte Straße entlang, der
Bürgersteig ist so schmal, dass Uli auf dem Fahrdamm
läuft. Sie nimmt den Koffer mal in die eine, mal in die
andere Hand, der Blechgriff hinterlässt eine tiefe rote Spur.

»Soll ich dir helfen?«
Uli dreht sich um, hinter ihr stapft die Heulsuse. Auf dem

Rücken trägt sie einen unförmigen Rucksack aus grauem
Segeltuch. »Hab die Hände frei.«

Uli zögert, sie möchte mit dem Mädchen eigentlich nichts
zu tun haben. Elfriede Klotz sieht aus wie eine aus dem
Obdachlosenasyl, von denen Oma immer sagt, die seien
selbst schuld, keiner müsse heute mehr in einer
Nissenhütte hausen. Ihr Pony ist viel zu kurz und
unregelmäßig, als hätten die Motten daran genagt. Und ihr
Mantel – wo doch fast jedes Kind hier einen Anorak trägt –
sieht auch vermottet aus. Womöglich hat sie Läuse. Uli
schielt auf ihren Kopf, aber abgesehen davon, dass die
Haare verschnitten sind, sehen sie sauber aus.

Elfriede Klotz hat Ulis Blick bemerkt, sie fährt sich über
den Kopf. »Hat mein Papa gemacht. Er setzt mir einen Topf
auf und schneidet dann an der Kante entlang.«



Nein, die stammt nicht aus dem Obdachlosenasyl, die
berlinert ja noch nicht mal.

»Wollen wir uns abwechseln?«, fragt Uli, denn sie hat das
Gefühl, ihre Handinnenfläche platzt gleich auf.

Das Mädchen nickt und greift nach dem Koffer.
Uli bewegt die schmerzenden Finger. »Ich heiße Uli, also

eigentlich Ulrike, und du?«, fragt sie, obwohl sie es schon
weiß.

»Ich hab viele Namen. Mein Onkel nennt mich Friedchen,
meine Lehrerin sagt Elfriede, meine Freundin nennt mich
Elfi, wenn wir mal nicht verkracht sind, und Frieda, wenn
sie sauer auf mich ist, und mein Papa …«, sie schnieft laut,
»… mein Papa nennt mich Fritze.«

Fritze. Der Name passt zu ihr, denkt Uli. Denn eigentlich
sieht sie überhaupt nicht wie ein Mädchen aus. Die kurzen
Haare, die dichten Augenbrauen, die tiefe Falte über der
Nasenwurzel und dann dieser Mantel, der aussieht wie aus
einer Pferdedecke genäht.

Jetzt heult sie schon wieder. Ein Junge dreht sich zu
ihnen um, tippt sich an die Stirn und grinst.

»Gib mir den Koffer«, sagt Uli, und die Heulsuse lässt auf
der Stelle den Griff los, der Koffer knallt auf den nassen
Gehsteig. Jetzt hat auch die zweite Ecke eine dicke Delle.
Uli geht schneller und direkt auf einen Turm zu. Sein rotes
Dach sieht aus wie eine Pudelmütze mit Bommel. Der Turm
steht leicht erhöht auf einem Rasenplatz, der von einer
Buchsbaumhecke umgeben ist.

»Ist das ein Leuchtturm?«, fragt sie und bleibt stehen.



»Was denn sonst?« Die Krähe wedelt hektisch mit den
Flügeln. »Nicht trödeln dahinten, es gibt gleich
Mittagessen!«

Im Laufschritt kommt ihnen nun ein junges Mädchen
entgegen, es zieht einen Leiterwagen hinter sich her.

»Bisschen spät«, knurrt die Krähe.
»Entschuldigung, die Bahn muss heute früher gekommen

sein.«
Das Mädchen lädt die Koffer der jüngeren Kinder auf den

Leiterwagen.
»Ist es noch weit?«, fragt Uli.
»Das Haus da vorn.« Das Mädchen zeigt auf ein weißes

Haus schräg gegenüber einem seltsamen Monument. Es
sieht aus wie ein Bogen aus Stein. Darunter liegt auf einem
ebenfalls steinernen Sockel ein Helm.

»Was ist das?«
»Das Kriegerdenkmal. Für die Gefallenen.« Das Mädchen

lächelt Uli an. »Ich heiße Greetje und du?«
»Uli.«
Greetje ist älter als Uli, bestimmt schon sechzehn oder

siebzehn. Sie hat weizenblonde Haare und das Blau ihrer
Augen ist so durchscheinend wie Wasser. Der Leiterwagen
muss schwer sein, doch Greetje zieht ihn so mühelos, als
wäre er mit Stroh beladen und nicht mit vollen Koffern.

Sie sind da.
Das Haus sieht ganz anders aus als das Kinderheim im

Fichtelgebirge, in dem Uli das letzte Mal war. Wie ein
großer weißer Kasten. Zwei Stockwerke, das Hochparterre



besteht links aus einem verglasten Wintergarten, rechts
aus einer überdachten Veranda.

Sie gehen eine gewundene Treppe hoch und durch eine
Tür, deren eine Milchglasscheibe einen Sprung hat.

Suppengeruch schwappt ihnen entgegen  … Uli seufzt.
Erbsen mit Einlage. Und dazu noch angebrannt.

In der Eingangshalle werden sie von drei Frauen
erwartet. Die in der Mitte ist klein und dick, die zwei
Frauen rechts und links von ihr sind groß und dünn.

»Zwillinge?«, flüstert Freya, die sich neben Uli gestellt
hat.

Uli schüttelt den Kopf. Das machen nur die weißen
Schürzen, dass die sich ähnlich sehen. Sie kennt das.

Die Dicke trägt keine Schürze, sondern einen grauen
Rock und einen rosa Pulli. Ihre Augenbrauen sind zwei
gemalte schwarze Bögen. Auf ihrem ausladenden Busen
baumelt an einer goldenen Kette eine Brille. Sie lächelt und
breitet die Arme aus. »Herzlich willkommen im
Kinderkurheim Kiebitz, meine Lieben. Hattet ihr eine gute
Fahrt?«

»Nein«, sagt Uli leise.
»Wir mussten ganz lange im Bus sitzen bleiben, bis wir

aufs Schiff durften«, sagt ein kleines Mädchen neben ihr
und nickt wichtig, bevor es sich wieder seinen Daumen in
den Mund steckt.

»Ich bin Frau Butt, die Kleinen unter euch dürfen mich
ruhig Tante nennen, und das hier sind Schwester Hildegard
und Schwester Waltraud. Schwester Hildegard wird sich



um die Mädchen kümmern und Schwester Waltraud um die
Jungs. Greetje habt ihr ja schon kennengelernt. Sie hilft bei
den Jüngsten und übernimmt die Nachtwache bei den
Mädchen.«

Das kleine Mädchen schmiegt sich an Greetje und schaut
vertrauensvoll zu ihr hoch. »Du siehst lieb aus.« Greetje
streicht ihr über den Lockenkopf.

»Ich mache jetzt die Zimmeraufteilung«, spricht Frau
Butt weiter. »Eure Koffer kommen in den Gepäckraum.«

»Prima, wir haben Zimmer«, sagt Uli zu Freya. »Im
Kinderheim, wo ich vorher war, gab’s nur zwei Schlafsäle.
Einen für Jungs und einen für Mädchen.«

Freya wirft Uli einen fragenden Blick zu, und Uli bereut
sofort, dass sie das gesagt hat. Nicht dass Freya denkt, sie
sei so eine Asoziale, die von Heim zu Heim wandert.

»Freya Freiberg, Ulrike Bandekow, Elfriede Klotz, Petra
Püschel und Anneliese Reiter, ihr habt Zimmer elf im ersten
Stock.«

Frau Butt macht Häkchen hinter ihre Namen.
»Das kann doch nicht wahr sein«, murmelt ein Mädchen

mit blonden Krisselhaaren. »Ausgerechnet die.«
Uli weiß, wen sie meint: die Heulsuse.
Zu fünft gehen sie die Treppe hoch. Uli fährt mit dem

Finger über die Tapete an der Wand, sie ist dunkelblau, fast
schwarz und hat ein erhabenes Muster. An einigen Stellen
löst sie sich von der Wand, Putzhäufchen liegen auf der
Scheuerleiste.



Das Zimmer mit der Nummer elf ist ziemlich groß, das
braune Linoleum auf dem Boden abgetreten. Aus beiden
Fenstern schaut man auf den Leuchtturm mit der
Bommelmütze. Die große Blonde, die Uli für Anneliese
Reiter gehalten hat, weil sie genau so aussieht, wie sich Uli
eine Anneliese vorstellt, heißt Petra. Anneliese ist das
Mädchen, das die ganze Zeit am Daumen nuckelt. Ein
kleiner Pummel mit dunklen Locken und dunklen Augen,
bestimmt nicht älter als sechs, höchstens sieben.

Fritze wirft ihren Rucksack auf das äußerste von den drei
Betten am Fenster. Als einziges hat es eine Lampe auf dem
Nachttisch. Anneliese setzt sich auf das dritte Bett in der
Reihe. Uli bleibt unschlüssig stehen, sie möchte ungern ein
Bett in der Mitte, aber Petra hat bereits ihr Nachthemd auf
das Bett gelegt, das der Tür am nächsten ist, und Freya hat
das an der Wand mit Beschlag belegt.

Uli geht zu dem Bett, dessen Fußende durch einen
schmalen Gang vom Fußende des gegenüberliegenden
Bettes getrennt ist.

»Immerhin keine Doppelstockbetten«, sagt Petra und
beginnt, ihre Sachen in den winzigen Nachtschrank zu
räumen.

Fritze wühlt in ihrem Rucksack herum und verteilt
verknitterte Kleidungsstücke auf dem Bett.

Die Tür wird aufgerissen. Schwester Hildegard steht im
Zimmer. »Habt ihr den Gong nicht gehört? Mittagessen ist
fertig. Einräumen könnt ihr später.«



Die Mädchen folgen ihr die Treppe hinunter in einen
großen Raum, der an den Wintergarten grenzt.

Auf jedem der Tische stehen tiefe Teller. Daneben Löffel
und Gabeln, die ganz leicht sind, als Uli sie hochhebt.
Leicht und verbogen.

Stühle schurren über den Boden, Teller klappern auf dem
zerkratzten Resopal der Tische. Uli kennt die Geräusche
und kennt die Gerüche. Und sie kennt auch den Anblick, als
sich jetzt eine Kelle voll graugrünem Matsch mit einem
fetten Rülpsen in ihren Teller ergießt.



2. Kapitel

Nach dem Mittagessen geht es wieder ans Auspacken. Uli
schielt hinüber zu Freya. Was die für schicke Sachen aus
ihrem Koffer zieht! Bisher hat Uli immer gedacht, Fräulein
Wernicke sei von allen Frauen, die sie kennt, am besten
angezogen. Doch was Freya jetzt sorgfältig
zusammengelegt im Schrank verstaut, kann sich sehen
lassen. Ein echter Schottenrock ist dabei mit so einer
großen Sicherheitsnadel vorne und eine blaue Bluse mit
kleinen Blümchen und weißem Pikeekragen. Die würde Uli
bestimmt auch gut stehen. Blau ist ihre Lieblingsfarbe.

Lautes Schniefen reißt sie aus ihren Gedanken. Fritze
hält einen kleinen Elefanten in der Hand und heult. »Den



hat mir mein Papa geschenkt.«
»Den hat mir mein Papa geschenkt«, äfft Petra sie nach

und stopft Pullis und Unterwäsche in ein Schrankfach.
Uli hat kein Kuscheltier dabei, mit fast zwölf ist sie auch

viel zu alt dafür.
Anneliese steht ratlos vor ihrem Koffer, den Daumen im

Mund, einen schon ziemlich abgewetzten Teddy an sich
gepresst. Uli wundert sich, warum sie nicht bei den
jüngeren Mädchen schläft.

»Wie alt bist du?«, fragt sie.
»Acht«, nuschelt Anneliese.
»Und da lutschst du noch am Daumen?«, fragt Petra

abfällig.
»Ich bin zehn«, sagt Fritze. »Und ich hab auch ganz

lange genuckelt. Aber dann wollte ich mir einen
Flitzebogen schnitzen und hab mich geschnitten.« Sie hält
den rechten Daumen hoch. »Pflaster schmeckt nicht gut.«

Petra verdreht die Augen.
»Komm, ich helfe dir beim Einräumen«, sagt Freya zu der

Kleinen und klappt ihren leeren Koffer zu.
Die Tür öffnet sich. »Während des Mittagsschlafs bleiben

die Türen auf«, sagt Schwester Hildegard.
»Ich denke, wir sollen auspacken«, sagt Uli.
»Auch dafür müssen die Türen nicht zu sein.«
Schwester Hildegard geht auf Anneliese zu und reißt ihr

den Teddy aus dem Arm. »Kuscheltiere sind im Heim
verboten. Das ist unhygienisch.«



»Mein Teddy! Mein Teddy!«, ruft das Mädchen
verzweifelt.

»Ganz ruhig, du bekommst ihn ja nach den sechs Wochen
wieder.« Schwester Hildegard sieht von einem Mädchen
zum anderen. »Hat noch jemand von euch ein Stofftier
dabei? Oder eine Puppe?«

Alle schütteln den Kopf. Auch Fritze. Petra macht schon
den Mund auf, aber Fritze wirft ihr einen so finsteren Blick
zu, dass sie nichts sagt.

»Gut, wenn ihr fertig seid, bringt ihr eure Koffer nach
unten, und danach kommt ihr in den Speisesaal.«

»Müssen wir schon wieder essen?«, fragt Fritze mit
ängstlich aufgerissenen Augen.

Schwester Hildegard beachtet sie nicht. »Nehmt euer
Schreibzeug mit.«

»Gibt’s hier Unterricht?«, fragt Freya, als Schwester
Hildegard das Zimmer verlassen hat.

Uli schüttelt den Kopf. Das einzig Gute an der
Verschickung ist, dass man sechs Wochen lang keine
Schule hat.

»Wir sollen bestimmt nach Hause schreiben. Dass wir gut
angekommen sind.«

»Meine Mutter will aber, dass ich sie anrufe«, sagt Freya.
»Anrufen? Das ist bestimmt nicht erlaubt.«
Uli könnte Oma gar nicht anrufen, sie haben kein Telefon.

Zum Telefonieren müssen sie hoch zu Fräulein Wernicke
gehen. Aber das passiert höchstens ein-, zweimal im Jahr.



»Ich rufe auch zu Hause an«, mischt sich Fritze ein. »Ich
sage meinem Papa, dass er mich sofort abholen soll. Es ist
schrecklich hier!«

»Das glaubst du doch nicht im Ernst, dass dein Vater dich
holen kommt«, sagt Petra und guckt Fritze abschätzig an.
»Oder hat der etwa keine Arbeit?«

»Mein Papa arbeitet zu Hause, er malt Bilder.«
Petra sieht Fritze an, als hätte die gesagt, er würde auf

der Straße den Müll einsammeln. »Bilder, aha. Und was ist
da drauf?«

»Kreise. Kreise und Quadrate.«
Petra knallt den Kofferdeckel zu. »Die spinnt doch.«
 

Uli stellt ihren Koffer zu den anderen in den Verschlag
unter der Treppe und überlegt, wie sie sich wohl fühlt,
wenn sie ihn in sechs Wochen wieder hervorholt. Ob Freya
und sie dann Freundinnen geworden sind? Vielleicht so
gute Freundinnen, dass sie sich in Berlin treffen? Aber sie
weiß ja noch nicht einmal, wo Freya wohnt. Womöglich jwd
in Rudow oder Spandau.

Der Speisesaal der Mädchen ist durch eine
Glasschiebetür von dem der Jungen abgetrennt. Das sieht
Uli jetzt erst. Hansi und sein Bruder Klausi drücken sich
die Nasen an der Scheibe platt und machen Faxen. Sie
drehen den Mädchen lange Nasen und strecken die Zunge
raus. Da taucht hinter den beiden ein Junge auf, der Uli
schon auf dem Schiff aufgefallen war, weil er so einen
ulkigen Wirbel über der Stirn hat. Jetzt redet er auf die



Brüder ein und zeigt ihnen einen Vogel. Dann schaut er zu
Uli und grinst. So breit, dass sie die Lücke zwischen seinen
Vorderzähnen sieht. Sie lächelt und hebt schon die Hand,
um ihm zu winken, lässt es dann aber und geht zu ihrem
Tisch.

Da sitzen schon Anneliese und Freya. Fritze liegt mit
ihrem Oberkörper auf der Tischplatte und schluchzt. Petra
unterhält sich am Nebentisch mit zwei Mädchen und alle
drei gucken immer wieder zu Fritze und kichern.

Schwester Hildegard betritt den Saal und schlägt einen
kleinen Gong.

»Ruhe! Ruhe bitte! Setzt euch ordentlich hin.« Damit ist
offensichtlich Fritze gemeint. Doch die reagiert nicht.
Schwester Hildegard geht zu ihr und zieht sie am Kragen
ihres Pullis hoch. »Was hast du?«

Fritze kann kaum sprechen. »Ich will  … nach Hau…
Hau… Hause …«

Schwester Hildegard schüttelt den Kopf und lässt Fritze
so plötzlich los, dass die mit dem Gesicht auf die
Tischplatte knallt. Uli erschrickt. Das hat bestimmt
wehgetan. Doch Fritze heult ja sowieso.

»Ich werde euch jetzt mit ein paar Regeln vertraut
machen und erwarte, dass ihr euch daran haltet«, sagt
Schwester Hildegard.

»Aufstehen um Viertel nach sieben. Danach Waschen und
Bettenmachen. Um acht gibt es Frühstück. Von neun bis
zwölf werdet ihr rausgehen oder bei schlechtem Wetter
euch drinnen beschäftigen. Um halb eins ist Mittag.



Danach Mittagsschlaf bis um drei. Kaffee gibt es um halb
vier. Abendbrot ist um sechs. Um acht seid ihr im Bett. Um
halb neun wird das Licht gelöscht. Habt ihr mich
verstanden?«

Zustimmendes Gemurmel ertönt.
»Außerhalb der Ruhezeiten habt ihr auf den Zimmern

nichts verloren, ist das klar? Und während der
Schlafenszeit ist es verboten, die Zimmer zu verlassen.«

»Und wenn man mal muss?«, fragt ein Mädchen.
»Keiner muss nachts müssen. Seine Blase kann man

erziehen«, sagt Schwester Hildegard. »Und nun zum
Wochenplan: Sonntagnachmittag werden Briefe
geschrieben. Am Mittwochmorgen wird geduscht, freitags
werden Schuhe geputzt und samstags bekommt ihr
Anwendungen.«

»Was für Anwendungen?«, fragt ein Mädchen.
»Das erfahrt ihr früh genug«, sagt Schwester Hildegard

knapp. Dann klatscht sie in die Hände. »Wenn sich alle an
meine Anweisungen halten, werden wir sicher gut
miteinander auskommen. Ausnahmsweise dürft ihr heute
schon euren Eltern schreiben. Und denkt dran: Die Briefe
werden nicht zugeklebt!«

Fritze hebt den Kopf. »Warum nicht?«
»So ist die Regel.«
Freya hebt langsam den Arm. Wie in der Schule. »Ich

habe meiner Mutter versprochen, sie anzurufen, wenn ich
angekommen bin. Wo ist bitte das Telefon?«



Schwester Hildegard runzelt die Stirn, als hätte sie noch
nie von einem Apparat namens Telefon gehört.

»Deine Mutter weiß sicher, dass Telefonate nicht erlaubt
sind. Da machen wir keine Ausnahme. Du kannst deiner
Mutter schreiben. Die Fähre nimmt die Briefe morgen früh
mit rüber zum Festland. Dann hat sie deinen Brief am
Mittwoch.«

»Erst am Mittwoch?«, ruft Fritze.
Auch Freya sieht verstört aus, aber sie sagt nichts. Die

beiden haben eben keine Ahnung, denkt Uli. Sie kennt das
alles schon: die nicht zugeklebten Briefe, das
Telefonverbot.

Sie muss nicht lange überlegen, was sie schreiben soll.

Liebe Oma,
wir sind gut angekommen. Leider konnte man auf dem

Schiff nicht viel sehen, weil wir nicht an Deck durften. In
meinem Zimmer sind noch vier Mädchen. Eine heult die

ganze Zeit. Ich hoffe, es geht dir gut.
Viele Grüße von Ulrike

Uli schreibt die Adresse auf den Briefumschlag und klebt
eine 20-Pfennig-Marke darauf. Auf der ist das Berliner
Stadtschloss zu sehen und davor das Denkmal vom Alten
Fritz. Dabei ist das Schloss längst abgerissen. Und selbst
wenn es das Schloss noch gäbe, Uli könnte es sich sowieso
nicht anschauen, weil es ja drüben ist, hinter dem Eisernen
Vorhang, wie Oma immer sagt.



Anneliese sitzt da und starrt hilflos auf einen Bogen
Briefpapier, der mit Märchenmotiven bedruckt ist.
»Schneewittchen und die sieben Zwerge« erkennt Uli.

»Weißt du nicht, was du schreiben sollst?« Anneliese
nickt.

»Schreib, dass du mit einem Schiff gefahren bist, dass es
Erbsensuppe gab und –«

Mit einem Plop zieht Anneliese ihren Daumen aus dem
Mund. »Die Tante hat meinen Teddy weggenommen!«

»Das schreibst du lieber nicht. Dann sind deine Eltern
nur traurig.«

»Dann male ich ein Bild. Ein ganz schönes Bild.«
Fritze schreibt eine Seite voll und noch eine. Was hat die

bloß alles zu erzählen, überlegt Uli, so viel ist doch noch
gar nicht passiert.

Schwester Hildegard geht mit einem Korb durch die
Reihen und sammelt die Briefe ein. »Ihr bleibt sitzen, bis
ich euch rufe. Doktor Claassen kommt nach seiner
Sprechstunde und schaut jede von euch an. Wenn sich eine
von euch vorher noch die Hände waschen möchte, dann
darf sie ausnahmsweise nach oben gehen.«

Das ist neu, in keinem der Heime, in denen Uli bisher
war, hatte es einen Arzt gegeben, der sie angeschaut hätte.

Schweigend sitzen sie am Tisch. Nur Fritze zieht immer
wieder die Nase hoch oder wischt sich mit dem Ärmel über
die Augen.

Im Speisesaal der Jungen herrscht Bewegung.
Anscheinend sind die schon dran mit Angeschautwerden.



Nun wird die Glastür aufgeschoben und Frau Butt und
ein Mann in weißem Kittel kommen herein. Uli bemerkt
erst jetzt, dass Frau Butt ein ganz klein wenig das linke
Bein nachzieht. Sie weiß nicht, warum, aber dieses Hinken
macht ihr Angst.

Schwester Hildegard trägt die Arzttasche und stellt sie
auf einen der Tische. Dann reicht sie dem Doktor eine
Namensliste. Er setzt eine Brille auf und studiert sie. »Was
steht hier?«

Schwester Hildegard beugt sich über das Papier. »Isst
kein Fleisch.«

Der Arzt schiebt seine Brille auf die Stirn und mustert die
Mädchen. »Elfriede Klotz, komm nach vorn.«

Fritze wischt sich noch einmal über die verheulten
Augen, dann geht sie zu dem Arzt.

»Wieso isst du kein Fleisch?«
»Ich muss immer weinen, wenn ich an die armen Tiere

denke und –«
Der Arzt runzelt die Stirn.
»–  und außerdem schmeckt es mir nicht. Fleisch ist

eklig.«
»Fleisch ist nicht eklig, merk dir das. Wenn du kein

Fleisch isst, wirst du krank. Sehr krank sogar.«
Im Moment sieht Fritze zwar aus, als würde ihr Gesicht

sich gleich auflösen, aber krank wirkt sie nicht. Im
Gegenteil. Sie ist nicht dick, aber kräftig und längst nicht
so blass wie andere Kinder hier.


