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mente ahi donde no estds: tal es el comienzo de la escritura”.

Ro1AND BARTHES, Fragmentos de un discurso amoroso.






1. Introduccién. Adiés al cuerpo

Para esta introduccién retomo algunas ideas de un texto con el mismo
titulo leido en el marco del XIX Congreso Nacional de Filosofia, en diciem-
bre de 2019. El titulo y el tema del trabajo mismo se habian resignificado,
inesperada y dramaticamente, pocos meses después. La posibilidad técnica
de la declinacién del cuerpo ante el avance de la digitalizacion y la virtua-
lidad era tratada entonces como una tendencia cultural y como un fuerte
rasgo de época. Sin embargo, en poco tiempo, la virtualidad devino modo
de vida, salvacion y pesadilla del presente. La corporalidad, por su parte, se
convirti6 cada vez mas desde la pandemia de Covid-19 en un interrogante
y en una fuente de peligros. Por eso, de todas las alteraciones que debi-
mos afrontar, el cambio mas doloroso fue el del alejamiento —definitivo,
en muchos casos— de los cuerpos de los otros. Una transformacion que la
virtualidad ya presagiaba, pero que se llevé a cabo por un camino brutal
e inesperado.

Este texto, como este libro, se ubica en los intersticios de una situacién
desafiante y en la zona gris entre distintas formas de arte y la reflexion
estética y filosdfica. Esta en esa suerte de hendidura entre pensamiento y
sensibilidad en la que las crisis politicas y sociales —atin las crisis civiliza-
torias como parece ser hoy el caso— encuentran sus repercusiones. Es asi
que la administracién de la experiencia y las limitaciones de la subjetividad
ligadas a lo que podria denominarse el quiebre del sistema de los objetos
en funcién de la virtualidad, entre tantas otras cuestiones, encuentran en el
arte un campo de exploracién y reflexion ficcional. Una zona de busquedas
y encuentros que no puede reducirse a una relacién de interpretacion, ni
de mutua ilustracién entre manifestacién artistica y reflexion tedrica.
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A lo largo de estos textos el vinculo entre pensamiento teérico y reflexion
ficcional pretende ser de reciproca inspiracion, de dialogo, de evocacién y
de complementacion.

Y siestas paginas se abren con la idea de un adiés al cuerpo, es también
porque esta época esta marcada muy fuertemente por las despedidas. El
“adios al cuerpo~ es el adids a tantas personas y a tantas cosas, muchas de
las cuales atin ignoramos si estan. Es un adiés que se inspira en los indicios
y en las posibilidades de una humanidad que se ve a si misma en un acele-
rado proceso de metamorfosis. Pero se vincula, ademas, con las variaciones
imaginarias con las que la ficcién indaga el porvenir, a menudo lo anticipa,
y, directa u oblicuamente, pone en cuestién la condiciéon humana. En el
“adios al cuerpo~ se encuentran, entonces, la muerte, la imposibilidad de
su explicacion, su exceso respecto de cualquier lenguaje, y aquello que, sin
embargo, el arte explora una y otra vez. ¢Cémo dar cuenta de la conmocio-
nante extraneza de esta época? ;Como referirnos a su violenta opacidad? En
busca de alguna luz, de algunos hilos en esta trama, recordamos la idea de
Gregory Bateson sobre que “la mera racionalidad teleolégica, sin la ayuda
de fenémenos tales como el arte, la religion, el suefio y otros semejantes, es
necesariamente patogénica y destructora de la vida~ (Bateson, 1991: 173).
Por eso, también la reflexién sobre cualquier manifestacién de arte nunca
es solo sobre una pieza aislada, sino que convoca una trama diversa de
ideas, temporalidades, fantasmas y contingencias.

Las especulaciones sobre la virtualidad y la declinacién de la corpora-
lidad no son todavia demasiado frecuentes en el campo tedrico, pero si
son un tema recurrente en obras de la industria cultural que, en muchos
casos, aun con el inico propésito del entretenimiento, han anticipado la
reflexion tedrica. En peliculas, en series, en documentales, encontramos
interrogantes acerca de la problematica interseccién entre el mundo tecno-
cientificamente organizado y, en palabras de Walter Benjamin, el “minimo,
quebradizo cuerpo humano” (Benjamin, 1989: 168). En este marco, a modo
de ejemplo, en un pequeiio corpus de piezas, mayormente de ficcién, se
encuentran los indicios de lo que llamaremos el desprendimiento de la
corporalidad con relacion al desarrollo de la técnica, la memoria y la iden-
tidad. En estas obras es posible determinar vinculos fuertes entre distopias
transhumanistas y lo que Bernard Stiegler llama, en La técnica y el tiempo,
“proceso de exteriorizacién~, esto es, el progresivo desprendimiento de la
corporalidad, “la continuacién de la vida por otros medios de vida” (Stiegler,
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2002: 36). Se pone de manifiesto, asi, la relacién que la técnica establece con
la muerte. Porque, sin dudas, como sabemos desde el mito de Prometeo, la
técnica es una compensacion de la incompletitud humana, un recurso para
contrarrestar la fragilidad y la finitud. Pero, como forma de exteriorizaciéon
y abandono de la corporalidad, es también una sutil modalidad que adopta
la muerte. Y es a través de las perspectivas ficcionales sobre este tema que
resulta posible advertir la transformacién de la condicién humana por la
técnica: se ponen en tensiéon concepciones del cuerpo, de la memoria, de
la mortalidad, dando lugar a visiones desesperanzadas y que producen,
a menudo, un desplazamiento hacia estéticas de lo monstruoso, en esa
superposicién entre salvacion y mortalidad.

Ideas y tensiones como las mencionadas pueden advertirse en Years
and years (Russell Davies, 2019), serie de CBC y HBO que anticipa algunas
posibilidades de la civilizacién para los préximos afios y cuyo espiritu ge-
neral puede sintetizarse en la afirmacién de uno de sus personajes: “creo
que soy transhumana... quiero deshacerme del cuerpo y volverme digital.
Descargar el cerebro en la nube, vivir para siempre como informacién, ni
femenino ni masculino, solo datos”. Asi, a lo largo de la narracién, cuyos
episodios transcurren en un capitalismo feroz, casi contemporaneo, desde
el afio 2025 en adelante, se produce una suerte de disolucién o degradacién
de lo humano, una caida de la corporalidad, que contrasta con el despliegue
tecnoldgico. Por su parte, la pelicula Her (Spike Jonze, 2013) trata sobre el
romance de un sistema operativo y un humano convencional. Aqui el vinculo
con un programa informatico deriva en una relacién amorosa en la que
la corporalidad se vuelve un obstaculo y una limitacién insalvable. Desde
un enfoque atin mas oscuro, la transformacion de la experiencia cotidiana
por la técnica es uno de los temas de la serie britanica Black mirror (Charlie
Brooker, Jesse Armstrong, William Bridges, 2011-2019). Y en un registro
documental, Nada es privado (Amer y Noujaim, 2019), de Netflix, se ocupa
de la nube, donde se concentran los puiiados de datos que resumen todas
nuestras existencias. Otro documental, Socorro, mi patron es un algoritmo (TVs,
Francia, 2019), describe las nuevas condiciones laborales de los trabajadores
al servicio de las redes sociales. Asimismo, Upload (Greg Daniels, 2020), una
serie de la plataforma Amazon que retine elementos de comedia, drama,
satira y policial, se enfoca en el tema de la muerte a partir de la posibilidad
de digitalizar la mente y subirla a un paraiso virtual. Aqui, de manera expli-
cita, se enfoca el vinculo estrecho entre técnica, exteriorizacién y muerte.
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En efecto, el mundo de Upload, y en eso se aproxima a Years and years, po-
dria considerarse como una relectura del dualismo platénico. Por un lado
tenemos la dimensién digital, bella segtin criterios kitsch en sus versiones
menos sofisticadas, como puede verse especialmente en Upload, y, por otro
lado, la vida corporal sombria donde las desigualdades se advierten entre
quienes pueden pagar el paraiso y quienes deben resignarse a solo morir.
La marca de lo corporal se presenta casi invariablemente con lo oscuro,
lo sérdido, lo violento. Otra obra reciente, la miniserie de Disney-Marvel,
WandaVision (Jac Shaeffer, 2021), basada en los personajes de comics de
Marvel, gira también en torno a la corporalidad. Con recursos estilisticos y
narrativos deslumbrantes, como la intertextualidad, la fusién de lenguajes y,
especialmente, la ficcion dentro de la ficcion, la trama da cuenta del modo
complejo con el que Wanda enfrenta el sufrimiento por la muerte de su
amado Visién, de cuyo cuerpo ha sido despojada puesto que es utilizado
para experimentaciones cientificas. Como sostiene Luis Butiérrez (2021),
en la serie resulta posible advertir multiples afinidades con las burbujas
existenciales y ficcionales ocasionadas por la pandemia. También encuentra
referencias a la declinaciéon contemporanea de la corporalidad, generada por
el singular distanciamiento fisico de los vinculos interpersonales mediados
por las diversas formas de la virtualidad.

El transhumanismo, cuyo lado oscuro, implicita o abiertamente, se
plantea en estas obras, confronta con la perspectiva del teérico Nick Bos-
trom, experto en inteligencia artificial de la Universidad de Oxford, quien
sostiene que se trata de “un movimiento cultural, intelectual y cientifico que
afirma el deber moral de mejorar las capacidades fisicas y cognitivas de la
especie humana, y de aplicar al hombre las nuevas tecnologias, para que
se puedan eliminar aspectos no deseados y no necesarios de la condicién
humana, como el sufrimiento, la enfermedad, el envejecimiento y hasta la
condicién mortal» (Bostrom, 2003). Asimismo, la cosmovisién que propo-
nen las ciencias y las computadoras muestra que los mundos digitales y
los, presuntamente, reales se diferencian entre si solo por la densidad con
la que se distribuyen los enjambres de puntos que los componen. Segin
Vilém Flusser, esto impone una nueva ontologia y, también, una nueva
antropologia, pues debemos vernos como una “dispersién digital”, una
“concrecion de posibilidades”, “curvaturas o convexidades en el campo de
relaciones que se entrecruzan, sobre todo interhumanas”, de manera que
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“los mundos alternativos que surgen de las computadoras son una puesta
en practica de esta comprension~” (Flusser, 2004: 361, 362).

Por otra parte, el ideal de eliminar el sufrimiento, la enfermedad, la vejez
y, sobre todo, la muerte parece estar ligado inexorablemente al abandono
del determinismo biolégico corporal. Sin embargo, la idea de inmortalidad
que subyace aqui parece contradecir la posibilidad de la supervivencia de
alguna forma de identidad personal, que tiene sus fuentes en la memoria
individual, donde radicaria la Gnica resistencia ante la disgregacion o la
disolucién que provoca el paso del tiempo. Este papel determinante de la
memoria puede verse claramente, por ejemplo, en Upload, donde la lucha
por la inmortalidad es una lucha por la memoria, por su almacenamiento
y su exploracion. También la digitalizacion de la memoria personal se trata
especialmente en el capitulo “Toda tu historia», de la serie Black mirror, en
el que un dispositivo injertado detras de la oreja permite a los personajes
grabar, almacenar y proyectar para si, y para otros, todo lo que captan sus
ojos y sus oidos. Encontramos, asi, que la digitalizacién como sucedaneo
del cuerpo plantea el interrogante sobre como seria posible una memoria
personal sin cuerpo, ya que la complejidad de los vinculos entre técnica,
corporalidad y memoria son insoslayables. En En busca del tiempo perdido,
Marcel Proust ha explorado ficcionalmente los vinculos entre memoria,
inteligencia y corporalidad. Segtn su perspectiva, no son la inteligencia
abstracta y la voluntad, sino las sensaciones, sobre todo las menos in-
telectualizadas como el olfato y el gusto, y la corporalidad, en todas sus
posibilidades de interaccién con el entorno, el depésito latente del pasado.
El cuerpo almacena sensaciones elementales como los olores y los sabores
en un intercambio con su ambiente que sucede con independencia de la
atencion y de la captacion consciente, lo que da lugar a una presencia cor-
poral latente de lo vivido. De modo que, segin Proust, la memoria no es
solo un hecho psicolégico y admite formas de exteriorizacién en distintos
soportes, entre ellos, la escritura, la arquitectura y el arte en general. Sin
embargo, el acto de lectura y la apreciacion artistica, para que se conviertan
en hechos de memoria, requieren una interaccion con el aspecto corporal
individual, una vuelta a la experiencia personal que comprende la carga de
impresiones sensoriales mas elementales. Esto se sintetiza en la expresion
proustiana de que “todo lector es lector de si mismo~, lo cual no remite a
un acto solamente intelectual, sino a que una obra resulta una suerte de
“abrete sésamo~ para que el receptor se reencuentre con su propio mundo
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sensorial y perceptivo, con su pasado retenido en el cuerpo y olvidado. En
contraste, desde otros enfoques sobre la memoria, como el de Bergson o
el de Ricoeur, que consideran de manera predominante su dimensién psi-
coldgica o espiritual, y menos corporal, seria, tal vez, algo mas plausible
su “descarga” completa en un soporte artificial.

El fenémeno de exteriorizacién mediante la técnica es una tendencia que
se puede constatar a lo largo de la historia. Y, verdaderamente, la dificultad
del vinculo entre técnica y memoria ha sido una fuente de preocupaciéon
ya desde la antigiiedad, como puede leerse en el Fedro, de Platon. All, a
propésito del surgimiento de la técnica de la escritura, Platon sostiene que
“producira en el alma de los que la aprendan el olvido por el descuido de la
memoria, ya que, fiandose a la escritura, recordaran de un modo externo,
valiéndose de caracteres ajenos; no desde su propio interior y de por si»
(1985: 205, 275, b). Pero no solo alarma a Platon el avance del olvido por
falta de ejercicio de la memoria, sino que lo que realmente ocupa el centro
de la critica es la suerte de distancia que la escritura supone respecto de
la experiencia singular de la que surge, su separacién de lo que llama el
“discurso vivo y animado~, la pérdida del autor del control de su texto. Por
eso afirma que “una vez que han sido escritos, los discursos circulan por
todas partes, igualmente entre los entendidos que entre aquellos a quienes
nada interesan, y no saben a quiénes dirigirse y a quiénes no» (Platén, loc.
cit., 275, e). Sin dudas, en el proceso de exteriorizacién técnica, que podria
pensarse que comienza con la escritura, hay un distanciamiento progresi-
vo de lo sensorial y corporal. En el discurso vivo hay un excedente de la
comunicacion ligada al cuerpo, como la gestualidad, la textura de la voz, la
entonacion de quien emite ese discurso que la escritura pierde. Del mismo
modo que el texto impreso supone la pérdida de la huella de la mano en
el manuscrito, del registro del pulso y del trazo personal del escritor. Y en
la digitalizacién se pierde el contacto con el papel y la tinta, sus texturas,
sus olores, etcétera.

Walter Benjamin, en La obra de arte en la época de la reproductibilidad técni-
ca, expone una resumida historia del arte planteada desde la perspectiva del
desarrollo de las técnicas de reproduccion. La culminacion de este proceso
en la fotografia y en el cine tiene como consecuencia que “por primera vez,
la mano fue exonerada de las obligaciones artisticas mas importantes que
incumben, de alli en adelante, solo al 0jo” (2019: 86). En esta linea, el autor
advierte el hecho decisivo para el arte y la cultura contemporaneos que con-
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siste en que la practica artistica se distancia de la corporalidad del artista.
Por su parte, en el excurso “Odiseo o mito e iluminismo~, de Dialéctica del
iluminismo, Adorno y Horkheimer retoman el pasaje donde Ulises manda
a tapar el oido de los remeros y se hace atar para que, ain exorcizado por
el canto de las sirenas, no pueda ceder ante ellas. “Con toda la violencia
de su deseo, que refleja la de las criaturas semidivinas, no puede reunirse
con ellas, porque los compaiieros que reman, con los oidos taponados, no
estan sordos solo para las Sirenas sino también para el grito desesperado
de su capitan” (1988: 78). Se anticipa aqui la idea de que la humanidad,
como los remeros, avanza a fuerza de hacer oidos sordos a la naturaleza.
Asimismo, la meditacién heideggeriana sobre la técnica gira en torno a su
relacién con el olvido como destino, y aqui olvido puede ser interpretado
también como alejamiento de estratos de corporalidad. Este problema del
olvido, que resulta central en el pensamiento heideggeriano, se liga con su
dimensioén histérica, pues la historia del ser es su inscripcion en la tecnici-
dad, lo que equivaldria a decir, en el olvido. La Modernidad, época marcada
por la técnica, no es para Heidegger solo la transformacién instrumental-
tecnoldgica de la realidad, como desarrolla en la conferencia de 1953, “La
pregunta por la técnica”; la técnica moderna es un modo de “manifestar,
descubrir e interpretar” la realidad, regido por la “calculabilidad, utilidad
y rendimiento” (Heidegger, 1958: 62, 63). La técnica, en este sentido, es
una consecuencia del olvido del ser, lo que supone el olvido de su verdad.

Si la historia de la humanidad puede entenderse, desde la escritura, e
incluso antes, como el desarrollo de formas de exteriorizacién y del con-
siguiente abandono de formas de corporalidad, sin embargo, la ilusiéon de
una humanidad sin cuerpo, en la que este desarrollo parece converger, y
que resulta fascinante para la ciencia y la ciencia ficcién, parece ubicarse
en el limite de lo representable. Porque ¢cémo dar cuenta en un lenguaje
artistico del abandono del soporte de lo sensible, es decir, del cuerpo?
¢Como reconciliar inmortalidad, abandono del cuerpo, memoria y olvido?
Como respuesta a estos interrogantes, las obras sobre los motivos transhu-
manistas o de exteriorizacién técnica, a menudo, deben poner en juego una
poética de lo monstruoso. No necesariamente, sin embargo, esta poética
implica un encuadrarse en el sistema cultural que Gilbert Simondon, en E/
modo de existencia de los objetos técnicos, ha caracterizado como de defensa
contra la técnica (2007: 31). Mas bien, hay una suerte de monstruosidad
especifica que resulta de ese encuentro con lo irrepresentable y lo aporético.
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Segtin Omar Calabrese (1994), a diferencia de los monstruos del pasado
que consistian en una suma de propiedades inaccesibles entre si, pero re-
conocibles —alas de murciélago, cabeza de ledn, cola de reptil, etcétera—, lo
monstruoso contemporaneo se funda en la desmesura, en la irregularidad,
en la excedencia espiritual. En este sentido, las ficciones mencionadas que
rodean la idea del transhumanismo, desde la perspectiva de sus recursos
demostrativos y ficcionales, se diferencian, por ejemplo, de las poéticas del
autdémata como expresiones del terror romantico a la técnica. La especifici-
dad de lo monstruoso contemporaneo parece ser su sustraccion a cualquier
estabilizacion lingiiistica o valorativa, su constante metamorfosis, como el
monstruo de La cosa (1982), de John Carpenter. Lo monstruoso ahora resulta
lo fundamentalmente informe, que aparece una y otra vez en las ficciones
que hemos mencionado: en la nube o en el elemento liquido en la cual se-
ria posible descargar el cerebro en Years and years, en el sistema operativo
de Her, en las redes y circuitos donde se acumulan nuestros datos o en el
paraiso digital de Upload. También el fenémeno de una memoria absoluta
como registro posibilitado por la técnica cae en lo monstruoso, como en el
mencionado “Toda tu historia», de Black mirror, donde las consecuencias
de la imposibilidad del olvido y la memoria convertida en informacién
publica son devastadoras, como una suerte de combinacion entre “Funes
el memorioso” de Borges, “Las babas del diablo” de Cortazar y la pelicula
Blow up de Antonioni, basada en ese mismo cuento de Cortazar.

Lo monstruoso ficcional, sin duda, dice algo sobre el estado de la cultura
y las sociedades en las que surge, de sus miedos y de sus puntos ciegos.
Los monstruos contemporaneos, ademas, se insertan en esta compleja
relacion entre lo humano y la técnica, un vinculo de interdependencia, de
complementacién y de maltiples riesgos. Simondon afirma que la técnica
es una realidad humana y que la oposicién entre cultura y técnica es falsa
y sin fundamentos. Solo recubre, segiin sus términos, ignorancia, resenti-
miento y constituye una variaciéon de la xenofobia primitiva. Sostiene que
la memoria del ser humano y la de la maquina no son reemplazables la una
por la otra, sino complementarias. Las significaciones por las que funciona
la memoria humana, dice, se detienen alli donde comienzan aquellas segiin
las cuales funciona la memoria de las maquinas. El ser humano tiene que
ser capaz de asumir la relacion entre su condicién de viviente y la maquina
que fabrica. Debe llevar a cabo una vida, a la vez, técnica y natural. “La vida
técnica no consiste en dirigir maquinas sino en existir en el mismo nivel que



