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1. Introducción. Adiós al cuerpo

Para esta introducción retomo algunas ideas de un texto con el mismo 
título leído en el marco del XIX Congreso Nacional de Filosofía, en diciem-
bre de 2019. El título y el tema del trabajo mismo se habían resignificado, 
inesperada y dramáticamente, pocos meses después. La posibilidad técnica 
de la declinación del cuerpo ante el avance de la digitalización y la virtua-
lidad era tratada entonces como una tendencia cultural y como un fuerte 
rasgo de época. Sin embargo, en poco tiempo, la virtualidad devino modo 
de vida, salvación y pesadilla del presente. La corporalidad, por su parte, se 
convirtió cada vez más desde la pandemia de Covid-19 en un interrogante 
y en una fuente de peligros. Por eso, de todas las alteraciones que debi-
mos afrontar, el cambio más doloroso fue el del alejamiento –definitivo, 
en muchos casos– de los cuerpos de los otros. Una transformación que la 
virtualidad ya presagiaba, pero que se llevó a cabo por un camino brutal 
e inesperado.

Este texto, como este libro, se ubica en los intersticios de una situación 
desafiante y en la zona gris entre distintas formas de arte y la reflexión 
estética y filosófica. Está en esa suerte de hendidura entre pensamiento y 
sensibilidad en la que las crisis políticas y sociales –aún las crisis civiliza-
torias como parece ser hoy el caso– encuentran sus repercusiones. Es así 
que la administración de la experiencia y las limitaciones de la subjetividad 
ligadas a lo que podría denominarse el quiebre del sistema de los objetos 
en función de la virtualidad, entre tantas otras cuestiones, encuentran en el 
arte un campo de exploración y reflexión ficcional. Una zona de búsquedas 
y encuentros que no puede reducirse a una relación de interpretación, ni 
de mutua ilustración entre manifestación artística y reflexión teórica. 
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A lo largo de estos textos el vínculo entre pensamiento teórico y reflexión 
ficcional pretende ser de recíproca inspiración, de diálogo, de evocación y 
de complementación.

Y si estas páginas se abren con la idea de un adiós al cuerpo, es también 
porque esta época está marcada muy fuertemente por las despedidas. El 
“adiós al cuerpo” es el adiós a tantas personas y a tantas cosas, muchas de 
las cuales aún ignoramos si están. Es un adiós que se inspira en los indicios 
y en las posibilidades de una humanidad que se ve a sí misma en un acele-
rado proceso de metamorfosis. Pero se vincula, además, con las variaciones 
imaginarias con las que la ficción indaga el porvenir, a menudo lo anticipa, 
y, directa u oblicuamente, pone en cuestión la condición humana. En el 
“adiós al cuerpo” se encuentran, entonces, la muerte, la imposibilidad de 
su explicación, su exceso respecto de cualquier lenguaje, y aquello que, sin 
embargo, el arte explora una y otra vez. ¿Cómo dar cuenta de la conmocio-
nante extrañeza de esta época? ¿Cómo referirnos a su violenta opacidad? En 
busca de alguna luz, de algunos hilos en esta trama, recordamos la idea de 
Gregory Bateson sobre que “la mera racionalidad teleológica, sin la ayuda 
de fenómenos tales como el arte, la religión, el sueño y otros semejantes, es 
necesariamente patogénica y destructora de la vida” (Bateson, 1991: 173). 
Por eso, también la reflexión sobre cualquier manifestación de arte nunca 
es solo sobre una pieza aislada, sino que convoca una trama diversa de 
ideas, temporalidades, fantasmas y contingencias.

Las especulaciones sobre la virtualidad y la declinación de la corpora-
lidad no son todavía demasiado frecuentes en el campo teórico, pero sí 
son un tema recurrente en obras de la industria cultural que, en muchos 
casos, aún con el único propósito del entretenimiento, han anticipado la 
reflexión teórica. En películas, en series, en documentales, encontramos 
interrogantes acerca de la problemática intersección entre el mundo tecno-
científicamente organizado y, en palabras de Walter Benjamin, el “mínimo, 
quebradizo cuerpo humano” (Benjamin, 1989: 168). En este marco, a modo 
de ejemplo, en un pequeño corpus de piezas, mayormente de ficción, se 
encuentran los indicios de lo que llamaremos el desprendimiento de la 
corporalidad con relación al desarrollo de la técnica, la memoria y la iden-
tidad. En estas obras es posible determinar vínculos fuertes entre distopías 
transhumanistas y lo que Bernard Stiegler llama, en La técnica y el tiempo, 
“proceso de exteriorización”, esto es, el progresivo desprendimiento de la 
corporalidad, “la continuación de la vida por otros medios de vida” (Stiegler, 
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2002: 36). Se pone de manifiesto, así, la relación que la técnica establece con 
la muerte. Porque, sin dudas, como sabemos desde el mito de Prometeo, la 
técnica es una compensación de la incompletitud humana, un recurso para 
contrarrestar la fragilidad y la finitud. Pero, como forma de exteriorización 
y abandono de la corporalidad, es también una sutil modalidad que adopta 
la muerte. Y es a través de las perspectivas ficcionales sobre este tema que 
resulta posible advertir la transformación de la condición humana por la 
técnica: se ponen en tensión concepciones del cuerpo, de la memoria, de 
la mortalidad, dando lugar a visiones desesperanzadas y que producen, 
a menudo, un desplazamiento hacia estéticas de lo monstruoso, en esa 
superposición entre salvación y mortalidad. 

Ideas y tensiones como las mencionadas pueden advertirse en Years 
and years (Russell Davies, 2019), serie de CBC y HBO que anticipa algunas 
posibilidades de la civilización para los próximos años y cuyo espíritu ge-
neral puede sintetizarse en la afirmación de uno de sus personajes: “creo 
que soy transhumana… quiero deshacerme del cuerpo y volverme digital. 
Descargar el cerebro en la nube, vivir para siempre como información, ni 
femenino ni masculino, solo datos”. Así, a lo largo de la narración, cuyos 
episodios transcurren en un capitalismo feroz, casi contemporáneo, desde 
el año 2025 en adelante, se produce una suerte de disolución o degradación 
de lo humano, una caída de la corporalidad, que contrasta con el despliegue 
tecnológico. Por su parte, la película Her (Spike Jonze, 2013) trata sobre el 
romance de un sistema operativo y un humano convencional. Aquí el vínculo 
con un programa informático deriva en una relación amorosa en la que 
la corporalidad se vuelve un obstáculo y una limitación insalvable. Desde 
un enfoque aún más oscuro, la transformación de la experiencia cotidiana 
por la técnica es uno de los temas de la serie británica Black mirror (Charlie 
Brooker, Jesse Armstrong, William Bridges, 2011-2019). Y en un registro 
documental, Nada es privado (Amer y Noujaim, 2019), de Netflix, se ocupa 
de la nube, donde se concentran los puñados de datos que resumen todas 
nuestras existencias. Otro documental, Socorro, mi patrón es un algoritmo (TV5, 
Francia, 2019), describe las nuevas condiciones laborales de los trabajadores 
al servicio de las redes sociales. Asimismo, Upload (Greg Daniels, 2020), una 
serie de la plataforma Amazon que reúne elementos de comedia, drama, 
sátira y policial, se enfoca en el tema de la muerte a partir de la posibilidad 
de digitalizar la mente y subirla a un paraíso virtual. Aquí, de manera explí-
cita, se enfoca el vínculo estrecho entre técnica, exteriorización y muerte. 
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En efecto, el mundo de Upload, y en eso se aproxima a Years and years, po-
dría considerarse como una relectura del dualismo platónico. Por un lado 
tenemos la dimensión digital, bella según criterios kitsch en sus versiones 
menos sofisticadas, como puede verse especialmente en Upload, y, por otro 
lado, la vida corporal sombría donde las desigualdades se advierten entre 
quienes pueden pagar el paraíso y quienes deben resignarse a solo morir. 
La marca de lo corporal se presenta casi invariablemente con lo oscuro, 
lo sórdido, lo violento. Otra obra reciente, la miniserie de Disney-Marvel, 
WandaVision (Jac Shaeffer, 2021), basada en los personajes de comics de 
Marvel, gira también en torno a la corporalidad. Con recursos estilísticos y 
narrativos deslumbrantes, como la intertextualidad, la fusión de lenguajes y, 
especialmente, la ficción dentro de la ficción, la trama da cuenta del modo 
complejo con el que Wanda enfrenta el sufrimiento por la muerte de su 
amado Visión, de cuyo cuerpo ha sido despojada puesto que es utilizado 
para experimentaciones científicas. Como sostiene Luis Butiérrez (2021), 
en la serie resulta posible advertir múltiples afinidades con las burbujas 
existenciales y ficcionales ocasionadas por la pandemia. También encuentra 
referencias a la declinación contemporánea de la corporalidad, generada por 
el singular distanciamiento físico de los vínculos interpersonales mediados 
por las diversas formas de la virtualidad. 

El transhumanismo, cuyo lado oscuro, implícita o abiertamente, se 
plantea en estas obras, confronta con la perspectiva del teórico Nick Bos-
trom, experto en inteligencia artificial de la Universidad de Oxford, quien 
sostiene que se trata de “un movimiento cultural, intelectual y científico que 
afirma el deber moral de mejorar las capacidades físicas y cognitivas de la 
especie humana, y de aplicar al hombre las nuevas tecnologías, para que 
se puedan eliminar aspectos no deseados y no necesarios de la condición 
humana, como el sufrimiento, la enfermedad, el envejecimiento y hasta la 
condición mortal” (Bostrom, 2003). Asimismo, la cosmovisión que propo-
nen las ciencias y las computadoras muestra que los mundos digitales y 
los, presuntamente, reales se diferencian entre sí solo por la densidad con 
la que se distribuyen los enjambres de puntos que los componen. Según 
Vilém Flusser, esto impone una nueva ontología y, también, una nueva 
antropología, pues debemos vernos como una “dispersión digital”, una 
“concreción de posibilidades”, “curvaturas o convexidades en el campo de 
relaciones que se entrecruzan, sobre todo interhumanas”, de manera que 



17

“los mundos alternativos que surgen de las computadoras son una puesta 
en práctica de esta comprensión” (Flusser, 2004: 361, 362). 

Por otra parte, el ideal de eliminar el sufrimiento, la enfermedad, la vejez 
y, sobre todo, la muerte parece estar ligado inexorablemente al abandono 
del determinismo biológico corporal. Sin embargo, la idea de inmortalidad 
que subyace aquí parece contradecir la posibilidad de la supervivencia de 
alguna forma de identidad personal, que tiene sus fuentes en la memoria 
individual, donde radicaría la única resistencia ante la disgregación o la 
disolución que provoca el paso del tiempo. Este papel determinante de la 
memoria puede verse claramente, por ejemplo, en Upload, donde la lucha 
por la inmortalidad es una lucha por la memoria, por su almacenamiento 
y su exploración. También la digitalización de la memoria personal se trata 
especialmente en el capítulo “Toda tu historia”, de la serie Black mirror, en 
el que un dispositivo injertado detrás de la oreja permite a los personajes 
grabar, almacenar y proyectar para sí, y para otros, todo lo que captan sus 
ojos y sus oídos. Encontramos, así, que la digitalización como sucedáneo 
del cuerpo plantea el interrogante sobre cómo sería posible una memoria 
personal sin cuerpo, ya que la complejidad de los vínculos entre técnica, 
corporalidad y memoria son insoslayables. En En busca del tiempo perdido, 
Marcel Proust ha explorado ficcionalmente los vínculos entre memoria, 
inteligencia y corporalidad. Según su perspectiva, no son la inteligencia 
abstracta y la voluntad, sino las sensaciones, sobre todo las menos in-
telectualizadas como el olfato y el gusto, y la corporalidad, en todas sus 
posibilidades de interacción con el entorno, el depósito latente del pasado. 
El cuerpo almacena sensaciones elementales como los olores y los sabores 
en un intercambio con su ambiente que sucede con independencia de la 
atención y de la captación consciente, lo que da lugar a una presencia cor-
poral latente de lo vivido. De modo que, según Proust, la memoria no es 
solo un hecho psicológico y admite formas de exteriorización en distintos 
soportes, entre ellos, la escritura, la arquitectura y el arte en general. Sin 
embargo, el acto de lectura y la apreciación artística, para que se conviertan 
en hechos de memoria, requieren una interacción con el aspecto corporal 
individual, una vuelta a la experiencia personal que comprende la carga de 
impresiones sensoriales más elementales. Esto se sintetiza en la expresión 
proustiana de que “todo lector es lector de sí mismo”, lo cual no remite a 
un acto solamente intelectual, sino a que una obra resulta una suerte de 
“ábrete sésamo” para que el receptor se reencuentre con su propio mundo 
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sensorial y perceptivo, con su pasado retenido en el cuerpo y olvidado. En 
contraste, desde otros enfoques sobre la memoria, como el de Bergson o 
el de Ricoeur, que consideran de manera predominante su dimensión psi-
cológica o espiritual, y menos corporal, sería, tal vez, algo más plausible 
su “descarga” completa en un soporte artificial. 

El fenómeno de exteriorización mediante la técnica es una tendencia que 
se puede constatar a lo largo de la historia. Y, verdaderamente, la dificultad 
del vínculo entre técnica y memoria ha sido una fuente de preocupación 
ya desde la antigüedad, como puede leerse en el Fedro, de Platón. Allí, a 
propósito del surgimiento de la técnica de la escritura, Platón sostiene que 
“producirá en el alma de los que la aprendan el olvido por el descuido de la 
memoria, ya que, fiándose a la escritura, recordarán de un modo externo, 
valiéndose de caracteres ajenos; no desde su propio interior y de por sí” 
(1985: 205, 275, b). Pero no solo alarma a Platón el avance del olvido por 
falta de ejercicio de la memoria, sino que lo que realmente ocupa el centro 
de la crítica es la suerte de distancia que la escritura supone respecto de 
la experiencia singular de la que surge, su separación de lo que llama el 
“discurso vivo y animado”, la pérdida del autor del control de su texto. Por 
eso afirma que “una vez que han sido escritos, los discursos circulan por 
todas partes, igualmente entre los entendidos que entre aquellos a quienes 
nada interesan, y no saben a quiénes dirigirse y a quiénes no” (Platón, loc. 
cit., 275, e). Sin dudas, en el proceso de exteriorización técnica, que podría 
pensarse que comienza con la escritura, hay un distanciamiento progresi-
vo de lo sensorial y corporal. En el discurso vivo hay un excedente de la 
comunicación ligada al cuerpo, como la gestualidad, la textura de la voz, la 
entonación de quien emite ese discurso que la escritura pierde. Del mismo 
modo que el texto impreso supone la pérdida de la huella de la mano en 
el manuscrito, del registro del pulso y del trazo personal del escritor. Y en 
la digitalización se pierde el contacto con el papel y la tinta, sus texturas, 
sus olores, etcétera. 

Walter Benjamin, en La obra de arte en la época de la reproductibilidad técni-
ca, expone una resumida historia del arte planteada desde la perspectiva del 
desarrollo de las técnicas de reproducción. La culminación de este proceso 
en la fotografía y en el cine tiene como consecuencia que “por primera vez, 
la mano fue exonerada de las obligaciones artísticas más importantes que 
incumben, de allí en adelante, solo al ojo” (2019: 86). En esta línea, el autor 
advierte el hecho decisivo para el arte y la cultura contemporáneos que con-



19

siste en que la práctica artística se distancia de la corporalidad del artista. 
Por su parte, en el excurso “Odiseo o mito e iluminismo”, de Dialéctica del 
iluminismo, Adorno y Horkheimer retoman el pasaje donde Ulises manda 
a tapar el oído de los remeros y se hace atar para que, aún exorcizado por 
el canto de las sirenas, no pueda ceder ante ellas. “Con toda la violencia 
de su deseo, que refleja la de las criaturas semidivinas, no puede reunirse 
con ellas, porque los compañeros que reman, con los oídos taponados, no 
están sordos solo para las Sirenas sino también para el grito desesperado 
de su capitán” (1988: 78). Se anticipa aquí la idea de que la humanidad, 
como los remeros, avanza a fuerza de hacer oídos sordos a la naturaleza. 
Asimismo, la meditación heideggeriana sobre la técnica gira en torno a su 
relación con el olvido como destino, y aquí olvido puede ser interpretado 
también como alejamiento de estratos de corporalidad. Este problema del 
olvido, que resulta central en el pensamiento heideggeriano, se liga con su 
dimensión histórica, pues la historia del ser es su inscripción en la tecnici-
dad, lo que equivaldría a decir, en el olvido. La Modernidad, época marcada 
por la técnica, no es para Heidegger solo la transformación instrumental-
tecnológica de la realidad, como desarrolla en la conferencia de 1953, “La 
pregunta por la técnica”; la técnica moderna es un modo de “manifestar, 
descubrir e interpretar” la realidad, regido por la “calculabilidad, utilidad 
y rendimiento” (Heidegger, 1958: 62, 63). La técnica, en este sentido, es 
una consecuencia del olvido del ser, lo que supone el olvido de su verdad.

Si la historia de la humanidad puede entenderse, desde la escritura, e 
incluso antes, como el desarrollo de formas de exteriorización y del con-
siguiente abandono de formas de corporalidad, sin embargo, la ilusión de 
una humanidad sin cuerpo, en la que este desarrollo parece converger, y 
que resulta fascinante para la ciencia y la ciencia ficción, parece ubicarse 
en el límite de lo representable. Porque ¿cómo dar cuenta en un lenguaje 
artístico del abandono del soporte de lo sensible, es decir, del cuerpo? 
¿Cómo reconciliar inmortalidad, abandono del cuerpo, memoria y olvido? 
Como respuesta a estos interrogantes, las obras sobre los motivos transhu-
manistas o de exteriorización técnica, a menudo, deben poner en juego una 
poética de lo monstruoso. No necesariamente, sin embargo, esta poética 
implica un encuadrarse en el sistema cultural que Gilbert Simondon, en El 
modo de existencia de los objetos técnicos, ha caracterizado como de defensa 
contra la técnica (2007: 31). Más bien, hay una suerte de monstruosidad 
específica que resulta de ese encuentro con lo irrepresentable y lo aporético. 
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Según Omar Calabrese (1994), a diferencia de los monstruos del pasado 
que consistían en una suma de propiedades inaccesibles entre sí, pero re-
conocibles –alas de murciélago, cabeza de león, cola de reptil, etcétera–, lo 
monstruoso contemporáneo se funda en la desmesura, en la irregularidad, 
en la excedencia espiritual. En este sentido, las ficciones mencionadas que 
rodean la idea del transhumanismo, desde la perspectiva de sus recursos 
demostrativos y ficcionales, se diferencian, por ejemplo, de las poéticas del 
autómata como expresiones del terror romántico a la técnica. La especifici-
dad de lo monstruoso contemporáneo parece ser su sustracción a cualquier 
estabilización lingüística o valorativa, su constante metamorfosis, como el 
monstruo de La cosa (1982), de John Carpenter. Lo monstruoso ahora resulta 
lo fundamentalmente informe, que aparece una y otra vez en las ficciones 
que hemos mencionado: en la nube o en el elemento líquido en la cual se-
ría posible descargar el cerebro en Years and years, en el sistema operativo 
de Her, en las redes y circuitos donde se acumulan nuestros datos o en el 
paraíso digital de Upload. También el fenómeno de una memoria absoluta 
como registro posibilitado por la técnica cae en lo monstruoso, como en el 
mencionado “Toda tu historia”, de Black mirror, donde las consecuencias 
de la imposibilidad del olvido y la memoria convertida en información 
pública son devastadoras, como una suerte de combinación entre “Funes 
el memorioso” de Borges, “Las babas del diablo” de Cortázar y la película 
Blow up de Antonioni, basada en ese mismo cuento de Cortázar. 

Lo monstruoso ficcional, sin duda, dice algo sobre el estado de la cultura 
y las sociedades en las que surge, de sus miedos y de sus puntos ciegos. 
Los monstruos contemporáneos, además, se insertan en esta compleja 
relación entre lo humano y la técnica, un vínculo de interdependencia, de 
complementación y de múltiples riesgos. Simondon afirma que la técnica 
es una realidad humana y que la oposición entre cultura y técnica es falsa 
y sin fundamentos. Solo recubre, según sus términos, ignorancia, resenti-
miento y constituye una variación de la xenofobia primitiva. Sostiene que 
la memoria del ser humano y la de la máquina no son reemplazables la una 
por la otra, sino complementarias. Las significaciones por las que funciona 
la memoria humana, dice, se detienen allí donde comienzan aquellas según 
las cuales funciona la memoria de las máquinas. El ser humano tiene que 
ser capaz de asumir la relación entre su condición de viviente y la máquina 
que fabrica. Debe llevar a cabo una vida, a la vez, técnica y natural. “La vida 
técnica no consiste en dirigir máquinas sino en existir en el mismo nivel que 


