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Dalla-Corte entré en el tema. Fue ella quien, sabiendo de mi interés por las 
fuentes judiciales (después de leer un temprano artículo publicado en 1999), 
me propuso hacer un trabajo de lectura, evaluación y selección de materiales 
que terminó convirtiéndose en el primer número monográfico sobre la his-
toria y la antropología jurídicas publicado en la Argentina.3 Orieta Zeberio 

los agudos comentarios de María Eugenia Albornoz Vázquez, Aude Argouse, Víctor Brangier, 
Macarena Cordero y Germán Morong Reyes, entre otros.
3 Prohistoria. Historia, políticas de la historia, Año V, núm. 5, Dossier “Historia y Antropología 
Jurídicas”, coordinado por Gabriela Dalla-Corte y Darío G. Barriera, Rosario, 2001. 
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me propuso generosamente dictar con ella un seminario de posgrado sobre el 
tema en el año 2005 en el IEHS de Tandil. Allí tuve la ocasión de conocer y re-
conocer a muchos estudiantes que hoy son queridos y muy cercanos colegas. 
Por último, fue Juan Carlos Garavaglia quien, en 2007, me invitó a la EHESS a 
su seminario para exponer los primeros resultados de mi excursión hasta me-
diados del siglo XIX, y fue el mejor interlocutor para pensar los términos del 
problema de la justicia y el formación del estado en el Río de la Plata, porque 
conocía el asunto como pocos y estaba permanentemente repensándolo.

Al director del Museo Histórico Provincial de Rosario Dr. Julio Marc, 
Profesor Pablo Montini, por la gentileza de permitirnos utilizar la magnífica 
tela cuzqueña (conocida como “El juicio”) que atrapó mi atención hace mu-
chísimos años, amor pictórico a primera vista.

Por último, si bien el libro fue concebido durante años, su redacción no 
hubiera sido posible sin el tiempo que me concediera la Universidad Nacional 
de Rosario al permitirme disfrutar de un año sabático entre septiembre de 
2017 y agosto de 2018. Buena parte del mismo transcurrió en la Casa de 
Velázquez de Madrid, donde encontré condiciones inmejorables para prepa-
rar la redacción final de varios de los capítulos que aquí se incluyen. Por este 
motivo agradezco la cálida acogida que recibí allí de parte de todo el perso-
nal, al que agradezco profundamente en el nombre de su director, M. Michel 
Bertrand, magnífico anfitrión.

A Diego Alberto y a Lisandro por volver, al Chacho por el juego del cam-
peón y al “22” –ese grupete maravilloso– por la filosofía positiva y por la 
gloria de ir juntos al Cilindro Mágico.

Miriam, mi amor. El dichoso estímulo de nuestra convivencia vivorea entre 
todas las líneas que siguen, así como lo hicieron en muchas anteriores y lo 
harán seguramente en las que vendrán. La energía que, entre mates y música4 
nos teje, es casi inefable. Espero que aceptes que matutina, soleada, vesperti-
na, morronga y nocturna son adjetivos que la honran, así en la vigilia como 
en el sueño. 

4 Estaba escribiendo esto cuando, desde la cocina, hoy sábado por la mañana, preguntaste 
“¿Y? ¿Musiquita?”.
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Introducción

“Encuesta de Management & Fit
“La Justicia es la institución que genera menor confianza
“Más del 75% de la gente tiene poca confianza. 
“El indicador es peor que en los últimos dos años.
[…]
“Según la encuesta de Management & Fit (M&F), el 
49,2% de la gente no tiene ‘nada’ de confianza en ‘la 
Justicia’, mientras que el 32,9% dice que le tiene ‘poca 
confianza’ a los jueces. A su vez, el 15,2% manifiesta 
que tiene ‘algo de confianza’ en la Justicia y sólo un 2,3% 
contesta que tiene ‘mucha confianza’ en el poder encar-
gado de dirimir los conflictos y encontrar a los culpables 
de los delitos que se cometen en la sociedad.
“La encuesta de M&F se terminó de procesar esta sema-
na, sobre datos que se relevaron entre el 29 de agosto y el 
1 de septiembre, cuando la falta de respuestas en torno 
a la desaparición de Maldonado quedó en el centro de la 
atención pública.
“La respuesta de la gente sobre la confianza en ‘el Poder 
Judicial’ fue similar a la que tuvo respecto a ‘la Justicia’: 
el 36,7% no confía ‘nada’ y el 38,9% tiene poca confian-
za; mientras que el 22,3% tiene algo de confianza y sólo 
el 1,8% tiene mucha confianza en el Poder Judicial.”

Clarín, 7 de septiembre de 2017

 
Algunas veces de manera consciente, pero las más, inconscientemente, me 
encuentro ejercitando una hipotética prospectiva de la profesión. El ejercicio 
consiste en imaginar que, dentro de una considerable cantidad de tiempo, 
unos sujetos indagan un período de su pasado que coincide con nuestro pre-
sente. Es algo parecido a lo que Tato Bores hizo dentro de su célebre programa 
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con el micro “El misterio de la Argentina”, donde su personaje, el arqueólogo 
Helmut Strassen, con todos los testimonios de sus coetáneos en contra, bus-
caba demostrar que aquél país –el nuestro– había existido. Es parecido pero 
también diferente, porque en mi ejercicio los sujetos no son arqueólogos, sino 
historiadores, y sobre todo porque falta el toque de humor negro que supone 
la negación de la existencia de la Argentina: aunque no considero improbable 
la mutación de la forma política o incluso su disolución, lo que no entra en mi 
ejercicio es la negación de su existencia, porque sería la negación de la nuestra 
y es un cinismo que, al menos por ahora, no me permito. 

En el ejercicio, esos colegas del futuro –tendrán que reconocerme un rudo 
optimismo, en el futuro que imagino ¡hay historiadores e historiadoras!1– tra-
tan de acercarse al mismo tema de este libro, intentan comprender o explicar 
cómo funcionaba “la justicia” en aquel entonces (es decir, en este ahora). 

¿Cuáles serían sus fuentes? ¿Cómo procesarán la enorme masa de datos 
que genera la prensa que produce opinión? ¿Glosarán los resultados partiendo 
de las cuantificaciones de una sociedad estadística? ¿Qué tipo de pre-sociedad 
constituiremos para la suya? ¿Desconfiarán de la prensa de su presente pero, 
como buena parte de la historiografía de los siglos XX y lo que va del XXI, 
se lanzarán sobre los media del pasado como una reservorio del cual, pien-
san, pueden aislar los datos de las interpretaciones y operaciones de prensa? 
¿Comenzarían por estudiar nuestro ordenamiento jurídico? ¿Qué pistas po-
drían llevarlos de las Cartas magnas a la organización judicial y de los modelos 
a las vivencias? ¿Conseguirían compaginar las sensaciones que atraviesan a un 
pobre de solemnidad esperando en un pasillo el llamado de un secretario en 
un tribunal ordinario con la planificación de cacerías judiciales a exfuncio-
narios? Difícil y extraño como me resulta el lenguaje de los hombres y de las 
mujeres del siglo XVII, y todavía febril, en medio del ejercicio, me pregunto 
incluso: ¿cómo acabarán sonando, para esos oídos del siglo XXII o XXIII, ex-
presiones como “la servilleta de Corach”, “la Corte del 2x1”? O ¿“dónde está 
Santiago Maldonado”? ¿Serán accesibles para ellos los expedientes judiciales? 

1 Tengo muy presente las implicancias de una utilización responsable de un lenguaje inclu-
sivo, atento a las diferencias de género. Sin embargo, y salvo que la situación lo exija particu-
larmente, apelaré en todo el libro a los plurales en masculino. No significa esto que deje de 
tener presente la importancia del problema y la implicancia política del asunto, solo intento no 
volver más farragosa una escritura ya demasiado melindrosa, incluso superpoblada de matices 
y subordinaciones.



Darío G. Barriera

25

¿Cuáles sobrevivirán y bajo qué forma podrán ser consultados? ¿Qué lugar 
darán a encuestas y encuestadores? ¿Qué posibilidad tiene de sobrevivir el 
trabajo anónimo de los que abogan sin prensa y sin pausa por los que no 
tienen para pagarse los servicios de un letrado del jet set, mediático y siempre 
tostado? ¿Qué habrá quedado en los archivos –digitales y de papel– o cómo 
habrá sido manipulada la conserva? ¿Qué registro quedará no de lo borrado 
sino de las operaciones de borramiento de archivos? ¿Tendrá el desastre de 
Iron mountain un lugar en la historia o las llamas habrán hecho todo el traba-
jo, limpiando el camino para los que salieron beneficiados por ese incendio? 
¿Serán, por fin, las empresas estudiadas como estudiamos a las instituciones, 
es decir, como agentes a través de los cuales los hombres hacen aquello de lo 
que son incapaces o prefieren no asumir individualmente? Y no puedo evitar 
preguntas todavía más ingenuas ¿se habrá democratizado para entonces la 
justicia y nuestra experiencia judicial formará parte de una nueva suerte de 
prehistoria republicana? ¿O habrá desaparecido ya toda forma referencia para 
nosotros conocida? ¿Tendrá entonces todavía un sentido el estudio de las for-
mas de hacer justicia? ¿Cuáles serán los temas que provocarán en ese presente 
del futuro alguna pulsión por indagar en nuestro presente como su pasado? 

Este juego, que es filoso y puede ser cruel, me devuelve a los documentos 
del pasado que estudio más preocupado por nuestro presente, pero también 
cada vez menos ingenuo, cada vez más convencido de que ese pasado sobre 
el cual intento trabajar es mucho más opaco de lo que me había resultado 
la última vez que lo había oteado. Es propedéutica pura, es entrenamiento 
para desconfiar de la aparente transparencia de las palabras y de las imáge-
nes. Probablemente, si sus productores pudieran opinar sobre esas huellas, las 
considerarían parciales, incompletas, miserables.

Aunque el solo intento de honrar la invitación de Raúl Fradkin para publi-
car un libro en su colección es de por sí una finalidad suficiente, la prepara-
ción de éste tiene un doble propósito. Por una parte, tomando prestadas unas 
palabras que son tanto de Fernando Birri como de nuestros pescadores del 
litoral, es momento de recoger redes, de reunir los resultados de investigacio-
nes propias con lo que han publicado otros colegas, para conectarlos. El Río 
de la Plata no es sino el resultado de vínculos entre espacios y tiempos que 
son diversos y para nada evidentes, pero también es, historiográficamente, el 
fruto de poner en acto escalas de observación, escalas de análisis y escalas de 
narración, y de ponerlas en diálogo con un universo más ancho. 
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Este libro fue concebido como una oportunidad para conectar fragmen-
tos, circuitos y modos de contar historias. No podrán ser todos, ni siquiera 
todos los que quisiera, porque las redes no son otra cosa que agujeros atados 
por hilos, y por esos agujeros, por estrecha que sea la malla, algo siempre se 
escapa. Es por eso que una parte del libro se nutre de la ejecución progresiva 
de planes de trabajo que –por la dinámica que ha adquirido el ingreso y la 
permanencia en una comunidad institucionalmente profesionalizada de in-
vestigación en la Argentina y en buena parte del mundo– fueron conociendo, 
a través de diferentes medios (actas de coloquios, capítulos de libro, artículos 
breves), formulaciones que ahora descubro provisorias. Otra parte está com-
puesta por textos que nunca se domesticaron a esas formas, que nunca se 
soportaron por sí solos, o no eran admisibles en revistas. En definitiva, los que 
aquí están requieren de una lectura secuenciada. No todas las estaciones de 
investigación de los últimos 15 años pudieron publicarse y, por lo demás, los 
resultados más antiguos han sido corregidos en unos casos y, en otros, debo 
reconocerlo sin anestesia, rectificados por los nuevos. 

Esa situación puede acreditarse al proceso de la investigación y a una ma-
nera relacional de concebir y experimentar la práctica científica. El avance en 
el terreno, lo mismo que la asociación con colegas, estudiantes y maestros, 
cambia nuestra mirada. En el (hoy debilitado) sistema de investigación argen-
tino, los proyectos colectivos financiados tienen en general una duración de 
tres años dentro de los cuales se juega tanto la ejecución de los recursos como 
el expurgo de la información, la elaboración de su interpretación y la expre-
sión pública de sus resultados y, desde luego, la elaboración de un próximo 
proyecto para continuar el trienio siguiente...2 Dicho así, parece increíble que 
consigamos hacer algo en esos tiempos, que no pueden calificarse sino como 
perentorios. Sin embargo, lo peor es que la dinámica de la profesionalización 
de la investigación en nuestro país, los regímenes de evaluación y de proyec-
ción –tanto en lo colectivo como en lo individual– tienen una incidencia feroz 
sobre la manera en que pensamos los problemas. Sobre todo en la relación 
existente entre el tiempo que podemos tomar para pensarlos, para masticarlos, 

2 La situación es, a estas horas, escandalosa: en julio de 2018, proyectos elaborados en 2016 
y aprobados para su ejecución en 2017 no han recibido siquiera un mínimo desembolso eco-
nómico para comenzar a funcionar. Revisando esta introducción antes de enviar el texto a la 
imprenta, tuve varias veces la sensación de estar oyendo, como música de fondo, un réquiem 
para la investigación argentina.
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y los tiempos de la recepción de los financiamientos para realizar ese trabajo, 
cuya gestión involucra también muchas actividades físicas, mecánicas, ad-
ministrativas, burocráticas que, por otra parte, nos alejan del objetivo final. 
Este libro es entonces, también, una oportunidad para redimir mínimamente 
algunos aspectos de esa dinámica, ya que por lo menos no está atado a dar 
cuentas de un solo proceso, ni es para rendir cuentas de un único proyecto. 

Durante su armado –que me llevó, mi editor me disculpe, muchísimo más 
tiempo del que originalmente calculé–, pude reconocer además la enorme 
incidencia que tuvo el ejercicio concreto de las prácticas de investigación en 
el cambio de perspectivas historiográficas experimentado en la Argentina du-
rante los últimos años. Durante algunas coyunturas –como la “renovación 
historiográfica” de los años 1980– la agenda estuvo dictada por la historia eco-
nómica y social. A mediados de los años 1990, cuando intentaba graduarme 
haciendo una tesina de historia política del Río de la Plata Colonial, advertí 
que la mayor parte de la bibliografía sobre el tema era de autores nacionalistas, 
católicos y revisionistas (casi todos los autores soportaban bien por lo menos 
dos de los tres calificativos) porque los “renovadores” no habían incluido la 
historia política colonial en su agenda. Sus esfuerzos se habían orientado fran-
camente hacia la historia económica y –en un segundo orden de prioridades– 
a la historia social.3 

Sin embargo, incluso una superficial mirada política sobre aquella historio-
grafía reciente permitía advertir que los sesgos de las agendas de investigación 
se debían también a cuestiones ideológicas y de interacción historiográfica: 
las aguas estaban muy divididas, por un lado, entre quienes investigaban en 
ciertas áreas. Por otro lado, la grieta entre los que habían apoyado la dictadura 
y los que habían tenido que abandonar el país (o hacer exilio interno) entre 
los 70 y los primeros 80, era infranqueable. Lo era por motivos ideológicos 
y políticos, pero esa distancia se traducía también en el lenguaje científico. 

3 Sobre esto dicté luego una conferencia en Santiago de Compostela en 1999, de donde surge 
lo esencial de “La historia del poder político sobre el período temprano colonial rioplatense. 
Razones de una ausencia – Propuestas para una agenda”, en Penélope, Núm. 29 (2003), pp. 
133-159. La gran excepción era la tesis de Jorge Gelman sobre el cabildo de Buenos Aires que 
nunca se editó y de la cual se publicó únicamente “Cabildo y élite local. El caso de Buenos 
Aires en el siglo XVII” en HISLA Revista Latinoamericana de Historia económica y social, 6, 1985, 
pp. 3-20.
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Algunas trayectorias individuales permitían reconocimientos interpersonales 
cuya calidad de excepcionales no hacían sino confirmar la regla.4

Cuando pensé y publiqué aquellas páginas en la revista portuguesa Penélope 
no expresé que esos mismos trazos gruesos del problema eran fácilmente 
identificables en otras áreas. En el dominio de “lo colonial”, al menos, los que 
hacían historia económica y social durante esa renovación de la posdictadura 
en la Argentina poco y nada dialogaban no sólo con los que hacían historia 
política, sino tampoco con los que hacían historia del derecho, historia militar 
o historia de la iglesia.5 

Sobre este último punto, y a pesar de haber tenido todos los elementos 
para hacerlo, terminé mi tesis sin haber tomado conciencia de cuánta cone-
xión había entre la historia de la iglesia y la historia política, que por supuesto 
convergen de manera preclara en la iushistoria y en una historia de la justicia. 
El tipo más general de intersección al que me refiero aparece en el cuarto 
capítulo de este libro, pero el más extremo y más influyente en términos prác-
ticos –porque implica ver cuán profundo pueden calar los alcances de una 
historia de la justicia tout court– está bien documentado en un artículo que 
publicamos recientemente con Miriam Moriconi,6 y que se debe sobre todo 
a una crítica que ella formuló sobre las historias judiciales de nuevo cuño.7 
A pesar de que ya hablábamos de “las justicias” en plural y mostrábamos la 
convivencia sobre el mismo pequeño territorio de múltiples jurisdicciones al 
mismo tiempo, su crítica a la secularidad del panorama que yo había vertido 

4 Pienso en la insistencia de Enrique Tandeter a favor de la lectura de los trabajos de Gastón 
Doucet o en las citas de Garavaglia a los trabajos de E. Maeder y hasta de algunos revisionistas 
–algo también infrecuente.
5 El primer producto editorial de una historia de la iglesia historiográficamente renovada es 
de 2004 (El púlpito y la plaza, de Roberto Di Stefano, publicado por SXXI) –la investigación, 
claro está, es de los años 1990.
6 Me refiero a “Las justicias en Santa Fe del Río de la Plata durante el período colonial (ss. 
XVI-XVIII)”, en María Elena Barral y Marco Antonio Silveira –coordinadores– Historia, poder e 
instituciones. Diálogos entre Brasil y Argentina, Prohistoria-UNR, Rosario, 2015, pp. 143-164. 
Este trabajo es en buena medida una respuesta a cuatro manos de sus críticas a mi “La ciudad 
y las varas: justicia, justicias y jurisdicciones (Ss. XVI-XVII)”, en RHD, Vol. XXXI, Buenos Aires, 
2003, pp. 69-95.
7 Miriam Moriconi, “La administración de la justicia eclesiástica en el Río de la Plata s. XVII-
XVIII: un horizonte historiográfico”, en Historia da Historiografía, 11, abril de 2013, pp. 210-
229, DOI: 10.15848/hh.v0i11.475.
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sobre el mundo judicial santafesino en “La ciudad y las varas”8 (múltiple pero 
aún incompleto) me hizo notar que quedaban intersecciones por explorar. Lo 
más interesante del aprendizaje fue que la condición de posibilidad para lle-
gar a esas intersecciones se ubica lejos del voluntarismo: sólo tiene lugar en la 
dinámica de una práctica historiográfica sensible a la creatividad que provoca 
el trabajo en grupo, que predispone a acercar lenguajes y a establecer diálogos 
sin aplanar las diferencias, pero también sin atrincherarse tras ellas. 

Si bien hay muchos elementos para encontrar continuidades estructurales 
entre las formas de producir historiografía en la Argentina desde mediados 
de los años 1980 hasta el presente –estoy pensando sobre todo en las formas 
institucionales, en los mecanismos de reclutamiento de investigadores y en las 
fórmulas para la distribución de recursos para la investigación (ya que salvo 
un fuerte aumento en los montos invertidos en ciencia entre 2004 y 2014 y 
su fuerte depresión después de 2015, la forma el fondo no se han modificado 
mucho)– en el nivel de los resultados los cambios no pueden pasar desaperci-
bidos. Aquel incremento sostenido de la inversión en investigación, que apo-
yó una fundamental continuidad de trabajos individuales y colectivos, parece 
haber bastado para roturar nuevos campos, acumular algún conocimiento y 
profundizar en varios de ellos. De esto me ocupo en la primera parte del libro, 
donde de alguna manera intento volcar un panorama sobre la conformación 
de la historia de la justicia como práctica. 

Una pregunta recurrente, fácil de hacer pero muy difícil de contestar, suele 
ser ¿y cuál es la metodología que se utiliza para hacer “historia de la justicia”? 
Una de las estrategias que deseché en el camino fue la de construir un capítulo 
que reuniera los diferentes problemas metodológicos que hoy pueden quedar 
alcanzados por la etiqueta. No hubiera sido difícil, pero tampoco honesto. 
Porque todo sucedió a la inversa: los abordajes metodológicos necesarios en 
cada ocasión fueron y son los que van configurando esta forma de hacer his-
toria, que se adapta a un dominio, a un campo de acción, a unos objetos, 
a unos circuitos. Los métodos –que no son otra cosa que los modos de ha-
cer– fueron surgiendo a partir de la insatisfacción frente a algunas respuestas 
y algunos enfoques. No hay un método. Hay que tener muchos cuidados, 

8 Miriam Moriconi, “Usos de la justicia eclesiástica y de la justicia real (Santa Fe de la Vera 
Cruz, Río de la Plata, s. XVIII)”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En línea], Debates, Puesto en 
línea el 27 octubre 2012, consultado el 11 junio 2013. URL: http://nuevomundo.revues.
org/64359; DOI: 10.4000/nuevomundo.64359.
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cada vez diferentes, y asumir la complejidad de los desafíos que supone cada 
investigación.

Esos desafíos se originan a partir del encuentro por deriva que, con ligeras 
variaciones, hemos experimentado historiadores de distintas generaciones y 
procedentes de diferentes hibridaciones –de la historia política, de la historia 
económica, de la historia de la familia (probablemente la “más social” de estas 
historiografías entonces) o de la historia de las clases populares. En cada uno 
de los capítulos se advertirá su especificidad y los recursos metodológicos que 
fueron convocados para contornear el problema, casi siempre nacidos de in-
tersecciones entre la historia del derecho, la historia cultural, la historia social 
y antropologías que soportan diferentes adjetivos. 

Aunque es evidente que como conocimiento local la historia santafesina 
es la que sale más abonada de todos estos años de investigación, no es menos 
cierto que el lugar se ha comportado como una mirilla para observar un mun-
do que siempre fue más ancho. También como una plataforma para trabajar 
colectivamente, a lo largo de más de quince años, con colegas que iban tejien-
do sus propias tramas mientras pensábamos conjuntamente y aportábamos, 
a una trama colectiva, sensible a la combinación de los ritmos de una historia 
que, desde finales del siglo XV, se ha mundializado por vez primera.9 Por 
ese mismo motivo, objeto y perspectiva fueron exigiendo la construcción de 
un conocimiento cada vez menos metropolitano y más policentrado. Lo que 
nos ha interesado no es exclusivamente una ciudad, una gobernación o una 
región (el litoral), sino la forma de poder político y la cultura que expresan 
las relaciones sociales que hicieron de aquellos territorios un espacio político 
particular. 

¿Qué conecta el pulso global del imperio de Felipe II con la fundación de 
Santa Fe en 1573? ¿Cuál es el vínculo entre el tratamiento jurídico del cri-
men laesae majestatis y la insatisfacción de once desharrapados que se rebelan 
contra el Jefe militar de una aventura que prometía sacarlos de una situación 
miserable? ¿Qué relación hay entre el incendio de los Reales Alcázares de 
Madrid y una centena de familias que habitan la campaña santafesina? ¿Qué 
tienen en común el proyecto ilustrado de José de Gálvez para gobernar las 

9 Remito al dossier, ya clásico, publicado por la revista Annales HSS a comienzos de 2001, 
núm. 56 (1) – “Temps croisés, mondes mêlés”, donde escriben Sanjay Subrahmanyam, Serge 
Gruzinski y Roger Chartier.
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colonias americanas con el oneroso entusiasmo de los vecinos de Coronda por 
echar a las familias vagas y usarlas para crear un fuerte casi 60 leguas al norte 
de su pueblito? Sería muy ingenuo pensar que el nexo es la obediencia de un 
agente a los textos normativos. Las conexiones no se derivan de hacer un tipo 
de historia, sino de indagar en el campo sin olvidar el mundo; las conexiones 
de aquellos hombres con su mundo. He tratado de comportarme como un 
antropólogo extrañado frente a los nativos del pasado y también como un 
electricista, opción que desde luego tiene todo que ver con desembarazarse 
de las anteojeras que significa, para estudiar estos períodos, la “perspectiva 
nacional”.10 

Las historiografías convocadas en cada ocasión son diversas. Para docu-
mentar las hipótesis tanto como para ampliar la investigación reposo sobre lo 
hecho por otros colegas sobre diferentes áreas. Esta es la ventaja de haber con-
cebido la investigación como trabajo colectivo que parte del reconocimiento 
de nuestras propias limitaciones, de la finitud del tiempo que tenemos por 
delante y de lo amable que puede ser esta tarea si no vamos contra la corrien-
te. Estoy muy dispuesto a admitir, con los Mc Neill, que aunque las redes hu-
manas entrañan al mismo tiempo cooperación y competencia, su naturaleza 
es la de tender a la colaboración.11 

Por último, una aclaración necesaria para quien se acerca por primera vez 
al punto de vista desde el cual está construido el libro. La justicia de la que 
se habla en este libro no es una virtud ni una característica esencial, no es un 
fin. No es una cuestión de ser sino de hacer. Un quehacer judicial vivo donde 
lo que importa es la posición relativa de los agentes en la arena judicial y, por 
qué no, la posición relativa de la acción judicial en la maraña de medios de 
producción del poder político. 

10 Bartolomé Clavero, Antidora. Antropología católica de la Economía moderna, Giuffré Editore, 
Milan, 1991. Aunque lo de los “nativos” viene por otro lado, la inspiración se debe al libro de 
Clavero. La metáfora del electricista pertenece a Serge Gruzinski, quien textualmente expresó: 
“…l’historien devrait se transformer en une sorte d’électricien capable de rétablir les conne-
xions continentales et intercontinentales que les historiographies nationales se sont logtemps 
ingéniées à débrancher ou à escamoter en imperméabilisant leurs frontières”, Serge Gruzinski, 
introducción al dossier «Temps croisés, mondes mêlés» des Annales. Histoire, sciences sociales, 
2001, 56 (1), p. 87.
11 J. R. Mc Neill y William H. Mc Neill, Las redes humanas. Una historia global del mundo, 
Crítica, Barcelona, 2010 [2003], traducción de Jordi Beltrán.
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Para no errar, es imprescindible que hayamos acertado en esto. Es fun-
damental para reconocer cuáles son los hilos del pasado que tejen nuestro 
presente, cuáles tramas de ese pasado todavía nos habitan y nos inciden, de 
cuáles tenemos que desembarazarnos y cuáles tenemos que conservar, porque 
nos constituyen hasta los tuétanos. En el diagnóstico no habrá unanimidad, 
sino discusión y disputa política: sobre el presente y sobre el pasado, desde 
luego, entonces, sobre cómo tiene que ser el futuro. Este puede ser el princi-
pio de la inteligencia del problema que conecta historia y política.

En materia de periodización, mis trabajos se adaptan a la fórmula “período 
colonial rioplatense”, pero también la sacuden. Enfocan espacios económicos 
y culturales que integraron políticamente el del Virreinato del Río de la Plata, 
desde que se conformaron (los espacios) hasta que se disolvió (el territorio vi-
rreinal). Algunos hoy integran el territorio nacional de la República Argentina, 
otros no. Temporalmente, la disolución del vínculo “colonial” no permite ba-
lizar con grandes cambios desde la perspectiva de la historia de la justicia. El 
cierre del período desborda las cronologías de la historia política (en 1810, 
1816 o 1821, según diferentes opciones). Lo que diferencia las justicias de 
transición de la justicia colonial es que el máximo referente ya no es el rey, 
o que la justicia ya no proviene de dios y pasa por el rey: un cambio que es 
sobre todo jurídico. Sin embargo, la lenta desarticulación y reconfiguración 
de los modos de hacer justicia así como de las concepciones sobre la justicia 
no permiten utilizar un único marcador, y es por eso que prefiero habla de los 
desenredos de la cultura jurisdiccional, que nos llevarán hasta los años 50 y 
60 del siglo XIX.

Una de las pocas lecciones que quizás pueda extraerse de este libro es que 
la historia de la justicia no es la historia de la conformación de los poderes 
judiciales y la de su consagración –con todo el peso religioso que la palabra 
carga– de su sacrosanta (y dudosa) independencia. La creación de los poderes 
judiciales en las repúblicas del siglo XIX fue un punto de llegada discutido y 
discutible: discutido porque apenas era una de las opciones que se planteaban 
Rousseau o Montesquieu;12 discutible porque, como lo ha sugerido Jacques 
Krynen, la concepción del juez como sacerdote del derecho y de la justicia 
como ámbito sagrado, no ha perdido vigencia. Si bien ya no se proclama a los 

12 Ver los trabajos de Pierre Rossanvallon, sobre todo El buen gobierno, publicado por Manantial 
en 2015.
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cuatro vientos –como lo hicieron hasta hace pocos siglos–, muchos todavía lo 
piensan y, sobre todo, muchos más se comportan conforme a esta convicción.13 
La historia de la justicia es parte de la historia política y su especificidad, en 
cualquier caso, es la corrección del punto de vista. Una corrección que ayuda 
a mostrar alternativas al canon, a visibilizar ritmos y movimientos que la his-
toria política –quizás por haber creído en demasía aquello de la independencia 
del poder judicial y por haber contaminado con ella el pasado de la justicia– 
dejó fuera de su agenda.

La otra, que se deriva de esta, es que, habiendo estudiado sobre todo un 
período de la historia donde las funciones de justicia y gobierno no estaban 
constitucionalmente separadas, espero haber ayudado a dotar de contenido 
histórico a las sensaciones del presente. Sabiendo que eso forma parte de 
un pasado no muy lejano, espero que podamos desnaturalizar el escándalo 
que nos producen las continuas y cotidianas intromisiones entre los poderes 
ejecutivo y judicial. Entiéndase bien: no pretendo que no nos escandalicen las 
intromisiones, sino que no naturalicemos el enojo que nos producen. El libro 
tendría que ayudarnos a saber qué cosas de nuestro pasado nos habitan como 
convicción profunda, casi religiosa, tanto para que tales cosas sigan sucedien-
do como para que nos escandalicen. ¿Qué ficciones nos hemos creído? ¿A qué 
dioses cívicos les profesamos una ciega fe que no se condice con lo que hacen 
sus sacerdotes? ¿Por qué es tan difícil hablar de la democratización del po-
der judicial? Creo que hemos comprado una versión de nuestra modernidad 
política que, siendo generoso, se merece toda nuestra desconfianza y, desde 
luego, unas cuantas rectificaciones. En este sentido, espero sobre todo que 
los trabajos que conforman la segunda y la tercera parte del libro, además de 
ser útiles a colegas y estudiantes, puedan convertirse en un insumo para que 
un lector entrenado –no es este un libro de divulgación–  documente hasta 
qué punto es reciente nuestra actual idea sobre el estado, sobre qué tipo de 

13 Krynen escribió: “Pour signifier cela, les anciens magistrats proclamaient qu’ils étaient des 
“prêtres” du droit et de la justice. Les juges aujourd’hui ne disent plus qu’ils sont des sortes 
de prêtres, mais à la Cour de cassation, au Conseil d’Etat, au Conseil constitutionnel, dans 
les cours européennes, beaucoup d’entre eux le pensent et surtout, dans leur jurisprudence, 
se comportent comme leurs lointains prédécesseurs, en libres interprètes des normes juridi-
ques, en créateurs inspirés du droit.”, Jacques Krynen, “L’incoercible gouvernemet des juges. 
Sur l’intérêt d’étudier la magistrature dans la longue durée historique”, en DIKÈ – Groupe de 
recherche sur les cultures juridiques en Europe, Histoire des justices en Europe, Vol 1 – Valeurs, 
représentations, symboles, Toulouse, 2014-2015, p. 8.


