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Coleccidn La Cultura Popular
Dirigida por Pablo Alabarces

La cultura popular latinoamericana puede ser tanto un inventario in-
finito de textos y pricticas como un espacio —igualmente infinito— de
conflictos y luchas. Y, posiblemente, sea ambos a la vez. Tiene la anti-
giiedad del subcontinente: se carga de los sonidos del pasado y se actua-
liza y tensiona en cada recodo del presente. Desde mediados del siglo
XX hasta nuestros dfas, se cruza y se alimenta con y de la cultura de
masas: la prensa, la radio, el cine, la televisién, las nuevas formas de lo
virtual y la digitalizacién. La cultura popular es, asi, el lugar donde leer
las jerarquias y las relaciones de poder: donde leer los eternos conflictos
entre el control y la resistencia, la disciplina y la revuelta; donde leer los
pliegues de las disputas raciales, de género, territoriales y clasistas, por
separado o en las incontables alianzas que pueden producir.

Y el estudio de esa cultura popular latinoamericana tiene una his-
toria tan rica como compleja, por lo menos desde mediados del siglo
pasado. Con un climax importante en las transiciones democrdticas,
esfumado en los noventa, revitalizado en nuestro nuevo siglo —en el
encuentro de los nuevos populismos con la explosién de la cultura
de masas electrénica y digital-. Esta coleccion pretende recuperar esa
historia y actualizarla en el presente: responder a las preguntas que la
cultura popular nos sigue planteando en nuestros tiempos; las pre-
guntas de siempre pero renovadas, las novedosas pero ancladas en las
tradiciones del pasado. Los viejos y los nuevos objetos: la television, el
deporte, la musica, la raza, la danza, el periodismo y las redes sociales,
entre tantos otros.
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INTRODUCCION

Es imperativo que el socidlogo se someta al fuego de la accion in situ, que sitiie en
la medida de lo posible todo su organismo, su sensibilidad y su inteligencia en el
centro del haz de fuerzas materiales y simbolicas que pretende diseccionar, que
se afane por adquirir las apetencias y las competencias que hacen de catalizador
en el universo considerado para penetrar basta lo mds recondito en esta “relacion
de presencia en el mundo, de estar en el mundo, en el sentido de pertenecer a
estar poseido por él, en el que ni agente ni objeto se plantean como tales” y que,
sin embargo, los define como tales y los une por mil vinculos tanto mds fuertes

cuanto mds invisibles.

Loic Wacquant






Maldicion, va a ser un dia
hermoso

Es viernes y el sol de siempre asoma con ganas. Salvo que hoy, dia de par-
tido, parece un balén incandescente. Para las 21 horas estd programado
el encuentro entre Colén de Santa Fe y Belgrano de Cérdoba por la ter-
cera fecha del Torneo Inicial Capitana Evita. Enla esquina Arturo Orgaz
y La Rioja, en el barrio Alberdi de la capital cordobesa, no solo estd el
estadio del Club Atlético Belgrano, también se redinen Los Piratas, /a ba-
rra' que alienta al equipo de fatbol celeste desde 1968. Las rondas toman
forma al giro del fernet. Las voces se pisan y compiten en volumen. La
Mona y Ulises Bueno musicalizan la procesion de los que vienen llegan-
do. Casi todos varones. Los Piratas se preparan para viajar, es decir, se-
guir a su equipo en calidad de visitante. Una doble condicién justifica mi
presencia: la de hincha de Belgrano y estudiante de sociologfa. Es 2012
y estoy finalizando mi tesis de grado sobre “la violencia en el fitbol y las
barras”. El partido entre Colén y Belgrano es un anzuelo irresistible para
mi curiosidad, pues, ya en la previa del encuentro, se mediatiza una po-
lémica. La policia santafesina pide que el horario del partido se adelante
por considerarlo de “alto riesgo”. La histérica enemistad entre las dos

1 El empleo de la cursiva se reserva para testimonios o categorias de mis interlocutores. Tam-
bién la utilizo para nombres de diarios o revistas. El uso de las comillas dobles procura resaltar
una palabra, extractos de medios de comunicacién o bien marcar cierta ambigiiedad o ironfa.
También se utilizan para citar categorfas o ideas de autores. Por otra parte, todos los nombres
aqui presentados son ficticios, salvo ciertas personalidades de pablico conocimiento como ju-
gadores, dirigentes, funcionarios publicos, personas fallecidas o el lider mdximo de Los Piratas.
Una tltima aclaracién remite a la nocién barra. Cuando hable en femenino —/a/s barras— me
refiero al colectivo; cuando escribo en masculino —¢//los barras— remito a su(s) miembro(s).
Apelo a la nocién de barra porque es como se autoidentifican mis interlocutores. Rechazo
el epiteto de “barras bravas” por la fuerte carga estigmatizante y condenatoria que conlleva la
adjetivacion.
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hinchadas es el trasfondo. Finalmente, por presiones de la televisién, la
peticién policial es desoida y el horario se mantiene. Hay rumores de
huracdn. La promesa de “violencia” seduce.

Ya reunidos en el barrio, el dia del partido, entre Los Piratas se co-
menta sobre una posible suspensién del encuentro por ininterrumpi-
das lluvias en Santa Fe. Cada uno busca la primicia en su reluciente
pantalla. El murmullo se apaga cuando toma la palabra un hombre
alto, de cabello nevado y hombros caidos, de esos que se parecen a una
percha de placar. Lleva una campera azul sin cerrar que deja entrever
una cadenita de oro. No sé si cuelga una cruz o un nombre. Sea pro-
teccién u homenaje, su dorado encandila. Es el Loco Tito. Con casi seis
décadas de vida es quien maneja Los Piratas, o la primera barra, como
también se hacen llamar los muchachos del paraavalancha. Con tono
firme, mimica exagerada y semblanza mandona, Tito le habla a mds de
150 rostros tan atentos como mudos:

Acabo de hablar con el jefe del operativo y dice que en Santa Fe estd
lloviendo una banda y no saben si va a parar, la cancha tiene buen dre-
naje, pero el partido estd en duda. Yo voy a salir, el que quiere venir que
venga, pero sepa que yo a los choferes les tengo que pagar. Si el partido se
suspende, la plata se pierde, de tltima, vemos si nos vamos a un campo y
comemos un asado, pero ustedes saben cémo es que tenemos que viajar.

¢Qué quieren que hagamos? ¢Vamos?

La respuesta afirmativa es undnime y llega en canto: “Somos de la
gloriosa banda de Los Piratas, la que va a todas partes, se aguanta los
quilombos, a pesar de los anos, los momentos vividos, sigo estando a
tu lado. Che, Belgrano querido; che, Belgrano querido”. Nos reparti-
mos en tres colectivos con destino a Santa Fe. Ya en ruta, después de
casi cinco horas de viaje y a menos de 50 kilémetros de la cancha de
Colén, llega la noticia final: el partido se suspende y se reprograma
para el dia siguiente a las 18:10. Debemos volver a Cérdoba. Nadie
parece muy molesto y como eco se escuchan casos similares en afios
anteriores. Se activa una memoria grupal. Tito sube al bondsi en el que
estoy y explica: “El partido se suspendid y se juega mafana, arreglé
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con los choferes que nos cobren 3000 pesos, serd S0 mds cada uno
mafiana hay que venir, hay que venir como sea”.

Al dfa siguiente, sdbado, el cielo amanece grisdceo y glacial. Una
nueva promesa de lluvia no impide que Los Piratas llenen, de nuevo,
tres colectivos hacia Santa Fe. Entre cantos, humo, bolsas y bebidas
llegan rumores de incidentes que se suceden con otros hinchas de
Belgrano —no miembros de la barra— que ya estin en la provincia
vecina: robos, gas policial, autos maltratados y heridos de piedras.
Las distintas versiones coinciden en que la policia /zberd las zonas
aledafas al estadio e hinchas de Colén, tampoco barras, embosca-
ron a simpatizantes de Belgrano. Las noticias, lejos de amedrentar
a los miembros de Los Piratas, o se toman sin asombro, casi con
indiferencia, o despiertan excitacién. Unos se refriegan las manos,
otros arquean las cejas, estdn los que aprietan las muelas y alguien
cita al Indio Solari: “Maldicién, va ser un dia hermoso”.

Llegamos a la cancha de Colén con el partido en marcha. Los pri-
meros en bajar son los que viajan en el coche uno, como se conoce al
colectivo donde viaja la primera linea de la barra, aquellos con mds
trayectoria, léase, abultado kilometraje, cicatrices de peleas, afios de
paraavalancha, extensa lista de contactos y canas peinadas. Ellos,
los barra barra, custodian la descarga de los bienes preciados: bom-
bos, banderas, trompetas y tirantes. Objetos sagrados que exigen
recelos, pues sus pérdidas conllevan una deshonra solo comparada
al orgullo que Los Piratas ostentan al cargarlos. Todos juntos gritan
de adelante para atrds. Las filas caminan compactas, cohesionadas,
firmes, duras. En los 200 metros que transitamos desde los colecti-
vos hasta el ingreso al estadio, caminamos por las calles del barrio
Fonavi de Santa Fe, una barriada inundada de monoblocks de tres
pisos desde los cuales nos reciben con proyectiles y buena punteria.
Tito, quien encabeza la caterva celeste, exige que nadie devuelva la
agresion, tenemos que entrar. La gran mayoria acata la orden, pero
no falta quien se sienta en la obligacién de responder. La tensidn se
descarga con la garganta: una afinacién devenida afirmacién. Los
Piratas se anuncian cantando:
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Esta es la primera barra,
se la aguanta de verdad.
El que tenga alguna duda

que nos venga a buscar.

Dentro del estadio, desde la tribuna platea y los edificios que nos
rodean, caen piedras y baldosas. Cuento, al menos, siete heridos. Ya
con la pelota rodando, siguen cayendo proyectiles, pero el partido con-
tindia con naturalidad. La mayorfa de los hinchas de Belgrano intercala
laatencién entre el césped y el cielo, la pelota y las piedras. No obstante,
aquel grupo que estd en el medio de la tribuna se preocupa y ocupa en
alentar. Los cantos no se detienen. La fiesta se organiza contra toda
adversidad. Se despliegan banderas: la primera en mostrarse, atada de
punta a punta en el alambrado, es la que dice, en letras negras y grue-
sas, Los Piratas Celestes de Alberdi. Las canciones se entonan una tras
otra, sin pausa, como si el silencio fuese ofensivo. Los bombos coordinan
la vibracién de los parches. La primera linea, erguida sobre oxidados
fierros del paraavalancha, arenga pidiendo huevos. No hace calor, pero
las pieles se muestran: las curtidas por el sol, las entrenadas con frerros,
las estiradas a base de vino y asado. El rasgo comun es que, casi todas,
llevan amores y pertenencias grabadas en tinta.

Cuando promedia la mitad del segundo tiempo, un miembro de la
barra de Belgrano irrumpe en la platea de Coldn con el objetivo —sin
éxito— de robar un #7apo; es decir, una bandera del equipo rival. La
invasion territorial y la amenaza de hacerse de un pedazo de tela, un
trofeo de guerra, son transgresiones que invitan a la reaccién. Mds que
un ataque, es un insulto: hay una ofensa irreversible. Segundos des-
pués del ultraje truncado, parte de la barra de Colén abandona abrup-
tamente su tribuna populary se dirige al sector de la platea que colinda
con nuestra tribuna. Ahora, plateistas y parte de la barra de Colén nos
arrojan proyectiles con mayor intensidad. Inmediatamente, Los Piratas
responden. Lluvia de piedras sin gotas. Es un intercambio sistemdtico
y generalizado. De golpe, sin ningtin preaviso, se abre el portén de rejas
que divide ambas tribunas para que los uniformados medien en el con-
flicto. A punta de bastones y balas de goma, hacen de cualquier cuerpo
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un blanco. Cientos de hinchas de Belgrano abandonan la tribuna. Los
Piratas no: se paran. La barra de Belgrano pelea con la policia.

El drbitro suspende momentineamente el partido. Hinchas de Bel-
grano, algunos barras y otros no, rompen el alambrado para reclamar
ante jugadores y periodistas la indignacién por el trato recibido. Los
bomberos intentan frustradamente neutralizar a los hinchas cordobe-
ses con mangueras que escupen agua de alta presién. En el campo de
juego, los jugadores de Belgrano se trenzan a trompadas y patadas con
sus pares de Colén. Los bomberos, sin querer ser menos, se suman al
escandalo. Juan Carlos Olave, capitin de Belgrano, terminard procesa-
do “por lesiones graves y dolosas” por usar sus manos de arquero contra
los dientes de un bombero santafecino. Los periodistas de Radio Suce-
sos Cordoba denunciardn que plateistas santafecinos, aprovechando la
confusién generalizada, robaron parte de los equipos técnicos usados
para la transmision radial.

Calmadas un poco las aguas dentro del campo de juego, el partido
se reanuda mientras en la tribuna la violencia no solo continta, sino
que se agrava. Es que la policia decide avanzar en bloque y corre hacia
nosotros, lo que genera una evacuacién en estampida de la tribuna.
Se produce una especie de avalancha humana donde la policia sale a la
caza, primero por el ingreso/egreso de la tribuna —que no tiene mds de
tres o cuatro metros de ancho- y, posteriormente, por las adyacencias
del estadio. Fuera del predio de la cancha se desata una persecucién en
la que literalmente nos persiguen a palazos y balas de goma; ademds,
desde los monoblocks, siguen arrojando proyectiles. El escenario invita
a la desesperacion. En ese momento, corro hacia los colectivos de la
barra cuando, delante de mi, cae un hincha de Belgrano. Yo, que iba
mirando de reojo a un policia obsesionado con mi suerte, tropiezo con
el cuerpo caido, trastabillo y aterrizo en el asfalto boca arriba. Quedo
tendido de espaldas al piso y con las piernas al aire. Mi verdugo avizo-
ra la posibilidad. Mide y ejecuta. Un bastén de madera engomada —o
“tonfa”- se estrella contra mi pierna izquierda, entre la planta del pie y
el empeine. La lesion es irreversible. Intento levantarme y no puedo, el
dolor impide la pisada. El momento es traumdtico: “Movete, la concha
de tu madre”, me grita el policfa mientras balancea un bastén ya proba-
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do por mi. Desde los monoblocks siguen arrojando quién sabe cudn-
tas cosas; y yo, inmovilizado por un pie tan dolorido como hinchado.
Cuando todo parece perdido, aparece uno de Los Piratas que observa,
se acerca y me auxilia hasta el colectivo.

En la ruta, en los émnibus de vuelta, todos cuentan su experiencia.
Se lamentan algunas heridas, pero el balance deja un saldo positivo:
hubo aguante. En los mismos testimonios se maldice a la policia san-
tafesina y se degrada a los hinchas de Coldn. Se trazan lineas identi-
tarias devenidas fronteras morales. Nosotros y ellos en un juego de
espejos invertidos. A 100 km de Santa Fe nos atiende una ambulancia
atodos los lesionados. Entre los lastimados por balas de goma, piedra-
Z0S'y palazos, cuento a quince. La doctora mira mi pie y sentencia...
fractura o fisura. Al volver al colectivo, veo que Tito sube y pregunta:
“¢Dénde estd el chico golpeado en el pie?”. Al seguir el rastro de un
dedo indice, me encara y dice: “¢Cémo te llamds?” —es el nico mo-
mento donde el dolor se disipa ante un nerviosismo incontrolable—,
respondo Nicolds, con voz entrecortada. “¢Cémo estds? Cuando lle-
gues a Cérdoba, andd al médico, pedi factura y ticket, la barra se hace
cargo de todos los costos de tu tratamiento. Ahora los pibes te pasan
mi nimero”. El capo de Los Piratas se pierde en el pasillo lagubre de
un colectivo donde ya se respira, de nuevo, una atmésfera festiva. Se
acerca Simén, uno de los que siempre camina tras la huella de Tito
para dictarme nimeros que agendo con dedos temblorosos. Cuando
nuestras miradas se despegan de las pantallas, me mira a los ojos para
asegurarme que fodo estd bien, que me quede tranquilo, que “la barra
no me va a dejar tirado... acd somos familia”.

Recupero la vivencia narrada a modo de disparador. Lo que me
interesa introducir es el cardcter construido de una barra argentina.
Un colectivo que toma forma de manera procesual con personas que
actdan en situaciones cotidianas, de las que yo, en calidad de etnégrafo,
también participo. Cuando hablamos de Los Piratas, no debemos ver
un “dato dado”, una “unidad preconstituida” o “una cosa en si”. Mds
bien, si de antropologia se trata, importa dar cuenta de cémo y por qué
estos hinchas de Belgrano se perciben unos a otros como parte de un
“nosotros” al mismo tiempo que se distinguen y jerarquizan de otros
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“ellos” con los que trazan fronteras confusas, porosas o tan tajantes que
cruzarlas conllevala posibilidad de matar o morir. Y lo hacen actuando:
peleando, viajando, alentando. En ese sentido, podria decirse que la cu-
riosidad original de este libro es sobre los procesos de formacién social
de una barra argentina, la del Club Atlético Belgrano de Cérdoba,?
autoidentificada como Los Piratas Celestes de Alberdi.

No obstante, con la etnograffa como perspectiva, mi trabajo de
campo ha sido la de acompanar a personas de “carne, nervio y senti-
do” (Wacquant, 2006: 16); es decir, la unidad de anilisis es la de in-
dividuos que experimentan subjetivamente aquellos procesos que se
intentan reconstruir. Por ende, y para ser mds preciso, hay que decir
que el horizonte primero y dltimo de este trabajo es el de describir y
comprender cémo los miembros de Los Piratas experimentan activa-
mente aquellos procesos que dan forma al colectivo que adhieren. Mi
indagacidn es, entonces, sobre los procesos de adhesién de Los Pira-
tas: ¢Qué experiencias supone el hacerse barra? ;Cémo hacen para
identificarse entre diferentes y jerarquizarse entre iguales?

A partir de allf se abre un sinndmero de preguntas que irdn es-
tructurando la narrativa y que ahora podemos introducir a partir de
mi “incidente de campo”: ¢Por qué esa “violencia” ubicua, genera-
lizada y estructural que hacen del argentino el ftbol més letal de la
regién? Si la cadena de responsabilidades incluye presiones televisi-
vas, brutalidad policial, incompetencia dirigencial, agresiones y ro-
bos de “hinchas comunes”, jugadores golpeando bomberos o vecinos
apedreando hinchas, ¢por qué se insiste, una y otra vez, en que el
problema de la “violencia en el ftbol” son exclusivamente las “barras
bravas”? Resulta tan innegable la predisposicién de Los Piratas para

2 ElClub Atlético Belgrano se funda, oficialmente, el 19 de marzo de 1905. El nombre de la
institucién es en honor al general y précer nacional Manuel Belgrano. El color identificatorio
del club y su camiseta siempre fue el celeste, de ahi el apodo homénimo. Belgrano es conside-
rado uno de los clubes mis importantes de Cérdoba, provincia argentina ubicada en la regién
central del pais. Aunque Belgrano cuenta con una amplia infraestructura desparramada por
la ciudad de Cérdoba, su epicentro es el Estadio “Julio Cesar Villagra”, méds conocido como
Gigante de Alberdi debido al barrio donde se ubica. Desde su nacimiento hasta hoy permanece
un lazo identitario indisoluble entre club, hinchas, barrio y ciudad.
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las peleas como el hecho de que no son el tnico actor que las prota-
goniza. Y rebobinando, ¢siempre fue asi?, ;qué continuidades y rup-
turas hay en “la violencia” sufrida y ejercida en la barra de Belgrano
durante sus 50 afios de existencia?

Una mirada atenta a la cotidianeidad de una barra sabe que la “vio-
lencia” puede ser un punto de partida mas no de llegada. Compren-
der las dindmicas de Los Piratas exige ir mds alld de los golpes. Llama
la atencién que, pese a todas las adversidades que puede tener una
barra para seguir a su equipo de visitante —suspensiones, amenazas,
retrasos, prohibiciones, gastos econémicos, detenciones, peleas—, la
de Belgrano estd empecinada en viajar. ; Cémo explicar aquella per-
severancia? ¢Qué los motiva a tantas horas de ruta? ¢ Tradicién, goce,
negocios o mandato? ;Quién puede subirse a esos colectivos y quién
no? La barra viaja, fundamentalmente, para alentar a Belgrano. Al
menos, eso es lo que escuché hasta el empacho. Entonces, ¢cémo es
la estética de ese aliento? ¢Qué significa el carnaval del barrio mds
popular que la barra se arroga producir? ¢Cdémo se organiza, divide,
dilapida o recompensa el tiempo que Los Piratas invierten en alentar
a Belgrano? ;Qué intercambios supone ese laburo? ;Cémo es el orga-
nigrama de una barra argentina?

Los desafios de un trabajo etnogréfico no terminan con el qué in-
vestigar. Igual de problemdtico resulta decidir qué decir, cémo narrary
cudndo callar. ;Hasta dénde es conveniente involucrarse en contextos
etnogréficos atravesados por la ilegalidad o la violencia donde un “buen
dato” amenaza nuestra integridad fisica? ¢Cémo no ser afectado por
personas que, después de tanto tiempo compartido, se tornan familia
o amigos? {Qué silencios se justifican bajo el nombre de la ética profe-
sional o la amistad entre varones? §Qué dilemas se despiertan cuando
uno es parte de lo que investiga? ¢Cémo redactar para ampliar audien-
cias, incluyendo, claro estd, a los protagonistas de estas paginas?

Son todos interrogantes que se desprenden de un trabajo de campo
basado en una experiencia etnogréfica de més de seis anos —con algunas
pocas interrupciones entre el 2011 y el 2018- que derivd, primero en
mi tesis de grado en la Licenciatura en Sociologfa de la Universidad
Nacional de Villa Marfa; y posteriormente en mi tesis de doctorado en
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Ciencias Antropoldgicas de la Universidad Nacional de Cérdoba. En
ese perfodo acompaiié y registré las vivencias de los miembros de Los
Piratas, tanto cuando acompafaban al equipo profesional de fuatbol
masculino los dias de competicién como en otras situaciones cotidianas
que no tenfan a la cancha como epicentro: reuniones semanales, salidas
nocturnas, picaditos de fitbol, momentos previos o posteriores a los
partidos de Belgrano, lugares de trabajo, aniversarios, cumpleafios, ve-
lorios, juntadas en el predio del club, reuniones familiares, entre otros.
También se realizaron mds de 30 entrevistas semiestructuradas. En esos
didlogos no solo conversé con miembros de Los Piratas, también entre-
visté a otros actores relevantes del denso entramado relacional en el que
la barra de Belgrano se inserta. Me refiero a jugadores, dirigentes, fun-
cionarios publicos, periodistas, fuerzas de seguridad, hinchas y socios y
socias del club. Ademds, apelé a fuentes secundarias como recortes de
prensa gréfica, leyes juridicas, peliculas, registros fotogrificos y datos
estadisticos. Este libro es un hijo deseado de aquellas tesis.

Ahora bien, en pos de continuar con algunas contextualizaciones
esenciales sobre mi trabajo, se impone la necesidad de sistematizar las
narrativas existentes sobre las barras argentinas. Aunque no se trata de
un “objeto preconstituido”, es cierto que estamos frente a un sujeto
hablado, interpretado, cuestionado, representado, intervenido, castiga-
do, creado. Ninguna investigacion parte de un grado cero; por ende,
antes de profundizar en lo propio es recomendable interpretar lo aje-
no. Sobre todo en esta investigacion que, aun reconociendo una deuda
evidente con mis antecedentes directos, encuentra ciertas tensiones o
silencios en el estado del arte que merecen ser problematizados. Hay
una amplia y diversa gama de trabajos que son los cimientos de mi pro-
puesta. Allf estdn las principales influencias para recuperar como asf
también las principales aporfas para discutir.

La invencion de las barras

Las “barras bravas” argentinas han sido mayoritariamente descriptas,
por ende, prescriptas, desde un “pdnico moral”. En los programas de
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televisién o en los banquillos de acusados, cotidianamente son lla-
mados de “salvajes”, “delincuentes”, “mafiosos”, “inadaptados” o
“violentos”. Aquellas incriminaciones se han tornado vox populi en
importantes sectores de nuestra sociedad. Las narrativas que circun-
dan a las barras juzgan mds de lo que explican. El resultado es una
obviedad: el fenémeno se aborda mds como problema social y menos
como problema sociolégico. Y cuando la acusacién anula la com-
prension, solo queda la banalizacién de lo complejo. Rastrear este
vicio de origen es imprescindible para entender las representaciones
hegeménicas sobre las barras argentinas. También veremos que hay
valiosas narrativas que, desde hace un buen tiempo, intentan contra-
rrestar aquellos reduccionismos reificados en el sentido comun. Me
refiero a trabajos de colegas que han sabido desnaturalizar mds de una
verdad no problematizada. De aqui en adelante presento estas discu-
siones, las de un estado del arte en pleno proceso de formacién, por
ende, en disputa. Sistematizar todo lo que se ha dicho o callado sobre
las “barras bravas”, desde su irrupcién en la escena piblica hasta hoy,
es un imposible. Lo inconmensurable de tal aventura me obliga a una
selectividad tan arbitraria como pragmadtica.

Propongo, entonces, para contextualizar el campo semdntico de mis pre-
guntas de investigacion, una revision critica sobre las narrativas construidas
en torno a las barras. Estructuro el apartado en dos partes: en la primera
expongo un recorrido histdrico que muestra la construccién de un pénico
moral en torno a estos grupos sociales. La o el lector observard que los dis-
cursos performativos sobre las barras se confunden con las dindmicas de
la “violencia en el futbol”. No es casual, pues aquel paralelismo exhibe mi
incomodidad: las barras siempre son definidas, pura y exclusivamente, desde
la violencia o el delito. Esta primera parte muestra, en resumen, la invencién
de las barras como problema social. En la segunda parte me detengo en las
investigaciones especificas sobre las barras, mis antecedentes directos. Aqui,
la revision, también critica, es mds analitica que histérica. Busco mostrar la
invencién de las barras como problema sociolégico al mismo tiempo que
sistematizo los aportes y vacios que aquel estado del arte ofrece a mi propia
propuesta. Ambos apartados, intimamente relacionados, deben ser leidos
como los cimientos sobre los que se estructura el presente libro.
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Del problema social...

El fatbol argentino, inserto verndculamente por las elites criollas a fi-
nes del siglo XIX, tiene una rdpida difusién de “abajo hacia arriba”; es
decir, por fuera de 4mbitos estatales —pero con su aval- y a través de
asociaciones civiles. Dicho proceso se traduce en una vertiginosa popu-
larizacién y masificacién del deporte. En otras palabras: se incorporan
sectores medios y clases populares —masculina en su mayoria, pero no
en su totalidad— como protagonistas de un especticulo ya masivo.

Varios autores muestran que la popularizacién del fatbol masculino
en términos de clase y su masificacién en términos de espectdculo se da
progresivamente entre la primera y la segunda década del siglo pasado
(Archetti, 2003; Frydenberg, 2011; Reyna, 2011). En Cérdoba, el Club
Atlético Belgrano, que ya llevaba 14 afos de vida, en el ano 1929 cons-
truye su estadio en el barrio Alberdi. Por tratarse de la primera cancha
con tribunas de cemento en la ciudad y por tener una capacidad para
10 mil espectadores, algunos afios después serd bautizado como “El Gi-
gante de Alberdi”. En esta misma época nace lo que Julio Frydenberg
denomina “el hinchismo”; es decir, un proceso que “permitié que el
publico [los hinchas] se afirmara legitimamente como actor principal
del especticulo futbolistico” (Frydenberg, 2011: 223).

Acrecentadas las identificaciones y enemistades entre clubes, las
disputas territoriales, los viajes de visitante, las invasiones de campo,
la deshonra en torno a la derrota, la afirmacién de una masculinidad
agresiva, la impotencia frente a fallos arbitrales o los abusos policia-
les, entre la primera y la segunda década del siglo pasado se registran
los primeros disturbios y episodios de violencia que involucran a
hinchas, jugadores, fuerzas de seguridad y organizadores de eventos
deportivos. E1 21 de octubre de 1922 se da el primer homicidio regis-
trado’® en un estadio argentino. En la cancha de Tiro Federal, Rosa-

3 Unaaclaracién sobre las estadisticas relacionadas a la “violencia en el fitbol™: no hay cifras
oficiales. Por ende, la primera obligacién es explicitar las limitaciones de mis datos que, como
todo relevamiento cuantitativo sobre criminalidad o violencia, padece el sindrome de la “cifra
negra” y el cardcter manufacturado de su registro. En este caso en particular, las precauciones
deben redoblarse, ya que mi principal fuente es la lista de victimas confeccionadas por la fun-

23



Que la cuenten como quieran

rio, Francisco Campd, protesorero de Newell’s, y Enrique Battcock,
obrero y exjugador de Tiro Federal, intercambian golpes en el entre-
tiempo. Minutos después el primero descarga un balazo letal sobre
el segundo. La violencia devenida en muerte, en el futbol argentino,
es tan antigua como la pelota de cuero.

Esas crecientes “incivilidades” lleva a que gran parte de la prensa
empiece a hablar de “barras” para colectivizar —bajo una fuerte vo-
cacién moralizadora— a los “hinchas faniticos” que protagonizan
episodios “antideportivos”, “incultos” o “vanddlicos” (Reyna, 2011:
179). El primero de diciembre de 1914, el diario cordobés Los Princi-
pios habla de “La barra, esa barra a la que tantas veces le hemos reco-
mendado cultura y prudencia, se porté como de costumbre, jmal!”
(Ibidem, 203). Tanto en Los Principios como en La Voz del Interior
de aquellos anos, se puede ver como “las barras” son culpadas por
destruir instalaciones del club, proferir frases “hirientes”, incentivar
el juego brusco, protestar fervorosamente, invadir “fields”, intimidar
rivales u organizar “trifulcas” (Ibidem, 204).

No se trata de un proceso exclusivamente cordobés. A partir de
1920, el diario Ultima Hora también comienza a utilizar el térmi-
no “barra” (Frydenberg, 2011: 226). Ya en febrero de 1925, el diario
Critica titula una nota adjetivando a estos grupos de hinchas como
“barras bravas” y los define como “energimenos que solo van a los
freld con el objeto de poner de manifiesto sus bajos instintos” ({dem).
Por su parte, el periédico La Cancha, en noviembre de 1928, pro-
pone la expulsion de aquellos socios identificados como “hinchadas
salvajes, las barras mds agresivas, brutales, fandticas y antideportivas”
(Ibidem, 172). La misma cobertura medidtica se da con el segundo
homicidio vinculado al futbol argentino. En 1924, tras un Argentina
0 y Uruguay 0 por la Copa América, en la Ciudad Vieja de Mon-
tevideo, hinchas de cada pais se pelean. La batalla se torna tragedia

dacién Salvemos al ftbol que, a su vez, se basa en la cobertura medidtica de los hechos. Es por
eso que aquella lista debe completarse con otras fuentes secundarias, elaboraciones propias o
investigaciones complementarias de colegas dedicados al tema. La lista completa estd en http://
salvemosalfutbol.org/lista-de-victimas-de-incidentes-de-violencia-en-el-futbol/.
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cuando Pedro Demby, uruguayo de 22 afios, muere desangrado con
olor a pélvora. La prensa apunta como responsable a un tal “Petiso”,
lider de “una barra argentina” residente en La Boca (Grabia, 2018).

Serd entre las dos primeras décadas del siglo XX, entonces, cuando la
prensa construye la nocién de “barras”. Lo hace en medio de un pénico
moral por la creciente violencia. En esa coyuntura nace una asociacion
perdurable hasta hoy: las “barras” serdn los depositarios de todos los
males que aquejan a nuestro fitbol. Y aquel pinico moral comienza a
expandirse como mancha de tinta por todo el tejido social, tanto asf que
Roberto Arlt, en una de sus Aguafuertes portefias de 1931, escribfa “...
dicha necesidad originé las que llamamos barras de hinchas, y que son
como escuadrones rufianescos, brigadas bandoleras, quintos malandri-
nos, barras que como expediciones punitivas siembran el terror en los
estadios (...) estas barras son las que en algunos barrios han llegado a
constituir una mafia, algo asi como una camorra, con sus instituciones,
sus broncas a mano armada” (Arlt, 1967: 39).

El origen del pinico moral que asocia “violencia” y “barras” debe
leerse como una reaccion de las clases dominantes ante la inminente po-
pularizacién del fatbol masculino. No es casualidad que comience en la
década del diez y se acentte en los afios veinte, cuando las clases popu-
lares —en su mayorfa varones— se incorporan al futbol; y que se expan-
da definitivamente en los treinta, momento en que “las operaciones de
apropiacion popular de una prictica de elite estin concluidas y han sido
exitosas” (Alabarces, 2008: 62). Si por un lado los sectores dominantes se
resguardan en cargos dirigenciales, prensa deportiva o se mudan a otros
deportes como el tenis, 7#gby y golf; las clases populares se incorporan
al futbol como jugadores o hinchas. Hay condiciones materiales que lo
posibilitan. Primero, la prictica del “amateurismo marrén” que posibili-
ta la posterior y efectiva profesionalizacion del ftbol masculino -1931
en Buenos Aires y 1933 en Rosario, Santa Fe y Cérdoba— permite que
jugadores, de origen pobre, hagan de aquel deporte un trabajo. Poste-
riormente, la reduccién de la jornada laboral, el descanso dominical y
la institucionalizacion del “sibado inglés” en 1932 permiten que el ocio
obrero encuentre en el hinchar por un equipo una actividad recreativa
predilecta. En resumen, el pinico moral que origina la construccién de
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las barras no es otra cosa mis que un espanto de clase. El pavor de las
elites ante una invasién “barbara”. Los barras serin, desde hace un siglo
hasta hoy, los “inadaptados de siempre”, no solo por su comportamien-
to, sino también por estar donde no les corresponde.

Otro momento crucial en las narrativas en torno a dichos grupos
se da entre la década del cincuenta y principios de los setenta del siglo
pasado. Es la era donde aparecen las primeras “barras” que se autoiden-
tifican como tales. Una de ellas serd Los Piratas, la barra de Belgrano,
nacida entre el 8 y el 9 de julio de 1968. Quien lea ya notard una ob-
viedad histérica no siempre dicha: las muertes violentas en el fatbol se
cuentan desde la década del veinte y los grupos que se autorreconocen
barras aparecen en los cincuenta y sesenta. En otras palabras: la “vio-
lencia en el ftbol” no nace con las “barras bravas”.

Es por esos mismos afios que la industria cinematografica nacional
estrena varias peliculas centradas en el “hincha” de fatbol.* Estas produc-
ciones van moldeando un “verdadero hincha” —siempre varén— asociado
ala fidelidad incondicional, el amor desinteresado, el sacrificio, el trabajo
honrado, el club como herencia familiar y un comportamiento pasional
y pacifico. Se forja un prototipo ideal de hincha que tiene como antago-
nismo moral a “las barras”, y la prensa se hace eco de tal divisién. Asi, el
diario Critica, en 1959, al mismo tiempo que define al “hincha” como
aquel “que va con el propésito simple y puro de pasar una tarde sana de
emocion, realizando por ello mil sacrificios” (Conde, 2005: 28); algunos
afios después, también dird que en los estadios estin quienes “se dicen
hinchas, pero, en realidad, son peligrosos fandticos que amalgaman esa
condicién con la de delincuentes y que se muestran despiadados cuando
van al futbol (idem)”. Lo “sano” y “puro” en los hinchas, el “peligro” y
la “delincuencia” en las barras. Diferencias que se tornan desigualdades y
alimentan un pénico moral perdurable.

Amilcar Romero, precursor en las investigaciones sobre la “violencia
del fatbol” y las “barras”, dedicard gran parte de sus esfuerzos intelec-
tuales a estudiar la década del cincuenta y sesenta como momento bisa-

4 El hincha (1951); Somos los mejores (1968); Pasion dominguera (1969); Vamos a sofiar
con el amor (1971) y Tango desde el tablén (1971).
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gra en la materia (Amilcar Romero, 1985; 1986 y 1994). Para el autor,
en 1958, el futbol masculino argentino entra en una profunda rees-
tructuracién producto de la crisis originada por la derrota argentina
6 a 1 ante Checoslovaquia en el mundial de Suecia. En consecuencia,
nace el “Fatbol- Especticulo”, modernizando sus estructuras y conci-
biendo el modelo de futbol-empresa. Para Romero, este es el comienzo
de la “violencia institucional”; es decir, de formas autoritarias que en-
cuentran en el matar o morir un desenlace posible. Su pionero trabajo,
titulado “muerte en la cancha (1958-1985)” (Romero, 1986), es fun-
damental en, al menos, dos sentidos: primero porque sistematiza casos
dispersos dando lugar a la primera base de datos sobre victimas fatales
vinculadas al ftbol. Y segundo porque instaura a la muerte como indi-
cador cuantificable de una violencia, hasta ahora, etérea. Romero toma
al asesinato de Alberto Linker, ocurrido en un Vélez-River de 1958,
como sintoma de época. Por un lado, el caso expone la impunidad de
una represién policial que se torna moneda corriente en los estadios
argentinos, pues Linker muere por las granadas de gases arrojadas por
la Guardia de Infanterfa. Por otro lado, el hecho deja una editorial del
diario La Razon en la que se denuncia la existencia de “barras fuertes”
vinculadas con dirigentes de clubes y politicos influyentes.

Pero, sin duda, el caso mds emblemdtico de esta era es el del hincha
de Racing de Avellaneda, Héctor Souto, asesinado por barras de Hu-
racdn en 1967. Gran parte de la bibliografia especializada sostiene que,
por este caso, se acuia por primera vez el término “barra brava”. Mds
arriba sostuve, citando a Julio Frydenberg (2011), que la nocién ya ha-
bia sido creada por una editorial del diario Critica en 1925. Mis alld de
aquel dato histérico, es importante reparar en la dindmica del homici-
dio y sus consecuencias, ya que deja varias aristas interpretativas rele-
vantes para mi estudio. Para empezar, la muerte de Souto es producto
de una emboscada de la barra de Huracdn a hinchas de Racing como
consecuencia del robo de una sombrilla por parte de los segundos a los
primeros. En aquella “trampa”, Souto es golpeado por una docena de
barras de Huracdn. La investigacién judicial descubre que los respon-
sables del homicidio habfan entrado gratis con carnés de jugadores de
la Asociacién del Fatbol Argentino (AFA). Romero también cuenta,
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analizando el caso, que el certificado de defuncién de Souto, expedido
por un médico de Huracdn y el peritaje de los forenses, no registra ni
una marca de golpiza en el caddver. Ademds, siempre, segiin Romero,
los barras implicados cuentan con un staff de importantes abogados.
Las condenas son minimas: el autor material recibe seis afios y los ins-
tigadores, dos. En suma, Amilcar Romero perfecciona una linea inter-
pretativa de enorme impacto en las narrativas porvenir: hay un tono
denunciante hacia las “barras bravas”, que ya no actdan solas o aisladas,
sino dentro de un complejo entramado de reciprocidades y actores que
pactan para garantizar impunidad y extraer recursos econémicos den-
tro de un futbol cada vez mds mercantilizado y violento.

No se sabe mucho sobre el accionar de las barras de fatbol durante la
dictadura militar. Allf hay otro vacio por explorar. Segin Amilcar Ro-
mero, durante el “Proceso de Reorganizacién Nacional”, ellas adquie-
ren un rol protagénico en la vida institucional del club. Consolidan el
poder expandido en las décadas anteriores. Pablo Alabarces, después de
analizar algunos asesinatos del periodo, sostiene que, en esta época, “las
barras han copiado el modelo de los Grupos de Tareas, y actian por
fuera del monopolio legitimo de la violencia por el Estado” (Alabarces,
2004: 26). Lo otro que nos dice Alabarces es que, durante la dictadura,
la represién policial deja varias muertes vinculadas al fatbol. Por esos
afios tienen lugar las primeras victimas fatales —registradas— que invo-
lucran a equipos cordobeses. Es el caso de Manuel Diaz y Norberto
Piez, quienes mueren por balas policiales tras un partido entre Colén
y Talleres. Nunca se encontraron a los culpables. Dos afios después,
tras un cldsico entre Instituto y Talleres, asesinan a un nino de 13 afos
llamado Jorge Cardozo. La lista de victimas de la ONG “Salvemos al
futbol” dice sobre este caso: “impune y ausencia casi total de datos”.
Lo que queda claro es que entre la represion policial y el accionar de las
barras hay una letalidad creciente.

El retorno a la democracia y la década de los noventa son otra bisa-
gra en lo que respecta a las representaciones sobre barras. El pénico
moral contra “las mafias del ftbol” llega a su dpice. En parte porque
el registro de muertes se dispara estrepitosamente, ya que entre la se-
gunda mitad de los ochenta y todos los noventa se concentran mids
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de la mitad del total de las victimas fatales vinculadas al futbol hasta
entonces. En otras palabras, en los 17 anos que van desde 1983 hasta
el 2000 se mata y se muere mds que en todo el periodo que va desde
el primer asesinato en 1922 hasta el retorno de la democracia (Ala-
barces, 2004). En 1984 se consuma el primer asesinato que involucra
publicamente a Los Piratas. Serd dentro de un estadio tucumano
mientras jugaban Atlético Tucumdn y Belgrano.

En esta época también se reacciona contra las barras porque se per-
ciben como el resabio de un autoritarismo en revisidn ante la flamante
“primavera democrdtica” alfonsinista. Hay dos ejemplos que ilustran
la cruzada moral contra las barras que se radicaliza en la segunda mi-
tad de los ochenta. El primero es el estreno de la pelicula Las Barras
Bravas, dirigida por Enrique Carreras y estrenada en 1985. El filme
condensa todos los prejuicios y estereotipos sedimentados contra es-
tos grupos. La primera escena muestra recortes de diarios que retra-
tan a supuestos barras bajo los titulares “terror y sangre”, “el retorno
de la violencia” o “incendio, robos y caos”. Acto seguido se filma a
una barra de un equipo cualquiera, yendo a un partido en un vagén,
cantando “evita, el bombo, el tren es un quilombo” y “los vamos a
reventar, los vamos a reventar”. Ese mismo grupo, minutos después,
golpeard varones, violard mujeres, aplastard autos, romperd alambra-
dos, venderd drogas, portard armas y robard a ancianas. Violadores,
violentos, traficantes, ladrones, asesinos, saqueadores y... peronistas
son solo algunas de las imputaciones que redundan en la pelicula.

El otro ejemplo viene del Estado, son las primeras leyes destina-
das a intervenir en el “flagelo de la violencia del fatbol”. El 21 de
junio de 1985 se aprueba la normativa 23.184 titulada “Régimen
penal y contravencional para la violencia en especticulos deporti-
vos”, conocida como “Ley de la Ria” en homenaje a su creador e
impulsor, el entonces senador Fernando de la Rta. La sancién de
dicha ley inaugura fuertes continuidades perdurables hasta hoy. La
primera es el cardcter espasmédico de toda iniciativa estatal sobre el
tema (Alabarces, 2004). Dicha ley surge como respuesta inmediata,
efectista e improvisada frente a la muerte de Adridn Scaserra, un
joven de 14 afios asesinado por la espalda por una bala de la policia

29



Que la cuenten como quieran

bonaerense. Lo segundo es que La Ley de la Rta funda una serie de
trazos comunes y duraderos en las sucesivas intervenciones estata-
les, la policializacién de los estadios y la segregacién territorial de las
hinchadas son algunos ejemplos (Sustas, 2013). Pero la ley también
cristaliza un tratamiento especifico sobre el problema en boga de
las barras. La ley entiende a la “violencia en el fatbol” menos como
un fenédmeno por regular y mds como un problema por erradicar, y
para ello lo que se debe hacer es extirpar a los “grupos” responsables
de aquel flagelo. El diagndstico se centra en la rivalidad entre hin-
chas de diferentes equipos sin mencionar, por ejemplo, la represién
policial que habia sido una de las principales causantes de muerte
en la época. Se instaura un modelo de seguridad represivo y focali-
zado en vez de otro preventivo e integral.

La norma 23.184 no solo no surte ningtin efecto en los indices de
violencia, sino que, durante toda la década del noventa, las cifras se
disparan a limites inéditos. La respuesta estatal es insistir, con mds
necedad que relevamiento, por la misma senda. En marzo de 1993 se
sanciona la ley 24.192 que modifica parcialmente la normativa an-
terior. Se acentda la culpabilidad de las barras, definiéndolas como
un tipo social que “atenta contra la armonfia y la paz en los estadios
de futbol”. Al mismo tiempo se avanza en la creacién de un Registro
Nacional de Infractores a la Ley de Deporte, se busca prohibir el in-
greso alos hinchas con antecedentes penales. Se enfatiza la asociacion
entre violencia y delincuencia (idem). En 1997 se sanciona el decreto
1466/97, basado en el modelo inglés implementado para erradicar a
los “hooligans”. Se busca que todos los espectadores estén sentados
y se planifica un sistema de vigilancia basado en cdmaras ubicadas
en las inmediaciones de los estadios a los fines de evitar el ingreso de
los “violentos”. Teniendo en cuenta los propios objetivos propues-
tos por el decreto, el balance es contundente: lo primero fracasa, lo
segundo... también. En suma, en el ocaso del siglo las barras son lo
mismo que al comienzo: los principales culpables de una “violencia
en el futbol” creciente en su letalidad. La novedad estd en que, desde
el retorno a la democracia, se han tornado objeto de legislacién, y
siempre bajo el cufio de un punitivismo tan declarado en la retérica
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como inviable en la prictica, pues, pese a prohibiciones, detencio-
nes, juicios o adjetivaciones medidticas, las barras continuardn po-
blando las canchas de nuestro pais.

En los primeros afos del nuevo siglo aparecen algunos casos de fuer-
tes enfrentamientos entre “facciones” internas de barras; es decir, del
mismo club. Algunas peleas son dentro de los estadios y otras afuera.
La policfa organiza cordones de seguridad —o “pulmones”- en ciertas
tribunas a los fines de prohibir la proximidad entre sectores antagéni-
cos. La légica de la segregacién entre potenciales enemigos, que du-
rante los sesenta y setenta se inaugura para las hinchadas de diferentes
equipos, ahora se replica para simpatizantes con la misma camiseta.
En Cérdoba, en el Club Atlético Talleres, lo dicho se ve nitidamente
con las peleas “internas” que entablan dos facciones antagénicas de su
barra. Una disputa que deja un muerto el 5 de septiembre del 2000
cuando miembros de la faccién La Fiel matan a Roque Miranda de
Las Violetas. Ocurre dentro del estadio mientras se disputa el partido
Talleres vs Lands. El resultado es la expulsion de la faccién derrotada y
la monopolizacién de la tribuna por parte del bando victorioso.

Algunos anos después sucederd lo mismo en la barra del Club
Atlético Belgrano. Como veremos mds adelante, durante la primera
década del siglo XXI, Los Piratas entran en una época de peleas inter-
nas. La diferencia con el caso de Talleres es que los enfrentamientos se
dan, principalmente, afuera de los estadios y en dias ajenos a los parti-
dos. Nada de la violencia anterior desaparece. Las muertes entre hin-
chadas de distintos equipos y la represién policial continian aunque
se vea una merma en su peso relativo en relacién con las muertes in-
trabarras (Murzi, Segura y Yoshida, 2017). En el aio 2007, un hincha
de Tigre es asesinado por hinchas de Nueva Chicago. La repercusién
del caso conlleva a que AFA y el Estado Nacional decidan prohibir la
asistencia del publico visitante a todos los partidos correspondientes
a las categorias de ascenso nacional. La primera divisién queda exi-
mida de tal medida hasta el 2013, afio en el que un hincha de Lands
es asesinado a manos de la policfa en el “Estadio Unico de la Plata”.
Como consecuencia, la provincia de Buenos Aires decide prohibir el
publico visitante en todos los partidos de su territorio, sin importar la
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categorfa. Finalmente, en julio del mismo afio, facciones internas de
la barra de Boca se pelean a los tiros en la previa de un partido contra
San Lorenzo. Con el saldo de dos muertos, la prohibicién del publico
visitante se extiende a todo el pais y a todas las categorias.

Como lo han demostrado varios trabajos, en los dltimos afos
cambian los escenarios de los enfrentamientos y sus protagonistas
(Diego Murzi, Santiago Uliana y Sebastidn Sustas, 2011; Sustas,
2013; D’ Angelo, 2011; Segura, Murzi y Yoshida, 2017; Cabrera,
2017by Murziy Segura, 2018). Se observa una relacién inversamen-
te proporcional entre las peleas de barras de diferentes equipos y las
peleas entre barras del mismo club. Si los enfrentamientos entre
hinchas —no solo barras— con diferentes camisetas fue la principal
causa de muerte desde el retorno de la democracia hasta el principio
del siglo XXI, las peleas entre barras del mismo club representan
el 56 % del total de muertes vinculadas al fatbol entre 2006 y 2017
(Murzi y Segura, 2018). Ya vimos, anteriormente, que se trata de
una tendencia que comienza a principio de siglo, pero que se acen-
tda dramdticamente a partir de la prohibicidon del publico visitante
en 2007 y 2013. Esta medida tendiente a “combatir la violencia en
el fatbol” no la reduce, solo la desplaza. A falta de “enemigos” al
frente, se los encontré a los costados.

Es importante aclarar que el incremento de las peleas devenidas
en muerte entre hinchas del mismo equipo no solo opera en las ba-
rras, sino en todos los simpatizantes que asisten a los estadios. En
el Club Atlético Belgrano resulta paradigmitico el caso de Emanuel
Balbo, un hincha celeste asesinado el 15 de abril de 2017. Aquella
tarde, Belgrano jugaba de local contra el cldsico Talleres en un parti-
do oficial en el Estadio Mario Alberto Kempes, con la prohibicién
del publico visitante vigente. En la popular Willington, al frente de
la tribuna donde se ubica la barra pirata y donde normalmente es-
tin los hinchas de Talleres, se produjo una discusién entre hinchas
de Belgrano. Oscar “Sapo” Gémez comenzd a gritar que Emanuel
Balbo era un hincha de Talleres “infiltrado”; es decir, un rival pisan-
do territorio “enemigo”, camuflando su adscripcién futbolistica.
Varios hinchas de Belgrano comenzaron a golpearlo hasta arrojarlo
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por una de las bocas de ingreso a la tribuna. A los dos dias murié
en el Hospital de Urgencia de la ciudad de Cérdoba. Balbo no fue
el primer caso de golpiza a un hincha etiquetado como “infiltra-
do”, pero, sin duda, fue el mds espectacularizado por los medios
de comunicacién. Las primeras repercusiones medidticas del caso
inculparon a la barra de Belgrano pese a que los hechos ocurrieron
en otra tribuna.’ Incluso, después de ser juzgado el caso con juicio
oral y publico, donde se demostrd y sentencid a responsables que
no tenfan ningan vinculo con la barra de Belgrano, ciertos medios
de comunicacién insistian en que “miembros de la barra brava pira-
ta golpearon y arrojaron al vacio a Emanuel Balbo”.¢

Volviendo a la dindmica de las peleas entre barras, la mutacién de con-
trincantes coincide con un corrimiento espacio-temporal de la violencia.
Si antes las peleas se desarrollaban, principalmente, dentro o en las adya-
cencias de los estadios durante los dfas de partido, ahora la mayorfa de los
enfrentamientos ocurren fuera de las canchas en momentos que poco
tienen que ver con la competencia deportiva en sentido estricto. Este des-
plazamiento de las disputas lo entiendo como un proceso de “privatiza-
cién dela violencia™ (Cabrera y Assusa, 2017ay Cabrera, 2018); es decir,
que las peleas pasan del espacio puablico por antonomasia del ftbol -los
estadios durante los dfas de partido— a dmbitos “privados” en relacién
con el espectdculo futbolistico: bares, bailes, barrios, plazas, domicilios
particulares, recitales, reuniones de amigos, entre otros. La violencia se
desplaza “tras bastidores” (Elias, 1993: 164).

El cambio de escenario también repercute en los medios empleados.

S https://www.lavoz.com.ar/ciudadanos/el-loco-tito-nego-amenazas-amigos-de-emanuel-y-
lamento-la-muerte-del-hincha-de-belgrano

6 https://www.infobae.com/deportes-2/2019/03/08/el-sapito-gomez-fue-condenado-a-15-
anos-de-prision-por-el-asesinato-de-emanuel-balbo/

7 El concepto de privatizacién de la violencia es utilizado en el sentido empleado por Elias
(1993) y Spierenburg (1998): no como la transferencia del monopolio de la violencia fisica del
Estado a sectores privados producto de una hipotética mercantilizacién, sino como el aumento
de los umbrales de intolerancia a la violencia en la vida publica cotidiana, que en el caso del
futbol serfan los estadios durante los dias de partido. Esta idea se retomard mds adelante en el
capitulo 3y 4.
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Ya vimos que las armas de fuego no son nuevas como causante de
las muertes en el futbol, pero, sin dudas, en los tltimos afios, se apela
cada vez mds a Jos tiros como mecanismo legitimo para resolver los con-
flictos. Hay, por un lado, mds posibilidades de usar armas, ya que las
peleas, al desbordar los partidos de futbol como referencia espacio-tem-
poral, también se alejan de los operativos de seguridad que rodean a
los estadios. Por otro lado, estar armando parece ser una opcién pro-
gresivamente escogida ante la imprevisibilidad de los enfrentamientos.
Ante una violencia que aumenta gradualmente su capacidad letal, las
victimas fatales se incrementan. En nuestro futbol, entre el periodo
1922-1983 mueren, en promedio, 2 personas al afio; entre 1984y 2007
hay un promedio anual de 5 victimas; y entre el 2008 y 2018 la media
roza los 10 casos al afio. Con un total de 332 muertes registradas, no
quedan dudas de que el futbol argentino es el mis letal de toda Amé-
rica Latina. En este marco, el Estado nacional no modifica en un dpice
su estrategia. Su ultima gran iniciativa fue el truncado proyecto de ley
titulado “Régimen Penal y Procesal para la Prevencién y Represién
de Delitos en Espectdculos Futbolisticos”. Una normativa a la que sus
propios impulsores prefieren denominar “ley antibarra”.

Hasta nuestros dias prima una sensacién de omnipresencia e im-
previsibilidad en relacién con la “violencia del fdtbol”. Percepcién
que lleva al pdnico moral a las barras hacia niveles lisérgicos. Un con-
texto propicio para la expansién sin limites de la “Grabiologfa”; es
decir, una fobia travestida de anélisis que camina sobre dos pies: por
un lado, todas las barras y los barras se reducen a un mismo modelo:
el de mafiosos, millonarios y violentos. Se universalizan las figuras de
“Rafa” Di Zeo o “Bebote”, lideres medidticos de las barras de Boca e
Independiente, respectivamente. Por otro lado, esa misma fobia lleva
a encontrar ese modelo de barras en cualquier grupo organizado de
los sectores populares —sindicatos, movimientos sociales, piqueteros,
economfias populares—. De ahi que hablen de “una sociedad barra
brava”. Y ahi volvemos, de nuevo, al origen: un pdnico moral que
nunca dejé de ser un espanto de clase.
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