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Plinktlich um neun Uhr eines heifden Julitages im Jahr 2019
ging Hugh Miller die frischgewachste Holztreppe des alten
gedrungenen Hauses in Greenwood Village hinunter. Zuvor
hatte er Strom und Wasser in seiner Wohnung abgestellt und
die Tir hinter sich zugeschlossen. Auf dem Riicken trug er
seinen Rucksack und in der Hand seinen Werkzeugkoffer.
Unten begegnete er Arthur.

»Gute Reise«, wiinschte ihm Arthur und lachelte. »Du
machst das wie immer sicher gut.«

Hugh nickte. Sicher hitte ihn Arthur auch gefahren, doch
er wollte von Anfang an seine Unabhéngigkeit.

Uber den Korridor lief er zum Fahrradstander im Hof hin-
aus.

Dort lagerten schon die Tasche mit der Dreiviertel- Wan-
dergitarre und ein alter, von der Sonne ausgebleichter Kunst-
stoffeimer.

Er setzte Rucksack und Werkzeugkoffer ab und iiberleg-
te, ob er alles dabeihatte. Er ging alles im Geiste durch: den
Werkzeugkoffer mit Stimmgabel, Stimmgerat, Stimmkeile,
Biirsten, Schraubenzieher und verschiedene andere Gerat-
schaften, den Rucksack mit dem Oberhemd und der Unterwa-
sche, Zahnbirste und Zahnpasta. Das Notigste. Er strich tiber
die Brusttasche seines Hemdes, er hatte den Kompass nicht
vergessen. Alles andere konnte er unterwegs kaufen.

Hugh war bekleidet mit einer Jeans, Reiterstiefeln, einem
karierten Baumwollhemd, dessen Armel hochgekrempelt wa-
ren, und einem breitkrempigen Filzhut.

Nachdem er mit seinen Uberlegungen fertig war, klemm-
te er den Rucksack unter den Spanngurt des Gepacktragers,
setzte den Werkzeugkoffer und den Eimer in den Korb am
Lenker und hangte sich den Gurt mit der Gitarre um den Hals.



Dann schwang er sich auf das Rad und fuhr los. Er betrachte-
te die Landschaft, wiahrend er das Rad nordwestlich nach Oa-
kridge steuerte. Es war heif, die Sonne brannte und er
schwitzte, als er in die Pedale trat. Trotzdem erfreute er sich
an der herrlichen Landschaft, den saftigen Wiesen und dem
Zirpen der Grillen, das es nur gab, wenn es heif war.

Gleich nachdem er den Gutshof erreicht hatte, stellte er
sein Fahrrad ab und ging hinters Haus zum Stall. Dort wurde
er schon von dem Stallknecht Eddi erwartet.

»Hi, Eddi«, begriifste er in. »Alles in Ordnung?«

Eddi lachelte. »Konnt nicht besser gehen, Hugh.«

»Das freut mich, antwortete Hugh. Dann lief er Eddi zur
Box von Jonny hinterher, seinem achtzehn Jahre alten Voll-
blut. Hugh wurde andachtig, ging auf sein Pferd zu, streichel-
te ihm sanft iiber die Nase.

»Na Braunerg, fliistere er ihm zartlich ins Ohr. »Bist du
aufgeregt? Gleich gehts los.«

Er fithrte Jonny hinaus, packte seine Gepackstiicke vom
Fahrrad um. Den Werkzeugkoffer und den kleinen Eimer auf
eine Flanke des Tieres, die Reisegitarre auf die andere.

Er holte die Karte aus dem Rucksack heraus, breitete sie
auf einem neben dem Sattel stehenden Holzstapel aus und
betrachtete sich den Weg.

»0Oh, immer noch kein Navi?«, meinte Eddie neben ihm.

Er schiittelte den Kopf. »Es wiirde sich nicht mit meiner
Art des Reisens vereinbaren lassen. Es stort die Natur.«

Eddi nickte wie immer.

»Na dann, trotzdem viel Spaf3 und viel Erfolg.«

»Danke, mein Freund. Lass es dir gut gehen«, erwiderte
Hugh, schwang sich in den Sattel und nahm die Ziigel in die
Hand. Mit der Morgenwéarme im Riicken trabte er los.

Ab und zu strich er Jonny iiber den Nacken und fliisterte
ihm gut zu.

»Komm mein grofSer Brauner, komm,



trag mich in die Weiten.
Horch, das Leben ist zu kurz,
Lass uns reiten! Reiten!«

Jetzt auf dem Riicken des Pferdes kam ihm die Landschaft
noch lieblicher und reizvoller vor, er lauschte den Libellen,
dem Rauschen des Grases, wenn der Sommerwind dariiber-
strich. Eventuelle Gerdausche von mobilen Geraten wie Navis
oder mobilen Telefonapparaten hitten ihn nur gestort. Er
wusste, dass er deswegen als altmodisch galt, aber er wusste
auch, dass er damit in unnattrlicher Weise in die Gerdusche
der Natur eingegriffen hatte.

Einige Kilometer spater holte er den Kompass aus der
Brusttasche heraus. Er vergewisserte sich, dass er Jonny in
die richtige Richtung lenkte und setzte seinen Ritt fort, er
liebte diese Art des Reisens.

Er kam an Feldern vorbei, folgte schmalen romantischen
Strafden, von historischen Mauern eingesdumt. Trabte mit
seinem Pferd iiber griine Hiigel, auf deren sanften Erhebun-
gen er einen weiten Blick liber die Landschaft genoss.

Die Pferdehufe klapperten auf Feldwegen, deren unebe-
ner Untergrund von der Benutzung fritherer Landarbeiter
und Bauern zeugte. Nur wenn es sich nicht vermeiden lief3,
bahnte er sich seinen Weg sogar auf dem Randstreifen einer
ruhigen UberlandstrafRe. An manchen Stellen stoppte er, lie3
sein Pferd grasen, und lauschte dem beruhigenden Rauschen
des Wassers.

Wiéhrend er auf seinen Reisen die Natur durchstreifte,
verband sich Hugh nicht nur mit der Landschaft, sondern
auch mit den Menschen, denen er auf seinen Wegen begegne-
te. An den Ufern der Fliisse traf er Leute, die ihn neugierig be-
trachteten. Er hatte geniigend Zeit, er brauchte nicht zu has-
ten.



Gegen Mittag machte er an einer alten Ruine halt, fand eine
Quelle und fiillte den Eimer mit frischem Wasser. Jonny
dankte ihm die Erfrischung mit einem sanften Schnauben.

Hugh wusste, er war in gewisser Weise ein Aufdenseiter.
Nicht nur wegen der Sache mit den mobilen Geréten, auch
wegen seiner Art. Aber fiir ihn war es wichtiger, den eigenen
Weg zu gehen und die Freiheit zu geniefden, die ihm das Rei-
sen zu Pferd bot. Er glaubte fest daran, dass, wenn mehr Men-
schen sich auf diese besinnliche Art des Reisens einlassen
wiirden, die Welt ein friedlicherer Ort sein kénnte. Zudem
sorgte ein Pferd dafiir, Auszeiten einzulegen. Jonny war nicht
mehr der Jiingste.

Und auch er mochte es, hin und wieder, im Gras zu sitzen,
ganz wie es ihm beliebte, und den Kldngen der Natur zu lau-
schen. Die Natur hatte so Wunderbares zu bieten. Im gleichen
Moment horte er eine Libelle direkt an seinem Ohr, die ihr
leises Lied, ein »Sssssss« surrte. Alles war eine Sinfonie. Eine
Sinfonie der Natur. Eine, die eine h6here Macht erzeugte.

Nach diesen Uberlegungen setzte er sich wieder in den
Sattel.

Am spaten Nachmittag zeigte ihm die Karte zwei Moglich-
keiten auf. Er entschied sich fiir die kleine Landstrafie, da der
Forstweg mit Rollsplitt belegt war und Jonnys Pferdefiifsen
geschadet hatte.

Manchmal, wenn er so dahinritt, wiinschte er sich einen
Partner, mit dem er hatte alles teilen kénnen. Irgendjeman-
den, einen Freund, der aus einem ebensolchen Holz ge-
schnitzt wire wie er selbst. Naturverbunden, eigen und un-
konventionell.

Hugh drang weiter in sein Inneres. Er war zwar noch re-
lativ jung, er zahlte jetzt flinfunddreifig Jahre, aber irgend-
wann wirde der Augenblick kommen, in dem er zu alt sein
wiirde fiir seine kraftraubenden Dienstreisen zu Pferde. Dann
wirde er umdenken und auf einen Wagen umsteigen miis-
sen. Aber bis dahin wiirde er es noch so versuchen. Mit Jonny.



»Vielleicht finde ich ja bis dahin jemanden«, murmelte er der
vorbeiziehenden Landschaft zu. Bei solchen Ausritten iiber-
kam ihn immer das Verlangen nach einem Riick- und Aus-
blick auf sein Leben, und ein Begleiter war ein wesentlicher
Teil dieses Riick- und Ausblicks.

Hugh Miller fiihlte sich einsam. Er hatte weder Bruder
noch Schwester, war das einzige Kind seiner Eltern, beide
mittlerweile verstorben. Mutter im letzten Sommer.

Seine entfernten Verwandten hatten ihn langst verges-
sen, genauso wie er sie. Er hatte keine Freunde, jedenfalls
keine engen, abgesehen von Arthur, der ihn als Auféendienst-
mitarbeiter eingestellt hatte.

Die Sehnsucht nach einem Begleiter wurde immer star-
ker, und er stellte sich vor, wie sie gemeinsam durch die Lan-
de ritten und das Stimmen der Pfeifen iibernahmen. Fiir
einen Begleiter hitte er sogar seine unkonventionelle Art zu
Reisen aufgegeben.

Trotzdem kannte er nur sehr wenige in seinem Alter und
es schien, als ginge es den anderen genauso mit ihm. Doch die
Vorstellung, jemanden zu finden, der sein Weltbild teilte,
wurde immer reizvoller.

Seine Gedanken drifteten zuriick zu Isabell. Vor drei Jah-
ren war sie nach fiinf Jahren Beziehung vor ihm geflohen. In-
zwischen ware sie zweiunddreifdig.

I[sabell hatte von einer Karriere als Model getraumt. Sie
war schon, bewegte sich mit natiirlicher Eleganz und war
sehr begehrt. Die Manner lagen ihr reihenweise zu FiifSen.
Auch er hatte sie damals stark begehrt und war stolz, eine so
attraktive Frau an seiner Seite zu wissen. Doch seine unstill-
bare Freiheitsliebe, die stindigen Aufdendienstreisen und sei-
ne Leidenschaft fiir die Natur zerstorten letztlich ihre Bezie-
hung. Sie beide hatten sich dazu entschieden, zusammenzu-
bleiben, trotz der Unterschiede. Sie glaubten, es irgendwie
schaffen zu konnen, doch diese Hoffnung erwies sich als Illu-
sion.



Als er von einer Geschéftsreise zuriickkehrte, fand er nur
eine Botschaft am Kiihlschrank: »Hugh, ich kann das so nicht
mehr.« Isabell war mit einem ihrer Bewunderer durchge-
brannt und liefd ihm grof3ziigig alles zuriick, einschliellich
der Barschaft in der Keksdose im Kiichenschrank.

Sie hatte nie geschrieben und er sich nie um ihre neue
Adresse bemiiht, um zu schreiben. Er verstand, warum sie
weggegangen war, und fiir sich beschlossen, sie ihr Leben le-
ben zu lassen. Im Gegenteil, er wiinscht ihr insgeheim alles
Gliick der Welt.

Und nun dachte er wieder iiber eine Frau nach. Eine Frau,
die zu ihm passte. Er hatte die Hoffnung nicht aufgegeben.
Die Hoffnung, dass es da drauféen eine weibliche Person ge-
ben koénnte, die seine Ambitionen und seine Visionen teilen
wirde. Eine Frau, die seine Abenteuerlust verstand, die mit
ihm durch dick und diinn ging. Und umgekehrt, die auch er
verstand.

Die Gedanken an die Zukunft und die Suche nach einer
Frau begleiteten ihn auf jedem Schritt seines Ritts. Jeder
Grashalm und jeder Baum schienen ihm eine Botschaft zu
tibermitteln, dass das Leben noch so viel mehr zu bieten hat-
te. Und so trabte er weiter, im Herzen die Sehnsucht nach
Liebe, die er mit einer Partnerin héatte teilen konnen. Fur sie
wirde er seine Art des Reisens aufgegeben und fiir Jonny
eine Koppel bauen. Vielleicht neben einem Eigenheim im
Griinen. Und wenn er es wagte, noch weiter zu trdumen, sah
er vor seinem inneren Auge Kinder, die gemeinsam mit ihm
und seiner Frau ein Leben teilten - Kinder, die sich um Jonny
kiimmern und ihm das Gefiihl geben wiirden, wirklich ange-
kommen zu sein.

In der Nihe von Silverbrook sah er sich fiir eine Uber-
nachtungsmoglichkeit um. Er fand eine Farm, ein B&B mit
Unterkunft. Das Zimmer war sehr einfach, aber hinldnglich



eingerichtet. Es gab nur kaltes Wasser und die Toilette be-
fand sich auf dem Flur. Doch es war ihm egal, denn sie hatten
alles, um ein Pferd zu versorgen.

Er nahm Jonny alles ab, stellte seine Gepackstiicke in
einen extra dafiir vorgesehenen Raum, versorgte Jonny im
Stall, wo er ihn abbestellen durfte, und nahm in dem gegen-
tiberliegenden Pub eine kleine Mahlzeit ein. Ein Sandwich mit
Kéase und Tomate, dazu ein Cider. Danach legte er sich schla-
fen. Die Matratze war im Gegensatz zu seiner Erwartung her-
vorragend, und so verlief die Nacht ganz ausgezeichnet.

Am Morgen, nachdem er gefriihstiickt und Jonny versorgt
hatte, zahlte er, verabschiedete sich, packte und schwang sich
wieder in den Sattel.

Dann ritt er immer parallel zum Nationalpark.

Das urwiichsige Gebiet, welches er hier fand, faszinierte
ihn nicht weniger als die Seenlandschaft bei Haven.

Die Landschaft war von einer vielseitigen Schonheit, ent-
sprach seinen minimalistischen Neigungen und er hielt meh-
rere Male an, um sich die Bilder einzupragen.

Am Morgen des 15. Juli bog er in norddstlicher Richtung
ab und nahm den Weg Richtung Misty Hollow.

Einmal mehr machte er Halt, nahm die Gitarre vom Pferd
und setzte sich auf einen der alten Steine. Es war reizvoll
hier, wie im Marchen. Kinderlieder fielen ihm ein. Er mochte
Kinderlieder.

Glitzere, glitzere, kleiner Stern,
Wie frage ich mich, was du bist!
Hoch oben in der Welt so hoch,
Wie ein Diamant am Himmel.

Es gab Kinderlieder, die hatten ihren ureigenen Rhythmus. Es
hatte fast etwas Hypnotisches.

»Der Wind streicht leis durch das Gras,

Die Sonne kiisst uns, ein leiser Spafs.«



Das war ihm gerade eingefallen. Er hatte eben im Geiste eine
eigene Melodie dazu komponiert. Zupfte auf der Gitarre,
suchte den Ton, suchte und spielte es Jonny vor.

»Ja, du bist mein einsamer Zuhorer«, sagte er. Dann
stimmte er »The Girl from Ipanema« an und sang dazu,
lauschte dem Wind, dem Gras, den Vogeln. Horte auf seine ei-
gene Stimme, versuchte sie, der Natur anzupassen.

Dann war es genug. Er musste weiter.

Er packte die Gitarre wieder ein, hingte sie an die Flanke
des Pferdes, sattelte auf und tétschelte Jonnys Hals: »Na, we-
nigstens bin ich froh, dass ich dich habe. Aber eine Frau ware
auch gut.«

Manchmal, wenn er zu Hause war, traf er sich hin und
wieder mit der Gemeindesekretdrin seines Geburtsortes. Er
hatte sie wahrend eines Auftrags an der Orgel in der Kirche
kennengelernt. Sie war so alt wie er, intelligent und eine net-
te Frau, aber er liebte sie eben nicht und wiirde sie auch nie-
mals lieben.

Ab und zu jedoch iiberkam sie beide ein begehrliches Ge-
fithl, und in solchen Momenten verabredeten sie sich fir
einen Abend zusammen. Sie gingen essen, genossen ein paar
Longdrinks und rundeten den Abend mit einem romanti-
schen Schéferstiindchen im Bett ab. Sie war eine erfahrene
Frau, die wusste, was sie wollte. Jedes Mal, nach ihren Liebes-
zusammenkiinften, und wahrend sie noch eng beieinanderla-
gen, pflegte sie unausweichlich zu ihm zu sagen: »Du, Hugh,
du bist wirklich anders, du bist nicht von dieser Welt, du bist
irgendwo Hexenmeistern entsprungen oder so.«

Er fand es schon, als Mann solche Komplimente zu horen,
verfligte jedoch selbst nicht iiber allzu viel Erfahrung und
konnte ohnehin nicht sicher sagen, ob sie es aus vollem Her-
zen heraus meinte oder nur so dahinsagte. Doch einmal hatte
sie etwas gemeint, was ihn nicht mehr losliefs: »Hugh, du er-
zeugst etwas in mir. Ich weifd nicht, was es ist, aber es macht
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