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Pü nktlich um neun Uhr eines heißen Julitages im Jahr 2019 
ging Hugh Miller  die  frischgewachste  Holztreppe des  alten 
gedrungenen Hauses in Greenwood Village hinunter.  Zuvor 
hatte er Strom und Wasser in seiner Wohnung abgestellt und 
die Tü r  hinter sich zugeschlossen. Auf dem Rü cken trug er 
seinen  Rucksack  und  in  der  Hand  seinen  Werkzeugkoffer. 
Unten begegnete er Arthur.

»Gute  Reise«,  wü nschte  ihm  Arthur  und  lä chelte.  »Du 
machst das wie immer sicher gut.«

Hugh nickte. Sicher hä tte ihn Arthur auch gefahren, doch 
er wollte von Anfang an seine Unabhängigkeit.

Ü ber den Korridor lief er zum Fahrradständer im Hof hin-
aus.

Dort lagerten schon die Tasche mit der Dreiviertel- Wan-
dergitarre und ein alter, von der Sonne ausgebleichter Kunst-
stoffeimer.

Er setzte Rucksack und Werkzeugkoffer ab und ü berleg-
te, ob er alles dabeihatte. Er ging alles im Geiste durch: den 
Werkzeugkoffer  mit  Stimmgabel,  Stimmgerä t,  Stimmkeile, 
Bü rsten,  Schraubenzieher  und  verschiedene  andere  Gerä t-
schaften, den Rucksack mit dem Oberhemd und der Unterwä -
sche, Zahnbü rste und Zahnpasta. Das Nö tigste. Er strich ü ber 
die Brusttasche seines Hemdes, er hatte den Kompass nicht 
vergessen. Alles andere konnte er unterwegs kaufen.

Hugh war bekleidet mit einer Jeans, Reiterstiefeln, einem 
karierten Baumwollhemd, dessen Ä rmel hochgekrempelt wa-
ren, und einem breitkrempigen Filzhut. 

Nachdem er mit seinen Ü berlegungen fertig war, klemm-
te er den Rucksack unter den Spanngurt des Gepä ckträgers, 
setzte den Werkzeugkoffer und den Eimer in den Korb am 
Lenker und hängte sich den Gurt mit der Gitarre um den Hals. 
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Dann schwang er sich auf das Rad und fuhr los. Er betrachte-
te die Landschaft, während er das Rad nordwestlich nach Oa-
kridge  steuerte.  Es  war  heiß,  die  Sonne  brannte  und  er 
schwitzte, als er in die Pedale trat. Trotzdem erfreute er sich 
an der herrlichen Landschaft, den saftigen Wiesen und dem 
Zirpen der Grillen, das es nur gab, wenn es heiß war.

Gleich nachdem er den Gutshof erreicht hatte, stellte er 
sein Fahrrad ab und ging hinters Haus zum Stall. Dort wurde 
er schon von dem Stallknecht Eddi erwartet.

»Hi, Eddi«, begrü ßte er in. »Alles in Ordnung?«
Eddi lä chelte. »Kö nnt nicht besser gehen, Hugh.«
»Das freut mich«, antwortete Hugh. Dann lief er Eddi zur 

Box von Jonny hinterher, seinem achtzehn Jahre alten Voll-
blut. Hugh wurde andä chtig, ging auf sein Pferd zu, streichel-
te ihm sanft ü ber die Nase.

»Na Brauner«, flü stere er ihm zä rtlich ins Ohr. »Bist du 
aufgeregt? Gleich gehts los.«

Er fü hrte Jonny hinaus, packte seine Gepä ckstü cke vom 
Fahrrad um. Den Werkzeugkoffer und den kleinen Eimer auf 
eine Flanke des Tieres, die Reisegitarre auf die andere.

Er holte die Karte aus dem Rucksack heraus, breitete sie 
auf  einem neben dem Sattel  stehenden Holzstapel  aus und 
betrachtete sich den Weg.

»Oh, immer noch kein Navi?«, meinte Eddie neben ihm.
Er schü ttelte den Kopf. »Es wü rde sich nicht mit meiner 

Art des Reisens vereinbaren lassen. Es stö rt die Natur.«
Eddi nickte wie immer.
»Na dann, trotzdem viel Spaß und viel Erfolg.«
»Danke, mein Freund. Lass es dir gut gehen«, erwiderte 

Hugh, schwang sich in den Sattel und nahm die Zü gel in die 
Hand. Mit der Morgenwä rme im Rü cken trabte er los.

Ab und zu strich er Jonny ü ber den Nacken und flü sterte 
ihm gut zu.

»Komm mein großer Brauner, komm,
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trag mich in die Weiten.
Horch, das Leben ist zu kurz,
Lass uns reiten! Reiten!« 

Jetzt  auf  dem Rü cken des Pferdes kam ihm die Landschaft 
noch lieblicher und reizvoller vor, er lauschte den Libellen, 
dem Rauschen des Grases, wenn der Sommerwind darü ber-
strich. Eventuelle Geräusche von mobilen Gerä ten wie Navis 
oder  mobilen  Telefonapparaten  hä tten  ihn  nur  gestö rt.  Er 
wusste, dass er deswegen als altmodisch galt, aber er wusste 
auch, dass er damit in unnatü rlicher Weise in die Geräusche 
der Natur eingegriffen hä tte. 

Einige  Kilometer  spä ter  holte  er  den Kompass  aus  der 
Brusttasche heraus. Er vergewisserte sich, dass er Jonny in 
die  richtige  Richtung lenkte  und setzte  seinen Ritt  fort,  er 
liebte diese Art des Reisens.

Er kam an Feldern vorbei, folgte schmalen romantischen 
Straßen,  von  historischen  Mauern  eingesäumt.  Trabte  mit 
seinem Pferd ü ber grü ne Hü gel, auf deren sanften Erhebun-
gen er einen weiten Blick ü ber die Landschaft genoss.

Die Pferdehufe klapperten auf Feldwegen, deren unebe-
ner  Untergrund  von  der  Benutzung  frü herer  Landarbeiter 
und Bauern zeugte. Nur wenn es sich nicht vermeiden ließ, 
bahnte er sich seinen Weg sogar auf dem Randstreifen einer 
ruhigen Ü berlandstraße. An manchen Stellen stoppte er, ließ 
sein Pferd grasen, und lauschte dem beruhigenden Rauschen 
des Wassers.

Während  er  auf  seinen  Reisen  die  Natur  durchstreifte, 
verband  sich  Hugh  nicht  nur  mit  der  Landschaft,  sondern 
auch mit den Menschen, denen er auf seinen Wegen begegne-
te. An den Ufern der Flü sse traf er Leute, die ihn neugierig be-
trachteten. Er hatte genü gend Zeit, er brauchte nicht zu has-
ten.
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Gegen Mittag machte er an einer alten Ruine halt, fand eine 
Quelle  und  fü llte  den  Eimer  mit  frischem  Wasser.  Jonny 
dankte ihm die Erfrischung mit einem sanften Schnauben.

Hugh wusste, er war in gewisser Weise ein Außenseiter. 
Nicht nur wegen der Sache mit den mobilen Gerä ten,  auch 
wegen seiner Art. Aber fü r ihn war es wichtiger, den eigenen 
Weg zu gehen und die Freiheit zu genießen, die ihm das Rei-
sen zu Pferd bot. Er glaubte fest daran, dass, wenn mehr Men-
schen sich  auf  diese  besinnliche  Art  des  Reisens  einlassen 
wü rden,  die  Welt  ein friedlicherer  Ort  sein kö nnte.  Zudem 
sorgte ein Pferd dafü r, Auszeiten einzulegen. Jonny war nicht 
mehr der Jü ngste.

Und auch er mochte es, hin und wieder, im Gras zu sitzen, 
ganz wie es ihm beliebte, und den Klängen der Natur zu lau-
schen. Die Natur hatte so Wunderbares zu bieten. Im gleichen 
Moment hö rte er eine Libelle direkt an seinem Ohr, die ihr 
leises Lied, ein »Sssssss« surrte. Alles war eine Sinfonie. Eine 
Sinfonie der Natur. Eine, die eine hö here Macht erzeugte.

Nach diesen Ü berlegungen setzte er sich wieder in den 
Sattel.

Am spä ten Nachmittag zeigte ihm die Karte zwei Mö glich-
keiten auf. Er entschied sich fü r die kleine Landstraße, da der 
Forstweg mit Rollsplitt  belegt war und Jonnys Pferdefü ßen 
geschadet hä tte.

Manchmal, wenn er so dahinritt, wü nschte er sich einen 
Partner, mit dem er hä tte alles teilen kö nnen. Irgendjeman-
den,  einen  Freund,  der  aus  einem  ebensolchen  Holz  ge-
schnitzt wä re wie er selbst. Naturverbunden, eigen und un-
konventionell.

Hugh drang weiter in sein Inneres. Er war zwar noch re-
lativ jung, er zählte jetzt fü nfunddreißig Jahre, aber irgend-
wann wü rde der Augenblick kommen, in dem er zu alt sein 
wü rde fü r seine kraftraubenden Dienstreisen zu Pferde. Dann 
wü rde er umdenken und auf einen Wagen umsteigen mü s-
sen. Aber bis dahin wü rde er es noch so versuchen. Mit Jonny. 
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»Vielleicht finde ich ja bis dahin jemanden«, murmelte er der 
vorbeiziehenden Landschaft zu. Bei solchen Ausritten ü ber-
kam ihn immer das Verlangen nach einem Rü ck- und Aus-
blick auf sein Leben, und ein Begleiter war ein wesentlicher 
Teil dieses Rü ck- und Ausblicks.

Hugh Miller  fü hlte  sich  einsam.  Er  hatte  weder Bruder 
noch Schwester,  war  das  einzige  Kind seiner  Eltern,  beide 
mittlerweile verstorben. Mutter im letzten Sommer.

Seine  entfernten  Verwandten  hatten  ihn  längst  verges-
sen,  genauso wie er  sie.  Er  hatte  keine Freunde,  jedenfalls 
keine engen, abgesehen von Arthur, der ihn als Außendienst-
mitarbeiter eingestellt hatte.

Die Sehnsucht nach einem Begleiter wurde immer stä r-
ker, und er stellte sich vor, wie sie gemeinsam durch die Lan-
de  ritten  und  das  Stimmen  der  Pfeifen  ü bernahmen.  Fü r 
einen Begleiter hä tte er sogar seine unkonventionelle Art zu 
Reisen aufgegeben.

Trotzdem kannte er nur sehr wenige in seinem Alter und 
es schien, als ginge es den anderen genauso mit ihm. Doch die 
Vorstellung,  jemanden  zu  finden,  der  sein  Weltbild  teilte, 
wurde immer reizvoller.

Seine Gedanken drifteten zurü ck zu Isabell. Vor drei Jah-
ren war sie nach fü nf Jahren Beziehung vor ihm geflohen. In-
zwischen wä re sie zweiunddreißig. 

Isabell hatte von einer Karriere als Model geträumt. Sie 
war  schö n,  bewegte  sich  mit  natü rlicher  Eleganz  und  war 
sehr begehrt.  Die  Männer lagen ihr  reihenweise  zu Fü ßen. 
Auch er hatte sie damals stark begehrt und war stolz, eine so 
attraktive Frau an seiner Seite zu wissen. Doch seine unstill-
bare Freiheitsliebe, die ständigen Außendienstreisen und sei-
ne Leidenschaft fü r die Natur zerstö rten letztlich ihre Bezie-
hung. Sie beide hatten sich dazu entschieden, zusammenzu-
bleiben,  trotz  der  Unterschiede.  Sie  glaubten,  es  irgendwie 
schaffen zu kö nnen, doch diese Hoffnung erwies sich als Illu-
sion.
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Als er von einer Geschä ftsreise zurü ckkehrte, fand er nur 
eine Botschaft am Kü hlschrank: »Hugh, ich kann das so nicht 
mehr.«  Isabell  war  mit  einem  ihrer  Bewunderer  durchge-
brannt  und ließ ihm großzü gig  alles  zurü ck,  einschließlich 
der Barschaft in der Keksdose im Kü chenschrank.

Sie hatte nie geschrieben und er sich nie um ihre neue 
Adresse bemü ht,  um zu schreiben.  Er verstand,  warum sie 
weggegangen war, und fü r sich beschlossen, sie ihr Leben le-
ben zu lassen. Im Gegenteil, er wü nscht ihr insgeheim alles 
Glü ck der Welt.

Und nun dachte er wieder ü ber eine Frau nach. Eine Frau, 
die zu ihm passte.  Er hatte die Hoffnung nicht aufgegeben. 
Die Hoffnung, dass es da draußen eine weibliche Person ge-
ben kö nnte, die seine Ambitionen und seine Visionen teilen 
wü rde. Eine Frau, die seine Abenteuerlust verstand, die mit 
ihm durch dick und dü nn ging. Und umgekehrt, die auch er 
verstand.

Die Gedanken an die Zukunft und die Suche nach einer 
Frau  begleiteten  ihn  auf  jedem  Schritt  seines  Ritts.  Jeder 
Grashalm und jeder  Baum schienen ihm eine  Botschaft  zu 
ü bermitteln, dass das Leben noch so viel mehr zu bieten hat-
te.  Und so trabte er weiter,  im Herzen die Sehnsucht nach 
Liebe, die er mit einer Partnerin hä tte teilen kö nnen. Fü r sie 
wü rde  er  seine Art  des  Reisens  aufgegeben und fü r  Jonny 
eine  Koppel  bauen.  Vielleicht  neben  einem  Eigenheim  im 
Grü nen. Und wenn er es wagte, noch weiter zu träumen, sah 
er vor seinem inneren Auge Kinder, die gemeinsam mit ihm 
und seiner Frau ein Leben teilten – Kinder, die sich um Jonny 
kü mmern und ihm das Gefü hl geben wü rden, wirklich ange-
kommen zu sein.

In der Nähe von Silverbrook sah er sich fü r  eine Ü ber-
nachtungsmö glichkeit  um.  Er  fand eine Farm,  ein B&B mit 
Unterkunft.  Das Zimmer war sehr einfach,  aber hinlänglich 
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eingerichtet.  Es gab nur kaltes Wasser und die Toilette be-
fand sich auf dem Flur. Doch es war ihm egal, denn sie hatten 
alles, um ein Pferd zu versorgen. 

Er  nahm  Jonny  alles  ab,  stellte  seine  Gepä ckstü cke  in 
einen extra  dafü r  vorgesehenen Raum,  versorgte  Jonny im 
Stall, wo er ihn abbestellen durfte, und nahm in dem gegen-
ü berliegenden Pub eine kleine Mahlzeit ein. Ein Sandwich mit 
Kä se und Tomate, dazu ein Cider. Danach legte er sich schla-
fen. Die Matratze war im Gegensatz zu seiner Erwartung her-
vorragend, und so verlief die Nacht ganz ausgezeichnet.

Am Morgen, nachdem er gefrü hstü ckt und Jonny versorgt 
hatte, zahlte er, verabschiedete sich, packte und schwang sich 
wieder in den Sattel.

Dann ritt er immer parallel zum Nationalpark.
Das urwü chsige Gebiet, welches er hier fand, faszinierte 

ihn nicht weniger als die Seenlandschaft bei Haven. 
Die Landschaft war von einer vielseitigen Schö nheit, ent-

sprach seinen minimalistischen Neigungen und er hielt meh-
rere Male an, um sich die Bilder einzuprägen.

Am Morgen des 15. Juli bog er in nordö stlicher Richtung 
ab und nahm den Weg Richtung Misty Hollow.

Einmal mehr machte er Halt, nahm die Gitarre vom Pferd 
und setzte  sich  auf  einen der  alten Steine.  Es  war  reizvoll 
hier, wie im Mä rchen. Kinderlieder fielen ihm ein. Er mochte 
Kinderlieder.

Glitzere, glitzere, kleiner Stern,
Wie frage ich mich, was du bist!
Hoch oben in der Welt so hoch,
Wie ein Diamant am Himmel.

Es gab Kinderlieder, die hatten ihren ureigenen Rhythmus. Es 
hatte fast etwas Hypnotisches.

»Der Wind streicht leis durch das Gras,
Die Sonne küsst uns, ein leiser Spaß.«
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Das war ihm gerade eingefallen. Er hatte eben im Geiste eine 
eigene  Melodie  dazu  komponiert.  Zupfte  auf  der  Gitarre, 
suchte den Ton, suchte und spielte es Jonny vor.

»Ja,  du  bist  mein  einsamer  Zuhö rer«,  sagte  er.  Dann 
stimmte  er  »The  Girl  from  Ipanema«  an  und  sang  dazu, 
lauschte dem Wind, dem Gras, den Vö geln. Hö rte auf seine ei-
gene Stimme, versuchte sie, der Natur anzupassen.

Dann war es genug. Er musste weiter.
Er packte die Gitarre wieder ein, hängte sie an die Flanke 

des Pferdes, sattelte auf und tä tschelte Jonnys Hals: »Na, we-
nigstens bin ich froh, dass ich dich habe. Aber eine Frau wä re 
auch gut.«

Manchmal,  wenn er zu Hause war,  traf  er sich hin und 
wieder mit der Gemeindesekretä rin seines Geburtsortes. Er 
hatte sie während eines Auftrags an der Orgel in der Kirche 
kennengelernt. Sie war so alt wie er, intelligent und eine net-
te Frau, aber er liebte sie eben nicht und wü rde sie auch nie-
mals lieben.

Ab und zu jedoch ü berkam sie beide ein begehrliches Ge-
fü hl,  und  in  solchen  Momenten  verabredeten  sie  sich  fü r 
einen Abend zusammen. Sie gingen essen, genossen ein paar 
Longdrinks  und  rundeten  den  Abend  mit  einem  romanti-
schen Schä ferstü ndchen im Bett ab. Sie war eine erfahrene 
Frau, die wusste, was sie wollte. Jedes Mal, nach ihren Liebes-
zusammenkü nften, und während sie noch eng beieinanderla-
gen, pflegte sie unausweichlich zu ihm zu sagen: »Du, Hugh, 
du bist wirklich anders, du bist nicht von dieser Welt, du bist 
irgendwo Hexenmeistern entsprungen oder so.«
Er  fand es  schö n,  als  Mann solche Komplimente  zu hö ren, 
verfü gte  jedoch  selbst  nicht  ü ber  allzu  viel  Erfahrung  und 
konnte ohnehin nicht sicher sagen, ob sie es aus vollem Her-
zen heraus meinte oder nur so dahinsagte. Doch einmal hatte 
sie etwas gemeint, was ihn nicht mehr losließ: »Hugh, du er-
zeugst etwas in mir. Ich weiß nicht, was es ist, aber es macht 


