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Erster Band.
Inhaltsverzeichnis

Übersetzt von L. Daufalik.

Μέγα ὁ ἀγὼν ἔστι, ϑεῖον γὰρ ἔργον· ὑπὲρ βασιλείας,
ὑπὲρ ἐλευϑερίας, ὑπὲρ ἀραξίας

Arrianus.

Δόγμα γὰρ αὐτῶν τίς μεταβάλλει; χωρὶς δὲ δογμάτων
μεταβολῆς, τί ἄλλο ἢ δουλεία στενόντων καὶ πείϑεσϑαι
προσποιουμένων; –

Antoninus.



Der Tod Ludwigs XV.

Inhaltsverzeichnis

Erstes Kapitel.
Ludwig der Vielgeliebte.

Inhaltsverzeichnis

Der Präsident Hénault findet sich bei Gelegenheit seiner
Bemerkungen über ehrende Beinamen von Königen und
über die Schwierigkeit, nicht nur den Grund, sondern auch
die Zeit ihrer Entstehung festzustellen, veranlaßt, in seinem
glatten Höflingstone folgende philosophische Betrachtung
anzustellen: »Der Beiname Bien-aimé (Vielgeliebter), den
Ludwig XV. führt, wird die Nachwelt nicht in gleichem
Zweifel lassen. Als dieser Fürst im Jahre 1744 sein
Königreich von einem Ende zum anderen durchflog und
seinen Eroberungszug in Flandern nur unterbrach, um Elsaß
zu Hilfe zu eilen, wurde er in Metz von einer Krankheit
aufgehalten, die seinen Lebensfaden jäh abzuschneiden
drohte. Bei der Nachricht davon glich Paris unter dem
Eindruck des Schreckens, von dem es ganz erfüllt war, einer
im Sturm eingenommenen Stadt: die Kirchen hallten wider
von Bittgebeten und Wehklagen; Schluchzen unterbrach
jeden Augenblick die Gebete der Priester und des Volkes;
und aus dieser so liebevollen und zärtlichen Teilnahme
bildete sich von selbst der Beiname Bien-aimé, ein Ehrentitel,
der alle übrigen, die sich dieser große Fürst erworben hat,
noch überstrahlt.«Abrégé Chronologique de l’Histoire de France
(Paris 1775), pag. 701.

So steht es geschrieben zur bleibenden Erinnerung an
das Jahr 1744. Weitere dreißig Jahre sind gekommen und



gegangen, und wieder liegt »dieser große Fürst« krank
danieder; aber wie verändert ist jetzt alles! Paris bewahrt
stoische Ruhe; die Kirchen hallen wider nicht von überlauten
Wehklagen; kein Schluchzen unterbricht die Gebete, weil
keine dargebracht werden – außer Litaneien, die der Priester
zu festgesetztem Preise für die Stunde abliest oder absingt,
– und diese geben keinen Anlaß zu derartigen
Unterbrechungen. Schweren Herzens hat sich der Hirt des
Volkes von Klein-Trianon heimführen und in seinem eigenen
Schlosse zu Versailles betten lassen; – die Menge weiß es
und achtet es nicht. Höchstens mag aus der
unerschöpflichen Flut des französischen Tagesgespräches
(die mit dem Tage nicht verrinnt, sondern nur während der
kurzen Stunden der Nacht abnimmt) von Zeit zu Zeit auch
die Nachricht von der Erkrankung des Königs auftauchen, –
eine Tagesneuigkeit wie jede andere. Ohne Zweifel geht
man auch Wetten ein, ja manche »äußern sich sogar laut
auf den Straßen.«Mémoires de M. le Baron Besenval (Paris,
1805), II. 59-90. Im übrigen scheint die liebe Maiensonne
auf grünende Felder und die vieltürmige Stadt, der
Maienabend verblaßt, und die Menschen gehen ihren
nützlichen oder unnützen Geschäften nach, als schwebte
kein Ludwig in Gefahr.

Dame Dubarry, die mochte wohl beten, wenn sie Talent
dazu besaß; auch der Herzog von Aiguillon, Maupeou und
das Parlament Maupeou; sie auf ihren Hochsitzen, das
geknebelte Frankreich zu ihren Füßen, sie kennen das
Fundament, das sie auf ihrer Höhe hält. Lug nur aus,
D’Aiguillon, lug scharf aus wie damals, als du von der Mühle
zu St. Cast nach Quiberon und die andringenden Engländer
auslugtest, du »zwar nicht ruhm-doch mehlbedeckter« Held!
Das Glück galt immer für unbeständig, und jedem lächelt es
nur einmal.

Gar verlassen schmachtete noch vor wenigen Jahren der
Herzog von Aiguillon, mit Mehl bedeckt, sagten wir; nein,
mit Schlimmerem; beschuldigte ihn doch der bretonische



Parlamentarier La Chalotais nicht nur der Feigheit und
Tyrannei, sogar auch der Konkussion (der Unterschlagung
öffentlicher Gelder), Beschuldigungen, die sich durch
Hintertreppeneinflüsse leichter »niederschlagen« als
widerlegen ließen; auch die Zungen der Menschen ließen
sich nicht binden, geschweige denn ihre Gedanken. So
mußte denn der Großneffe des großen Richelieu in
traurigem Dunkel umherschleichen, nicht geachtet von der
Welt, verachtet oder gar vergessen vom unbeugsamen
Choiseul, dem schroffen, stolzen Mann. Blieb ihm noch eine
andere Aussicht, als in die Gascogne zurückzukehren, seine
SchlösserArthur Young; Travels during the years 1787-88-89
(Bury St. Edmunds 1792) I. 44. wieder aufzubauen, in seinen
Wäldern zu jagen und ruhmlos zu sterben? Indessen mußte
im Jahre 1770 ein aus Korsika heimkehrender junger Soldat
Namens Dumouriez »mit Betrübnis sehen, wie zu
Compiègne Frankreichs alter König an der Seite eines
prächtigen Phaetons stehend, mit abgezogenem Hute im
Angesichte seiner Armee einer Dubarry – huldigte.La Vie et
les Mémoires du Général Dumouriez (Paris 1822) I. 141.

Das sagte viel. So konnte, um nur eines zu erwähnen,
d’Aiguillon den Wiederaufbau seines Schlosses verschieben
und zuerst wieder an seinem Glücke bauen; denn der
trotzigstolze Choiseul wollte in der Dubarry nichts anderes
erblicken als das prächtig herausgeputzte »Weib in
Scharlach«Anmerkung des Übersetzers: Offenb. Joh. 17, 4 u.
5. und ging seiner Wege, als existierte sie nicht.
Unerträglich! eine Quelle von Seufzern, Thränen, von
Grollen und Schmollen, die nicht aufhören wollte, als bis
»Frankreich« (La France, wie sie ihren königlichen Lakai
nannte) sich endlich ein Herz faßte, vor Choiseul zu treten,
um mit dem ihm eigenen – in diesem FalleBesenval Mémoires
II. 21. aber natürlichen – »Zittern des Kinns« (tremblement du
menton) eine Entlassung zu stottern, die Entlassung seines
letzten, ganzen Mannes als Preis für die Besänftigung seines
»Scharlach-Weibes.« So stieg d’Aiguillon zum zweitenmal



und stieg bis zum Gipfel. Mit ihm stieg Maupeou, der euch
Parlamente davonjagt und einen widerhaarigen Präsidenten
»zu Croe in Combrailles auf die Spitze steiler Felsen pflanzt,
die man nur mit Tragstühlen erreichen kann,« damit er sich
dort eines besseren besinne. Auch Abbé Terray, der
ausschweifende Finanzmann, steigt mit auf, der acht Pence
für den Schilling zahlt, sodaß Witzbolde in einem Gedränge
vor dem Theater rufen: »Wo ist Abbé Terray, daß er uns auf
zwei Drittel reduciere?« So haben sich die Gesellen (durch
schwarze Kunst fürwahr), ein Domdaniel oder ein
Zauberreich Dubarry – nennen wir es Armida-Palast –
geschaffen, in dem sie ein Leben voll Lust und Wonne
führen, wo der Kanzler Maupeou mit der scharlachenen
Zauberin »Blindekuh« spielt oder ihr galant Negerzwerge
zum Geschenk anbietet, wo ein allerchristlichster König
eines unaussprechlich süßen Friedens genießt, mag es
draußen gehen, wie es wolle. »Mein Kanzler ist ein Schuft,
aber ich kann ihn nicht entbehren.«Dulaure; Histoire de Paris
(Paris, 1824), VII. 328.

Herrlicher Armida-Palast, dessen Bewohner, eingewiegt
in die süße Musik der Schmeichelei und überhäuft von allen
Herrlichkeiten der Welt, ein Märchenleben führen, während
doch der ganze Zauber – es ist wunderbar – wie an einem
einzigen Haare hängt. Wie? wenn der allerchristlichste König
stürbe, ja nur fürchtete zu sterben? Mußte nicht einst auch
die schöne, hochmütige Chateauroux, von murrenden
Pfaffen vertrieben, von jener Fieberscene in Metz mit
thränenfeuchten Wangen und flammendem Zorn im Herzen
fliehen? Nur mit harter Mühe kehrte sie zurück, nachdem
Fieber und Pfaffen wieder in den Hintergrund gedrängt
waren. Mußte nicht sogar eine Pompadour damals, als
Damiens die königliche Majestät »unter der fünften Rippe
leicht« verwundet hatte und unsere Fahrt nach Trianon ganz
unnötigerweise unter Angstgeschrei und wie toll
geschwungenen Fackeln vor sich ging, packen und zum
Gehen bereit sein? Sie ging nicht, weil es sich herausstellte,



daß die Wunde kein Gift enthielt; denn Seine Majestät ist
gläubig, sie glaubt wenigstens – an den Teufel. Und nun eine
dritte Gefahr, und wer weiß, was sie birgt. Machen doch die
Doktoren ernste Gesichter, fragen insgeheim, ob nicht Seine
Majestät vor langer Zeit die Blattern gehabt habe, und
zweifeln, daß es die echten gewesen. Ja, Maupeou, runzle
nur deine finstere Stirn und sieh scharf zu mit deinen
unheimlichen Rattenaugen! Der Fall ist zweifelhaft; gewiß ist
nur, daß der Mensch sterblich ist, daß mit dem Tode eines
einzigen Sterblichen der wundervollste Talisman für immer
zerbricht und das ganze Dubarry-Reich krachend in den
unendlichen Raum hinabstürzt, und ihr, gleich
Spukgestalten der Hölle, spurlos verschwindet und nichts
zurücklasset als – Schwefelgestank.

Diese und ihre Schleppträger mögen beten zu Beelzebub,
oder wer immer sie hören will; das übrige Frankreich aber
betet nicht, oder es betet in ganz anderer Art, wie sich dies
»laut in den Straßen äußert.« Weder in Schlössern noch in
Palästen, wo ein aufgeklärtes Freidenkertum über gar
manche Dinge grübelt, fühlt man Neigung zum Beten, und
Siege wie bei Roßbach oder Terray’sche Finanzen oder die,
sagen wir, nur »60,000 lettres de Cachet,« (die auf Maupeous
Rechnung kommen) laden auch nicht dazu ein. O Hénault!
Gebete? Was für ein Gebet kann von einem Frankreich
kommen, das (durch schwarze Kunst), von Plagen über
Plagen heimgesucht, nun in Schmach und Schmerz daliegt,
den Fuß einer Dirne auf dem Nacken? Sollen etwa jene
ausgezehrten Jammergestalten beten, die hungergequält
auf allen Haupt-und Seitenstraßen des französischen
Daseins umherstreichen? Oder die Millionen Stumpfsinniger,
die sich in der Werkstatt oder auf dem Ackerfeld am Rade
der Arbeit bis zur Erschöpfung abquälen wie der Gaul am
Göpel, der am ruhigsten geht, wenn er blind ist? Oder die
Unglücklichen, die im Bicêtre-Hospital liegen (acht kommen
auf ein Bett!) und auf Erlösung warten? Blöde sind ihre
Köpfe, stumpf und leer sind ihre Herzen; sie kennen den



großen Fürsten nur als den großen Brotwucherer. Wenn sie
von seiner Krankheit hören, werden sie teilnahmslos
erwidern: Tant pis pour lui, oder fragen: »Wird er sterben?«

Ja, wird er sterben? Das ist jetzt für ganz Frankreich die
große Frage und Hoffnung, durch sie allein erregt des Königs
Krankheit noch einiges Interesse.



Zweites Kapitel.
Verwirklichte Ideale

Inhaltsverzeichnis

Ein so verändertes Frankreich haben wir und einen
veränderten Ludwig; wirklich verändert und zwar mehr als
du siehst. Das Auge der Geschichte sieht allerdings in jenem
Krankenzimmer Ludwigs gar manches, was die dort
anwesenden Hofleute damals nicht sahen; denn treffend
sagt das Wort: »In jedem Gegenstande liegt eine
unerschöpfliche Bedeutung, und das Auge sieht davon nur
das, was es nach den Mitteln, die es zum Sehen mitbringt,
sehen kann. Wie verschieden war das Weltenpaar, das
Newton und sein Hund Diamond sahen, während doch das
Netzhautbild bei beiden höchst wahrscheinlich das gleiche
war! So wolle denn der Leser versuchen, in jenem
Krankenzimmer Ludwigs auch mit dem geistigen Auge zu
sehen.

Es gab eine Zeit, da man sich aus einem bestimmten
Menschen, wofern man ihn nur mit den entsprechenden
Stoffen bis zur gehörigen Höhe auffütterte und aufputzte,
beinahe so, wie es die Bienen thun, einen König sozusagen
machen konnte und, was dem Zwecke noch besser diente,
dem Gemachten Treue und Gehorsam entgegenbrachte. Der
also aufgefütterte und aufgeputzte Mensch, nunmehr König
genannt, herrscht thatsächlich; so behauptet man z. B. nicht
nur von ihm, sondern glaubt es auch, er »mache
Eroberungen in Flandern,« während er sich doch nur wie ein
Gepäckstück dorthin bringen läßt. Und wahrlich kein
leichtes! Meilenweit bedeckt es die Straße; denn an seiner
Seite hat er die schamlose Chateauroux mit ihren
Putzschachteln und Schminktöpfen, und auf jeder Station
muß zwischen ihren Wohnungen eine Holzgalerie aufgestellt



werden. Überdies führt er nicht nur seine Maison Bouche
und seine zahllose Valetaille mit, sondern auch seine eigene
Schauspielertruppe mit ihren pappenen Coulissen, mit ihren
Donnerfässern, Kesseln, Fiedeln, Garderoben und tragbaren
Speisekammern (und dem dazu gehörigen Geschrei und
Gezänke); alles auf Lastwagen, Karren und alte Chaisen
gepackt, genug, um, wenn nicht Flandern zu erobern, doch
die Geduld der Welt zu erschöpfen. Mit dieser Flut klirrenden
und rasselnden Plunders humpelt und rumpelt er weiter und
macht seine Eroberungen in Flandern. Ein seltsamer
Anblick. Und doch war es so und ist seit jeher so gewesen;
manchem einsamen Denker mag es befremdlich erschienen
sein; aber auch er konnte es nur unvermeidlich, nicht
unnatürlich finden.

Gar bildsam ist ja unsere Welt, und der
gestaltungsfähigste Bildner unter allen Geschöpfen ist der
Mensch. Eine Welt, nicht bestimmbar, nicht ergründbar; ein
unergründbares Etwas, was »Nicht wir« ist, in das wir aber
eingreifen, worin wir leben, das wir wunderbar in unserem
wunderbaren Wesen gestalten können und das wir Welt
nennen. Wenn aber, wie die Metaphysik lehrt, selbst die
Felsen und Flüsse, streng genommen, von unseren äußeren
Sinnen erschaffen werden, um wieviel mehr werden alle
Erscheinungen geistiger Art: Würden, Autoritäten, Heiliges
und Unheiliges, von unserem inneren Sinne hervorgebracht,
der noch dazu nicht stetig ist wie die äußeren, sondern
fortwährend wächst und sich verändert. Nimmt nicht der
schwarze Afrikaner Stöcke und alte Kleider (sagen wir aus
Monmouth Street ausgeführte Trödelware) und schafft sich
daraus durch künstliche Verbindung ein Eidolon (Idol oder
ein sichtbares Etwas), das er Mumbo-Jumbo nennt, zu dem
er von nun an mit scheu erfüllten Augen aufblicken und
hoffnungsvoll beten kann? Der weiße Europäer spottet
darüber; und doch sollte er nachdenken und zusehen, ob er
nicht dasselbe daheim ein wenig vernünftiger thun könnte.



So war es, sagen wir, vor dreißig Jahren bei jenen
Eroberungen in Flandern, so ist es nicht mehr! Ach, jetzt
liegt mehr, viel mehr krank als der arme Ludwig: nicht der
französische König allein, auch das französische Königtum;
auch dieses bricht zusammen, erschüttert und morsch
geworden durch die langen und rauhen Stürme der Zeit. Wie
so ganz verändert ist die Welt! Vieles, was lebenskräftig
schien, ist hinfällig geworden, vieles, was nicht war, beginnt
zu werden. Was sind das für Töne, neu in unseren
Jahrhunderten, die jenseits des atlantischen Oceans
erbrausen und dumpf und unheilkündend bis zum Ohre des
sterbenden Ludwig, des Königs von Gottes Gnaden,
dringen? Seht, unversehens ist Bostons Hafen von Thee
geschwärzt; ein pennsylvanischer Kongreß tritt zusammen,
und bald darauf verkündet bei Bunker Hill die Demokratie
unter ihrem Sternenbanner durch todbringende
Gewehrsalven bei den Klängen des Yankee-doodle-doo, daß
sie geboren ist und wie ein Wirbelsturm die ganze Welt
erfassen wird.

Fürsten sterben und Fürstenthrone stürzen, wie alles
stirbt und nur seine Zeit hat, »ein Zeitphantom ist, das sich
aber für wirklich hält.« Die merovingischen Könige mit ihrem
lang herabwallenden Haar, die auf ihren Ochsenwagen
langsam durch die Straßen von Paris zogen, sie alle sind
weitergezogen – in die Ewigkeit. Karl der Große schläft mit
gesenktem Scepter in Salzburg, und nur die Sage erwartet
sein Wiedererwachen. Wo ist das drohende Auge, die
gebietende Stimme Karls des Hammers, Pipins des Kurzen?
Rollo und seine struppigen Nordmänner bedecken nicht
mehr die Seine mit ihren Schiffen, sie sind abgesegelt – zu
einer gar weiten Fahrt. Der Flachskopf (Tête d’étoupes) bedarf
nicht mehr des Kammes, und der Eisenschneider (Teillefer)
kann kein Spinnengewebe mehr durchschneiden. Die
zanksüchtige Fredegunde, die zanksüchtige Brunhilde haben
ihren heißen Lebensstreit ausgestritten und liegen still und
stumm da; die heißen Gluten ihres blindwütenden



Lebenshasses sind erkaltet. Auch vom schwarzen Turm von
Nesle gleitet jetzt nicht mehr im Sacke ein dem Tode
verfallener Ritter zu den Wassern der Seine herab, um im
Dunkel der Nacht zu verschwinden; – Dame de Nesle
begehrt nicht mehr nach den Liebesfreuden der Welt,
fürchtet nicht mehr die Lästerzungen der Welt; Dame de
Nesle ist selbst in Nacht verschwunden. Sie alle sind
dahingegangen, hinabgesunken, hinab, tief hinab, und mit
ihnen all der Lärm, den sie gemacht haben. Immer neue
Geschlechter schreiten dröhnenden Trittes über sie hinweg,
und sie hören es nie und nimmermehr.

Und ist nicht trotz alledem doch etwas verwirklicht
worden? Betrachtet nur (um nicht weiter zu gehen) diese
gewaltigen Steinbauten und das, was sie enthalten! Die
Kotstadt der Grenzbewohner (Lutetia Parisiorum oder
Barisiorum) hat sich gepflastert und weit und breit
ausgedehnt über alle Inseln der Seine und über beide Ufer
und ist die Stadt Paris geworden, die sich bisweilen rühmt,
das »Athen von Europa,« ja die »Hauptstadt der Welt« zu
sein. Tausendjährige, altersgraue Steintürme dräuen finster
empor; Kathedralen sind da und in ihnen ein Glaube (oder
die Erinnerung an einen Glauben), Paläste und ein Staat und
Gesetz. Siehst du die Rauchwolken ununterbrochen
aufsteigen gleich dem nie aussetzenden Atem eines
lebenden Wesens? Tausende von Arbeitshämmern sausen
pochend auf den Amboß nieder; eine noch wunderthätigere
Arbeit aber schafft geräuschlos, nicht mit Händen, sondern
mit Gedanken. Auf allen Gebieten haben kundige Werkleute
mit klugem Kopf und geschickter Hand die vier Elemente
gezähmt und zu ihren Gehilfen gemacht; sie haben die
Winde an ihren Meereswagen gespannt, ja selbst die Sterne
zum Zeitweiser der Schiffer gemacht und haben – eine
Bibliothèque du Roi geschrieben und gesammelt, unter deren
Büchern sich auch das hebräische Buch befindet. Welch
wunderbare Reihe von Schöpfungen! Diese sind wirklich
geworden und alles, was sie an Schätzen des Geistes



bergen. Nennet daher die Vergangenheit trotz aller
Jämmerlichkeiten und Wirren keine verlorene Zeit!

Beachtet indessen wohl, daß unter allen irdischen Gütern
und Errungenschaften des Menschen seine Symbole –
mögen sie göttlich sein oder göttlich scheinen – zweifellos
die erhabensten sind; unter ihrem Banner zieht er in den
Lebenskampf und kämpft mit sieghafter Zuversicht: sie
dürfen wir seine verwirklichten Ideale nennen. Betrachtet
von diesen verwirklichten Idealen nur zwei: die Kirche oder
seine geistliche Führung und das Königtum oder seine
weltliche Führung. Die Kirche! Giebt es ein Wort, das ihm an
Inhalt gleichkommt; faßt es nicht mehr als alle Schätze
Golkondas, ja der Welt in sich? Mitten im entlegensten
Gebirge erhebt sich ein kleines Kirchlein; rund herum
schlummern unter ihren weißen Grabsteinen die Toten »in
der Hoffnung einer seligen Auferstehung.« O Leser, du
müßtest jeder Empfindung bar sein, wenn dir ein solches
Kirchlein nie, zu keiner Zeit (sagen wir in banger
Mitternachtsstunde, da es gespensterhaft wie am Himmel
hing und alles Sein von der Finsternis verschlungen schien),
von Dingen erzählte, für die es keine Worte giebt, und
welche dir doch bis ins Innerste der Seele drangen! Stark
war, wer eine Kirche hatte, was wir eine Kirche nennen
können; durch sie stand er, obwohl »im Mittelpunkte der
Unendlichkeiten und im Zusammenfließen der Ewigkeiten,«
doch furchtlos Gott und den Menschen gegenüber. Das
vage, uferlose Weltall war ihm eine sichere, feste und
wohlbekannte Heimstätte. Eine solche Kraft lag im Glauben,
in den mit Überzeugung gesprochenen Worten: »Ich
glaube.« Wohl durften die Menschen ihr Credo preisen, ihm
die herrlichsten Tempel und ehrfurchtgebietende
Hierarchien errichten und den Zehnt von ihrer Habe opfern:
es war wert, dafür zu leben, dafür zu sterben.

Auch das war kein bedeutungsloser Augenblick, da zum
erstenmal wilde, bewaffnete Männer ihren Stärksten auf den
Schild hoben und mit klirrenden Waffen und jubelnden



Herzen feierlich erklärten: »Sei du unser Stärkster, dich
wollen wir anerkennen!« Welches Symbol – bedeutungsvoll
für die Geschicke der Welt – leuchtete ihnen nun vor in
diesem anerkannt Stärksten (den man mit gutem Recht
König nannte, Kön–ning oder den Mann, der etwas kann). Ein
Symbol treuer Führung als Erwiderung für liebenden
Gehorsam: eigentlich, wenn man es recht erwägt, des
Menschen erstes Bedürfnis, ein Symbol, das man heilig
nennen durfte; denn liegt nicht in der Ehrfurcht vor dem,
was besser ist als wir, eine unzerstörbare Heiligkeit? Darum
durfte man wohl behaupten, daß dem anerkannt Stärksten
ein göttliches Recht innewohne, ja daß überhaupt jeder
Stärkste, ob anerkannt oder nicht, im Hinblick auf den, der
ihn stark gemacht, ein göttliches Recht für sich in Anspruch
nehmen konnte. Und so erstand inmitten von
Widersprüchen und unbeschreiblichen Wirren (wie ja alles
Wachstum verworren ist) das Königtum und wuchs,
umgeben von Treue und Gehorsam, bezwingend und in sich
aufnehmend (denn es war Lebenskraft in ihm),
geheimnisvoll weiter, bis es weltgroß geworden war und zu
den Hauptfaktoren unseres modernen Lebens zählte, ja bis
es zu einem solchen Faktor erstarkte, daß z. B. ein Ludwig
XIV. dem Beschwerde führenden Magistrat mit seinem L’état
c’est moi (Der Staat? Ich bin der Staat) erwidern durfte, ohne
einer anderen Antwort als Schweigen und zu Boden
gesenkten Blicken zu begegnen. So weit haben Zufall und
Vorbedacht, so weit hat euer Ludwig XI., die bleierne Mutter
Gottes am Hutband, Folterrad und menschenmordende
Oublietten unter den Füßen, so weit hat euer Heinrich IV. mit
seinem verheißenen socialen Millennium, »da jeder Bauer
sein Huhn im Topfe haben sollte,« so weit hat überhaupt das
Schaffen unseres schaffensreichen, von Gut und Böse
bestimmten Daseins die Macht des Königtums gebracht!
Wie wunderbar! Können wir, wenn wir dies bedenken, nicht
abermals sagen, daß in der unendlichen Fülle des Bösen,
das da auf und nieder wogt, immer auch etwas Gutes



eingeschlossen ist, das drängt und treibt, bis es sich zur
Befreiung und zum Siege durchringt?

Wie sich solche Ideale verwirklichen und inmitten des
widerspruchsvollen, stets schwankenden Chaos des
Gegenwärtigen wunderbar wachsen, wie sie endlich nach
langem und stürmischem Wachstum bis zur höchsten Blüte
reifen, dann rasch (denn die Blütezeit währt kurz) verwelken
oder kümmerlich dahinsiechen, bis sie zusammensinken
oder zu Staub zerfallen und geräuschvoll oder geräuschlos
verschwinden, das ist es, was die Weltgeschichte, wenn sie
überhaupt etwas lehrt, uns lehren soll. Die Blütezeit währt
nicht länger als die Blüte mancher hundertjähriger
Cactusarten, die nach einem Jahrhundert der Erwartung nur
wenige Stunden prangt. So zählen wir von jenem Tage an,
an dem der rauhe Chlodwig auf dem Marsfelde im
Angesichte seines ganzen Heeres mit rascher Streitaxt
jenem rauhen Franken den Kopf spaltete und dabei die
stolzen Worte rief: »So hast auch du zu Soissons das heilige
Gefäß (mein und St. Remigius’ Eigentum) gespalten,« bis
auf Ludwig den Großen und sein L’état c’est moi gegen
zwölf Jahrhunderte: – und jetzt liegt der nächste Ludwig,
unser Ludwig im Sterben, und gar vieles stirbt mit ihm!

Was läßt sich aber von jenen Zeiten des Verfalles sagen,
in denen kein Ideal mehr sprießt und blüht, in denen
Glauben und Treue geschwunden und nur Heuchelei und
Verstellung als ihr trügerisches Echo zurückgeblieben sind,
von Zeiten, in denen alles Feierliche zum bloßen
Schaugepränge herabsinkt und der Glaube der Machthaber
nur eines von zweien ist, entweder Schwäche oder
Macchiavellismus? Diesen Zeiten kann wohl die
Weltgeschichte keine Beachtung schenken; sie müssen
vielmehr in den Annalen der Menschheit immer mehr
zusammengedrängt, ja schließlich ganz ausgetilgt werden
als unecht, was sie in der That sind. Unselige Zeiten, in
denen es, wenn je überhaupt, ein Unglück ist, geboren zu
werden; geboren zu werden, um nur aus jeder



Überlieferung, aus jedem Beispiel zu lernen, daß Gottes
Welt ein Werk Belials und eine Lüge, und daß »der höchste
Gaukler« auch der Menschheit Hoherpriester sei! Und doch,
sehen wir nicht ganze Generationen (zwei, bisweilen auch
drei nacheinander) in diesem trostlosesten aller Glauben
leben – was sie eben leben nennen – und vergehen – ohne
Hoffnung auf ein Wiedererstehen?

In einer solchen Periode des Verfalles oder doch in einer
Zeit, die dem Verfalle raschen Schrittes zueilte, war unser
armer Ludwig geboren. Zugegeben, daß dem französischen
Königtum schon nach dem natürlichen Laufe der Dinge
keine lange Lebensdauer mehr beschieden war, so war doch
unter allen Menschen gerade Ludwig der Mann, um diesen
Lauf der Natur zu beschleunigen. Einer Cactusblüte gleich
hatte sich das französische Königtum in staunenerregender
Art entfaltet; in jenen Tagen von Metz trug diese Blüte, zwar
schon welk geworden in den Händen von Orléans-Regenten,
Roués-Ministern und -Kardinälen, doch noch alle ihre
Blumenblätter; jetzt aber im Jahre 1774 sehen wir sie aller
Blätter und jeder Lebenskraft beraubt.

Wahrlich, traurig steht es um jene »verwirklichten
Ideale,« gleich traurig um das eine wie um das andere. Die
Kirche, die in ihrer Blütezeit vor 700 Jahren einen Kaiser im
Büßerhemd und barfuß drei Tage lang im Schnee stehen und
warten lassen konnte, sieht schon seit Jahrhunderten ihren
Verfall und ist sogar gezwungen, ihrer alten Ziele und
Feindschaften zu vergessen und ihre Interessen mit denen
des Königtums zu verbinden, froh, an dieser jüngeren Kraft
eine Stütze für ihre Schwäche und Hinfälligkeit zu finden; –
von nun an werden beide miteinander stehen und fallen.
Und die Sorbonne, ach du lieber Himmel, sie steht zwar
noch immer an ihrer alten Stätte; aber sie ist greisenhaft
geworden, sie lallt nur mehr, statt die Gewissen der
Menschen zu leiten. Nein, nicht die Sorbonne, sondern
Encyklopädien, Philosophien und Gott weiß, welche
namenlose, unzählbare Menge gewandter Journalisten,



Poeten, Schriftsteller, Komödianten, Disputanten und
Pamphletisten haben jetzt die geistige Führung der Welt
übernommen; und die wirkliche Regierung des Staates ist
auch verloren gegangen oder in die Hände derselben
buntgemischten Gesellschaft geraten. Giebt es noch einen,
den der König leitet, er der Könnende, auch Roi, Rex oder
Führer genannt? Seine eigenen Jäger und Piqueure sagen,
falls keine Jagd stattfindet, ganz treffend: »Le roi ne fera
rien« (der König wird nichts thun).Mémoires sur la Vie privée
de Marie Antoinette, par Madame Campan (Paris, 1826), I. 12. Er
lebt, lebt in den Tag hinein, wie er eben noch lebt und weil
bisher noch niemand Hand an ihn gelegt hat.

Auch der Adel hat aufgehört zu führen oder zu verführen
und ist jetzt wie sein Herr und Meister nicht viel mehr als
eine Dekorationsfigur. Die Zeiten, da Edelleute sich
untereinander oder ihren König abschlachteten, sind lange
vorüber. Von des Thrones Majestät beschirmt und
begünstigt, haben Bürger seit Jahrhunderten festummauerte
Städte gebaut; hier leben sie ihrem Gewerbe und dulden
nicht mehr, daß Strauchritter »vom Sattel leben,« sondern
errichten Galgen, um ihnen zu wehren. Schon seit der Zeit
der Fronde hat der Edelmann sein Schlachtschwert gegen
den Hofdegen vertauscht und begleitet jetzt als getreuer
dienstbereiter Trabant seinen König, mit dem er die Beute
teilt, freilich nicht mehr durch Gewalt und Mord, sondern
durch Schliche und unterthänige Bitten. Und diese Leute
nennen sich Stützen des Thrones! Sonderbare Karyatiden
aus vergoldeter Pappe in diesem wunderlichen Baue.
Übrigens sind ihre Privilegien nach jeder Richtung stark
beschnitten. Das Gesetz, das dem Seigneur das Recht
zusprach, nach der Rückkehr von einer Jagd zwei, aber nicht
mehr, Leibeigene zu töten, um in ihrem Blute und in ihren
Eingeweiden seine Füße zu erfrischen, ist ganz und gar
außer Gebrauch gekommen, man glaubt nicht einmal mehr
daran; denn mag auch der Deputierte Lapoule daran
glauben und dessen Abschaffung fordern, wir können es



nicht.Histoire de la Révolution Française, par Deux Amis de la
Liberté (Paris, 1792), II. 212. Auch hat in den letzten
fünfzig Jahren kein Charolais, mochte er ein noch so
leidenschaftlicher Schütze sein, die Gewohnheit gezeigt, auf
Schiefer-und Bleidecker zu schießen und ihrem Herabrollen
vom DacheLacretelle: Histoire de France pendant le 18me
Siècle (Paris, 1819), I. 271. vergnüglich zuzusehen; jetzt
begnügt sich jeder mit Wald-und Feldhühnern. Genau
betrachtet, besteht ihre ganze Thätigkeit und ihr Beruf
darin, sich zierlich zu kleiden und üppig zu schmausen. Ihre
Ausschweifungen, ihre Verderbtheit suchen ihresgleichen
seit den Tagen eines Tiberius und Commodus. Trotz alledem
kann man die Frau Marschallin einigermaßen begreifen,
wenn sie sagt: »Verlassen Sie sich darauf, mein Herr, Gott
wird sich zweimal besinnen, bevor er einen Mann solchen
Ranges verdammt.«Dulaure, VII. 261. Und doch müssen
auch diese Leute ihre Tugenden und ihre Nützlichkeit gehabt
haben; denn sonst hätten sie sich nicht halten können. Ja,
eine Tugend verlangt man noch heute von ihnen (denn kein
Sterblicher kann ohne Gewissen leben) die Tugend, zum
Duell stets bereit zu sein.

So sind die Hirten des Volkes; wie steht es aber um die
Herde? Um die Herde steht es, wie es nicht anders sein
kann, schlecht und immer schlechter; sie wird nicht gehütet,
sie wird nur regelmäßig geschoren. Sie muß Frondienste
leisten, Steuern zahlen, wegen Zänkereien und
Streitigkeiten, die sie nichts angehen, Schlachtfelder (»Bett
der Ehre« genannt) mit ihren Leibern düngen; kurz ihre
Hände und ihrer Hände Arbeit gehören jedermann, während
sie selbst wenig oder gar nichts ihr Eigen nennt. Unbelehrt,
ungetröstet, ungesättigt, vergessen und verlassen in
Schmutz, Elend und Entbehrung zu schmachten, das ist das
Los der Millionen: peuple taillable et corvéable à merci et
miséricorde. In der Bretagne kam es einst bei der ersten
Einführung der Pendeluhren zu einem Aufruhr, weil das Volk
glaubte, diese hätten etwas mit der Gabelle zu schaffen.



Paris muß von Zeit zu Zeit gesäubert werden; die Horde
hungergequälter Vagabunden wird fortgeschafft und sucht
auf eine Zeitlang das Weite. »Bei einer dieser periodischen
Säuberungen im Mai 1750,« sagt Lacretelle, »hatte sich die
Polizei herausgenommen, auch Kinder achtbarer Leute
fortzuschaffen, in der Hoffnung, ein Lösegeld zu erpressen.
Die Mütter erfüllen die öffentlichen Plätze mit dem Geschrei
der Verzweiflung; Volksmassen sammeln sich, geraten in
Aufregung; viele Frauen laufen wie rasend umher und
vermehren den Tumult; eine ebenso widersinnige wie
entsetzliche Fabel entsteht unter dem Volke. Ärzte, so heißt
es, hätten einer hohen Person zur Wiederherstellung des
eigenen, durch Ausschweifungen ganz verdorbenen Blutes
Bäder von Kinderblut verordnet. »Einige der Aufrührer,« fügt
Lacretelle kaltblütig hinzu, »wurden an den nächstfolgenden
Tagen gehenkt;« die Polizei trieb es so weiter.Lacretelle,
III. 175. O ihr armen, nackten Unglücklichen! Das also ist
euer Aufschrei zum Himmel, unartikuliert wie der eines
stummen, gemarterten Tieres, das aus den tiefsten Tiefen
der Pein und Erniedrigung klagt? Wirft der azurne Himmel
wie ein lebloses Krystallgewölbe nur das Echo davon auf
euch zurück? Antwortet er nur mit einem »an den
nächstfolgenden Tagen gehenkt?« – Nein, nicht so, nicht für
immer. Der Himmel hat euch gehört, und die Antwort wird
auch kommen – in den Schrecken einer grauenvollen
Verwirrung, in den Erschütterungen einer Welt und in einem
Kelch voll Leiden, den alle Nationen zitternd und bebend
trinken sollen.

Beachten wir indessen, wie sich aus den Trümmern und
dem Staube dieses allgemeinen Verfalles neue, der neuen
Zeit und ihren Zielen entsprechende Gewalten bilden. Außer
dem alten, ursprünglich aus Kämpfern bestehenden Adel
giebt es einen neuen anerkannten Beamtenadel, der eben
jetzt seinen Gala-und stolzen Schlachttag feiert; ferner
einen Geldadel, der zwar nicht anerkannt ist, aber durch
seine geldgefüllten Taschen Macht genug besitzt, und



schließlich den mächtigsten, aber am wenigsten
anerkannten Geistesadel, der zwar keinen Stahl an der
Seite, kein Gold in der Tasche, aber im Kopfe die
wunderwirkende Macht des Gedankens trägt. Das
französische Freidenkertum ist erstanden; ein kleines,
unbedeutendes, aber inhaltsschweres Wort! In ihm liegt
thatsächlich das Hauptsymptom der ganzen,
weitverbreiteten Krankheit. Der Glaube ist geschwunden,
der Zweifel ist gekommen. Das Böse hat die Oberhand und
nimmt zu; aber niemand hat Glauben genug, ihm zu
widerstehen, es zu bessern oder wenigstens mit der eigenen
Besserung zu beginnen; so muß das Böse immer mehr um
sich greifen. Während völlige Erschlaffung und Leere das Los
der Oberen, Not und Stumpfsinn das Los der Niederen und
allgemeines Elend nur zu gewiß ist, was ist sonst noch
gewiß? Daß man an eine Lüge nicht glauben kann! Das ist
alles, was das Freidenkertum weiß; im übrigen glaubt es nur,
daß in geistigen, übersinnlichen Dingen kein Glaube möglich
sei. Wie traurig! Und doch liegt bis jetzt noch in dem
Widerspruch gegen die Lüge eine Art von Glauben; wann
aber einmal die Lüge sammt dem Widerspruch
hinweggefegt ist, was wird dann zurückbleiben? Nichts als
die ungesättigten fünf Sinne und der sechste unersättliche
Sinn, die Eitelkeit, nichts als des Menschen ganze
dämonische Natur, die, an sich wild und grausam, nun aber
auch noch ausgerüstet mit allen Waffen und Werkzeugen
der Civilisation, ohne Gesetz und ohne Zügel blind wüten
wird: ein in der Geschichte neues Schauspiel.

In einem solchen Frankreich, das einem Pulverturme
gleicht, welchen der Rauch eines ungelöschten, jetzt
unlöschbaren Feuers umqualmt, hat sich Ludwig XV. zum
Sterben hingelegt. Die königlichen Lilien sind Dank dem
Pompadourismus und Dubarryismus in allen Ländern, auf
allen Meeren schmachvoll geschlagen; die Armut dringt
sogar in den königlichen Schatz; die Steuerpächter können
nichts mehr herauspressen; seit 25 Jahren währt der Streit



mit dem Parlament; überall Not, Unehrlichkeit, Unglaube,
und als Staatsretter hitzigköpfige Halbwisser: es ist eine
unheilschwangere Stunde.

Dies alles kann das Auge der Geschichte in dem
Krankenzimmer Ludwigs sehen; – den dort versammelten
Hofleuten war es freilich unsichtbar. Zwanzig Jahre vorher
hatte Lord Chesterfield die folgenden denkwürdigen Worte
niedergeschrieben und der Post übergeben; sie enthalten
alles, was er in ebendemselben Frankreich beobachtet
hatte: »Kurz, alle jene Anzeichen, die, wie die Geschichte
lehrt großen Veränderungen und Umwälzungen im
Staatsleben vorangehen, sind jetzt in Frankreich vorhanden
und mehren sich täglich.«Chesterfield’s Letters December 25
th., 1753.



Drittes Kapitel.
Das Viatikum.

Inhaltsverzeichnis

Für die Lenker Frankreichs ist jedoch in diesem
Augenblicke die wichtigste Frage: »Soll ihm (Ludwig, nicht
Frankreich) die letzte Ölung oder überhaupt ein geistliches
Viatikum gereicht werden?«

Eine ernste Frage! Müßte denn nicht, wenn man ihm die
Sakramente spendete oder auch nur davon spräche, schon
bei den ersten Vorbereitungen dazu die Hexe Dubarry
verschwinden, um schwerlich wiederzukehren, selbst wenn
der König genäse? Mit ihr verschwänden auch Herzog von
Aiguillon und Compagnie samt ihrem schon erwähnten
Armida-Palast; alles würde wieder vom Chaos verschlungen
und nichts bliebe zurück als Schwefelgestank. Was aber
würden andererseits die Dauphinisten und Choiseulisten
sagen? Ja, was würde der königliche Dulder selbst sagen,
wenn er bei Bewußtsein wäre und der Tod wirklich an ihn
heranträte? Jetzt küßt er zwar noch, wie wir vom Vorzimmer
aus sehen, die Hand der Dubarry; aber später? – Mögen
auch die ärztlichen Bulletins ganz nach Befehl abgefaßt
werden – es sind doch die schwarzen Blattern, an denen,
wie man sich zuraunt, auch des Thorhüters jüngst noch so
blühende Tochter krank darniederliegt, und Ludwig ist nicht
der Mann, der mit sich scherzen ließe, wenn es sich um sein
Viatikum handelt. Pflegte er nicht selbst seine Mädchen im
Hirschpark zu katechisieren und mit ihnen und für sie zu
beten, damit sie ihre Rechtgläubigkeit bewahrten?Dulaure
(VIII. 217); Besenval, etc. Ein rätselhaftes, doch nicht
beispielloses Faktum; denn kein lebendes Wesen ist so
rätselhaft wie der Mensch.



Im Augenblicke geht zwar noch alles gut, wenn man nur
den Erzbischof Beaumont dahin brächte – ein Auge
zuzudrücken. Ach, Beaumont selbst thäte es ja gerne; denn,
– so seltsam es auch klingt, – auch die Kirche und die ganze
künftige Hoffnung des Jesuitismus hängen jetzt an der
Schürze desselben, nicht näher zu bezeichnenden Weibes.
Aber darf man denn »die Macht der öffentlichen Meinung«
ganz unbeachtet lassen? Wie kann der strenge Christoph de
Beaumont, der sein ganzes Leben lang hysterische
Jansenisten und unbußfertige Ungläubige, ja in Ermangelung
von etwas Besserem selbst deren Leichen verfolgt hat, wie
kann der jetzt mit diesem Corpus delicti vor den Augen die
Absolution erteilen und die Himmelsthür aufschließen?
Unser Groß-Almosenier Roche-Aymon wird zwar, so viel auf
ihn ankommt, mit einem königlichen Sünder wegen des
Umdrehens des Schlüssels nicht feilschen; aber es sind noch
andere Diener Gottes da; des Königs Beichtvater, der
wunderliche Abbé Moudon, ist da, und Fanatismus und
Anstandsgefühl sind auch noch nicht ausgestorben. Was ist
also zu thun? Einstweilen kann man nur die Thüren streng
bewachen, die ärztlichen Bulletins nach Gutdünken ändern
und, wie gewöhnlich, viel von der Zeit und dem glücklichen
Zufall erhoffen.

Die Thüren werden streng bewacht, kein Unberufener
kann eintreten. Allerdings wünschen auch nur wenige
einzutreten; denn die faulige Ansteckung dringt sogar bis
ins Oeil de Boeuf ein, sodaß »mehr als fünfzig Personen
erkranken und zehn sterben.« Mesdames die Prinzessinnen
allein wachen aus kindlichem Pflichtgefühl an dem
ekelerregenden Krankenbett. Die drei Prinzessinnen Graille,
Chiffe, Coche, wie er sie zu nennen pflegte, harren
unverdrossen aus und weichen auch nicht, nachdem alle
geflohen sind. Die vierte Prinzessin Loque ist, wie wir
vermuten, bereits im Kloster und kann für ihn nur beten.
Arme Graille, arme Schwestern, einen Vater habt ihr nie
gekannt; so teuer will Rang und Größe erkauft sein.


