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Custerbrad Leon war allein.

Er stand am Fenster und starrte hinaus in die Nacht. Obwohl
am Himmel Millionen Sterne glitzerten, war es stockfinster. Der
Mond schien nicht, und die Laternen waren ausgeschaltet. Nur
umrisshaft konnte der alte Mann die Héuserfronten am gegen-
iiberliegenden Stralenrand ausmachen.

Nichts regte sich dort drauflen. Die Stralen waren wie leer-
gefegt, die Gebdude verlassen. Nirgends parkte ein Auto, nir-
gends brannte Licht. Kein Laut war zu horen, es herrschte eine
unheimliche Stille.

Dunkelheit und Stille.

Custerbrad Leon war der einzige Mensch, der sich noch in
der Stadt authielt.

Er wandte sich um und tastete sich durch die Finsternis.
Auch hier im Haus brannte kein Licht, denn es gab keinen Strom
mehr, und Kerzen waren nicht zu finden.

Leon erreichte einen Sessel und lieB sich seufzend hinein sin-
ken. Es knirschte, als sein Gewicht das Polster niederdriickte.
Das Gerausch wirkte unnatiirlich laut, und ein Schauer lief tiber
den Riicken des Alten.

Custerbrad Leon hatte Angst. Als alle anderen ihre wichtigs-
ten Habseligkeiten zusammengepackt und die Stadt fast fluchtar-
tig verlassen hatten, war er zuriickgeblieben. Sie hatten ihn ge-
drangt, hatten etwas von einer Gefahr erzihlt, die die Stadt be-
drohte, aber er hatte sich im Keller verkrochen, die Tiiren hinter
sich verriegelt und niemanden an sich herangelassen. Da hatten
sie schlieBlich aufgegeben und waren ohne ihn abgezogen. Nun
war er allein.

Er war ein Einzelgénger. Schon in seiner Jugend hatte er sich
zuriickgezogen in eine eigene, heile Traumwelt. Er hatte sich ab-
gekapselt von der Umwelt. Als er dann die Schulzeit beendet und
eine Lehre angetreten hatte, merkte er, dass er ohne andere Men-
schen nicht auskam, dass er sie und den Kontakt zu ihnen



brauchte, um erfolgreich zu sein. Aber da war es bereits zu spit.
Fiir die anderen war er ein weltfremder Traumer.

So wurde er zum AuBenseiter. Die Menschen verstiefen ihn.
Maidchen und Frauen kiimmerten sich nicht um ihn, er war ihnen
gleichgiiltig.

Er begann zu trinken, zuerst wenig und selten, dann immer
Ofter und regelméBiger. Er wurde zum Saufer. Er verlor seinen
Job und fand keine Arbeit mehr. Tagsiiber trieb er sich in Knei-
pen herum, wo er mit gestohlenem Geld bezahlte, nachts schlief
er auf einer Bank in irgendeinem Park.

Bis er eines Tages aufgegriffen wurde. Er wanderte ins Ge-
fangnis, wo er sechs Jahre seines Lebens wegen mehrfachen
Diebstahls und Landstreicherei verbrachte. Als die Strafzeit vor-
uber war, nahm sich sein Bruder seiner an.

Leon wohnte von da ab im Hause seines Bruders in einer
kleinen Dachgeschosswohnung. Er trank nicht mehr, er gammel-
te nicht mehr. Aber er war noch immer der Einzelgénger und Au-
Benseiter.

Im Alter von 53 Jahren starb der Bruder. Sein Sohn, inzwi-
schen selbst erwachsen und Familienvater, {ibernahm das Haus
und den Onkel. Er kiimmerte sich um Custerbrad Leon und be-
sorgte ihm sogar Arbeit. Aber es war nicht die Arbeit, die dem
AuBenseiter Spall gemacht hétte.

Wohl verrichtete er sie, aber er kapselte sich weiter ab. Nach
seiner Pensionierung zog er sich vollig zuriick. Nur selten trat er
in Erscheinung, meistens hielt er sich in seinem Hobbyraum auf
und malte Olbilder.

Mit zunehmendem Alter lie auch seine Geisteskraft merk-
lich nach. Er vermochte Zusammenhénge nicht mehr klar zu er-
kennen, kurz, er verkalkte langsam. Dem Neffen blieb dies natiir-
lich nicht verborgen und er, der dem Einzelgénger zu Anfang tat-
kréftig geholfen und zur Seite gestanden hatte, kiimmerte sich
nicht mehr um ihn. Er zeigte dem Alten sogar recht deutlich, dass
er unerwiinscht und léstig war.

Der Auflenseiter bemerkte das natiirlich und zog sich immer
weiter in sich zuriick.



Dann, eines Tages, plotzlich und iiberraschend, wurde die
Stadt evakuiert. Die Familie des Neffen wollte den Alten mitneh-
men. Aber Custerbrad Leon spiirte, dass er nur eine Last sein
wiirde, und weigerte sich, mitzugehen. Er wollte allein bleiben.
Es war ihm gleichgiiltig, was mit ihm geschah. Sollte doch die
Erde aufbrechen und ihn verschlingen, es wiirde ihm nichts aus-
machen.

Sie lieBen ihm seinen Willen. Zwar redeten sie ihm gut zu,
aber sie unternahmen nichts, um ihn zum Mitkommen zu zwin-
gen. Sie lieen ihn allein.

Nachdem es still geworden war, hatte Custerbrad Leon sein
Versteck im Keller verlassen und war hinauf in die Wohnung
seines Neffen gegangen. Drauflen dimmerte es bereits. Nirgends
war ein Mensch zu sehen.

Es wurde Nacht. Der alte Mann wunderte sich, dass die Stra-
Benlaternen nicht leuchteten, und als er im Haus Licht machen
wollte, stellte er fest, dass es keinen Strom mehr gab.

Leon versuchte zu schlafen, aber es gelang ihm nicht. Nun
bereute er es, dass er nicht mitgegangen war. Eine Gefahr be-
wegte sich auf die Stadt zu, eine Gefahr, von der er nicht wusste,
wie sie aussah. Irgendwann in dieser Nacht wiirde ein Ungliick
geschehen, das hatte sein Neffe prophezeit.

Je spiter es wurde, desto dngstlicher wurde der Alte. Immer
oOfter tastete er sich zum Fenster und starrte hinaus. Und immer
wieder musste er die Sinnlosigkeit seines Tuns erkennen, denn
drauBlen war es so finster, dass seine Augen nicht mehr als ver-
waschene Schemen wahrnehmen konnten.

Dunkelheit und Stille.

Was wiirde geschehen? Wann wiirde es geschehen?

Custerbrad Leon atmete schwer und zitterte. Er {iberlegte, ob
er das Haus verlassen und fliehen sollte. Aber dann sagte er sich,
dass dies keinen Sinn haben wiirde. Er wusste nicht, wohin er
sich wenden sollte. Und jede Sekunde konnte das Ungliick iiber
die Stadt hereinbrechen. Nein, eine Flucht hatte keinen Zweck
mehr. Dazu war es zu spit. Er konnte jetzt nur noch abwarten,



was geschah - und hoffen, dass er selbst ohne Schaden das Un-
gliick iiberstehen wiirde.

Custerbrad Leon war allein.

Und wartete.

,Name?*

,Marcus Leon.*

,2Angehorige?

,»Qattin Evelyne und Sohn Thomas.*

Der Inspektor notierte die Angaben auf einer Liste und blick-
te auf.

,Danke®, sagte er und kaute auf seiner Zigarre. ,,Sie nehmen
bitte Maschine 14.*

,»Wohin bringt man uns?* fragte Marc.

,Keine Ahnung. Mir obliegt nur die Registrierung.*

Marc nickte dankend und setzte sich in Bewegung. Seine
Frau und Thomas folgten ihm.

Maschine 14 stand am linken Rand des Landefeldes. Es war
ein altes, verbeultes Diisenverkehrsflugzeug. Mit schweren Last-
wagen waren sie hierher transportiert worden, gemeinsam mit
vielen anderen Einwohnern der Stadt. Zusammengepfercht hatten
sie im Laderaum des Wagens gestanden. Mehrere Stunden hatten
sie so verbracht, wihrend der Laster sie aus der Gefahrenzone
fuhr. Hier, auf dem Flughafen, wurden sie registriert und dann ei-
ner bestimmten Maschine zugewiesen.

Sie erreichten die Gangway und betraten das Flugzeug. Eine
Stewardess wies ihnen Plitze an. Marc war erleichtert und
schnallte sich an. Neben ithm, am Fenster, sal3 seine Frau und
blickte hinaus auf das Landefeld. Sie war sehr schweigsam, seit
sie die Stadt verlassen hatten, ganz anders als sonst.

Eine Sitzreihe vor ihnen, ebenfalls am Fenster, sal Thomas,
ihr neunzehnjahriger Sohn. Er war, wie seine Mutter, auffillig
ruhig in den letzten Stunden gewesen.



Es dauerte nur wenige Minuten, bis die Maschine startete.
Marc wurde zunechmend unruhiger. Wohin brachte man sie? Was
wiirde mit ihnen geschehen, wenn der Meteor tatsdchlich die
Stadt verwiistete? Wiirde man sie entschidigen filir das verloren-
gegangene Eigentum?

Er seufzte. Die Antwort auf alle Fragen lag im ungewissen.
Niemand konnte mit Sicherheit Voraussagen, wie die Ereignisse
ablaufen wiirden.

Es knackte leise in dem kleinen Lautsprecher iiber ihren
Kopfen, dann ertonte eine tiefe, ruhige Stimme. ,,Guten Abend,
meine Damen und Herren! Hier spricht der Kapitin. Ich begrii3e
Sie an Bord und wiinsche Ihnen einen angenehmen Flug. Wir
werden etwa zwei Stunden in der Luft bleiben und dann in der
Néhe der Wiiste von Nevada landen. Dort werden Sie in Grof3-
raumtransporter umsteigen und in ein Ausweichquartier in der
Wiiste gebracht. Es handelt sich um einen unterirdischen Gebéu-
dekomplex, der eigens fiir Katastrophenfille gebaut wurde. Sie
brauchen nicht zu befiirchten, dass Sie dort etwa wie Tiere in Ké-
figen leben miissen. Im Gegenteil, soweit ich informiert bin, ist
alles ziemlich groBziigig angelegt und auf das Wohlergehen je-
des einzelnen ausgerichtet. Aber das werden Sie selbst noch fest-
stellen, wenn Sie angekommen sind. Bis dahin stehen Thnen un-
sere Stewardessen zur Verfligung. Nochmals guten Flug!“

»lch glaube ihm kein Wort!“ sagte ein &lterer Herr einige
Sitzreihen hinter Marc. ,,Die wollen uns verschaukeln!*

,,Woher willst du das wissen?* antwortete eine Frauenstim-
me. ,,Wenn wirklich so ein Riesenstein aus dem Weltraum auf
unsere Stadt fallt, mochte ich so weit wie moglich davon entfernt
sein.*

,Riesenstein! Aus dem Weltraum! Pah!“ Der Mann hustete.
,»Wer das glaubt, muss verriickt sein! Ich will dir mal was sagen,
Martha. . .“ Er senkte seine Stimme zu einem Fliistern, so dass
Marc ihn nicht mehr verstehen konnte.

Er wandte sich seiner Frau zu, die immer noch schweigend
aus dem Fenster blickte.



,Eve!“ sagte er und tippte ihr auf die Schulter. ,,Was hast du?
Warum bist du so still?*

Sie drehte sich um und blickte ihm in die Augen.

,,Wir hitten Onkel Chad nicht zuriicklassen sollen®, fliisterte
sie, damit niemand auller ihrem Mann sie verstehen konnte. ,,Das
war nicht richtig von uns.*

»Aber er wollte nicht mit!* verteidigte sich Marc. ,,Du weift
doch, dass er sich eingeschlossen hat. Was sollten wir denn tun?*

,,Wir hitten die Tiir aufbrechen sollen oder die Polizei ver-
staindigen miissen, sagte sie etwas heftiger als beabsichtigt.
,,Und wenn du ehrlich bist, musst du zugeben, dass es dir ganz
recht war, dass er nicht mitwollte. Es war eine gute Gelegenheit,
ihn abzuschieben.*

,LAber...”

,Er war uns allen léstig®, fuhr Eve fort. ,,Mit seiner ewigen
Fragerei und seinem dummen Gerede ging er uns auf die Nerven.
Aber durften wir ihn deswegen dem Tod preisgeben?*

»Wer redet denn davon! Es ist noch gar nicht bestimmt, dass
der Meteor genau auf die Stadt fallt.

»Irotzdem! Die Moglichkeit ist gegeben, sonst hitte man
uns nicht zu evakuieren brauchen. Ich mache mir die schwersten
Vorwiirfe.*

Er packte sie an den Schultern. ,,Es wird ihm schon nichts
passieren! Du wirst sehen, wenn wir zuriickkommen, ist er noch
quietsch fidel.”

Sie blickte weg.

,.Hoffentlich!‘ sagte sie.

Thomas, der ihr Fliistern gehort hatte, drehte sich um.

,Geht es um Onkel Chad?* fragte er.

»oei still! sagte Marc heftig. ,,Ich will nichts mehr davon
horen.*

,,Das kann ich mir vorstellen”, erwiderte Thomas und drehte
sich um.

Marc schloss die Augen. Warum machten ihm seine Frau
und sein Sohn Vorwiirfe? Sie waren doch selbst mitschuldig!
Nicht er, Marc, hatte den alten Mann allein gelassen, sondern sie



alle drei! Onkel Chad war jetzt 76 Jahre alt. Lange hatte er ohne-
hin nicht mehr zu leben, er, der Einzelgénger, ohne Kontakt zu
anderen Menschen. Was sollte so ein Mensch noch auf der Welt?
War es nicht besser, wenn er starb?

Verdammt, warum muss ich so etwas denken? Marc war
iiber sich selbst erschiittert.

Jeder der Passagiere hatte in diesen Augenblicken seine eige-
nen Probleme, wichtige und unwichtige, grof3e und kleine. Inzwi-
schen flog das Flugzeug ruhig iiber den Wolken dahin, seinem
Ziel entgegen.

Etwa dreiflig Mal schneller als ein Flakgeschoss nédherte sich der
Meteor der Erde. Es war ein gewaltiger Brocken, nahezu rund,
mit einem ungefdhren Durchmesser von zwolf Metern.

US-Space-Station II hatte ihn zuerst bemerkt. Seine Annéhe-
rung war registriert worden, die Flugbahn wurde errechnet, die
Geschwindigkeit festgestellt, Zeit und Ort des voraussichtlichen
Aufschlags auf der Erde bestimmt. Alle diese Daten wurden an
die Bodenstationen weitergegeben, und von dort aus leitete man
sofort die Evakuierung des gefahrdeten Gebietes ein. AuBBerdem
wurden alle Zufahrtswege fiir den 6ffentlichen Verkehr gesperrt.

,Die Evakuierung verlief erstaunlich glatt™, erkldrte Oberst
Mackintosh den Reportern. Eine hastig ein- berufene Pressekon-
ferenz sollte dazu dienen, die Offentlichkeit so prizise wie mog-
lich zu unterrichten. ,,Nur selten kam es zu Panikausbriichen. In
der EV-Maschine Nr. 14 verlor ein alter Mann den Verstand und
wollte wahrend des Fluges die Luke o6ffnen. Er konnte zum
Glick daran gehindert werden. Ansonsten verhielten sich die
Leute jedoch sehr diszipliniert.*

LStimmt es, dass die Einwohner der bedrohten Stddte in die
Wiiste von Nevada abgeschoben werden sollen?* fragte ein Re-
porter.

»Was heiflt ,abgeschoben‘! Wir haben in Nevada unter der
Erdoberfliache gewaltige Gebdaudekomplexe errichtet, die speziell



fiir Notfdlle wie diesen gedacht sind. Es handelt sich um eine
richtig gehende Stadt mit Wohnhdusern, Einkaufszentren und
Vergniigungsvierteln. Von ,abschieben” kann also wirklich keine
Rede sein. Im Gegenteil, viele werden es dort besser haben als in
threm alten Zuhause.“ Mackintosh lidchelte jovial. ,,Vorausge-
setzt, der Meteor zertrimmert tatsdchlich eine der Stddte. An-
sonsten werden die Leute natiirlich in ihre alten Wohnstétten zu-
rlicktransportiert.*

»Wann wird der Meteor auf der Erde einschlagen?*

,Der Einschlag wird um 0.10 Uhr erfolgen. Jedoch wird sich
der Gesteinsbrocken schon vorher bemerkbar machen. Wenn er
in die Atmosphire eintritt, wird es mehrere Uberschallknalle ge-
ben, aullerdem wird die Luft erhitzt und ionisiert, so dass man
sehr helle Leuchterscheinungen wird wahrnehmen kénnen.

,»Woher weill man, dass der Einschlag derartige Verwiistun-
gen anrichten kann, wie man sie voraussagt?*

,Das ist relativ einfach zu berechnen. Der Meteor bewegt,
sich mit einer Geschwindigkeit von etwa 30 Kilometern pro Se-
kunde frontal auf die Erde zu, das heil3t, er fliegt genau entgegen-
gesetzt zur Flugrichtung der Erde. Da die Geschwindigkeit der
Erde um die Sonne ebenfalls ungefihr 30 Sekundenkilometer be-
tragt, miissen wir diese Komponente dazurechnen. So erhalten
wir eine Effektivgeschwindigkeit von 60 Kilometern in der Se-
kunde. Die Masse des Meteors ist uns ebenfalls ungefdahr be-
kannt, sie betrdgt zirka einausend Kilogramm. Nun kénnen wir
leicht die Einschlagenergie berechnen, sie wird etwa 1,8 x 10 erg
betragen. Das ist eine ganz gewaltige Menge! Der Meteor wird
einen riesigen Krater in die Erde schlagen.*

,,Weill man schon, um welche Art von Meteor es sich han-
delt?*

,»Nein. Die spektroskopische Fernanalyse ldsst aber auf einen
Eisenmeteor schlieBen.*

»Kann der Niedergang des Meteors das Wetter beeinflus-
sen?* ,,Wahrscheinlich; das kommt auf die Situation an. Da es
sich hier um einen ziemlich grofen Brocken handelt, diirfen wir
es annehmen.*

10



