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l.

Custerbrad Leon war allein.

Er stand am Fenster und starrte hinaus in die Nacht. Obwohl

am Himmel Millionen Sterne glitzerten, war es stockfinster. Der

Mond schien nicht, und die Laternen waren ausgeschaltet. Nur
umrisshaft konnte der alte Mann die Häuserfronten am gegen-

überliegenden Straßenrand ausmachen.

Nichts regte sich dort draußen. Die Straßen waren wie leer-

gefegt,  die  Gebäude verlassen.  Nirgends  parkte  ein Auto,  nir-

gends brannte Licht. Kein Laut war zu hören, es herrschte eine

unheimliche Stille.
Dunkelheit und Stille.

Custerbrad Leon war der einzige Mensch, der sich noch in

der Stadt aufhielt.

Er  wandte  sich  um und  tastete  sich  durch  die  Finsternis.

Auch hier im Haus brannte kein Licht, denn es gab keinen Strom

mehr, und Kerzen waren nicht zu finden.
Leon erreichte einen Sessel und ließ sich seufzend hinein sin-

ken.  Es knirschte,  als  sein Gewicht  das  Polster  niederdrückte.

Das Geräusch wirkte unnatürlich laut, und ein Schauer lief über

den Rücken des Alten.

Custerbrad Leon hatte Angst. Als alle anderen ihre wichtigs-

ten Habseligkeiten zusammengepackt und die Stadt fast fluchtar-

tig verlassen hatten, war er zurückgeblieben. Sie hatten ihn ge-

drängt, hatten etwas von einer Gefahr erzählt, die die Stadt be-

drohte, aber er hatte sich im Keller verkrochen, die Türen hinter

sich verriegelt und niemanden an sich herangelassen. Da hatten

sie schließlich aufgegeben und waren ohne ihn abgezogen. Nun

war er allein.
Er war ein Einzelgänger. Schon in seiner Jugend hatte er sich

zurückgezogen in eine eigene, heile Traumwelt. Er hatte sich ab-

gekapselt von der Umwelt. Als er dann die Schulzeit beendet und

eine Lehre angetreten hatte, merkte er, dass er ohne andere Men-

schen  nicht  auskam,  dass  er  sie  und  den  Kontakt  zu  ihnen
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brauchte, um erfolgreich zu sein. Aber da war es bereits zu spät.

Für die anderen war er ein weltfremder Träumer.

So wurde er zum Außenseiter. Die Menschen verstießen ihn.

Mädchen und Frauen kümmerten sich nicht um ihn, er war ihnen

gleichgültig.

Er begann zu trinken, zuerst wenig und selten, dann immer

öfter und regelmäßiger. Er wurde zum Säufer. Er verlor seinen

Job und fand keine Arbeit mehr. Tagsüber trieb er sich in Knei-

pen herum, wo er mit gestohlenem Geld bezahlte, nachts schlief

er auf einer Bank in irgendeinem Park.

Bis er eines Tages aufgegriffen wurde. Er wanderte ins Ge-
fängnis,  wo  er  sechs  Jahre  seines  Lebens  wegen  mehrfachen

Diebstahls und Landstreicherei verbrachte. Als die Strafzeit vor-

über war, nahm sich sein Bruder seiner an.

Leon wohnte von da ab im Hause seines Bruders in einer

kleinen Dachgeschosswohnung. Er trank nicht mehr, er gammel-

te nicht mehr. Aber er war noch immer der Einzelgänger und Au-
ßenseiter.

Im Alter von 53 Jahren starb der Bruder. Sein Sohn, inzwi-

schen selbst erwachsen und Familienvater, übernahm das Haus

und den Onkel. Er kümmerte sich um Custerbrad Leon und be-

sorgte ihm sogar Arbeit. Aber es war nicht die Arbeit, die dem

Außenseiter Spaß gemacht hätte.
Wohl verrichtete er sie, aber er kapselte sich weiter ab. Nach

seiner Pensionierung zog er sich völlig zurück. Nur selten trat er

in Erscheinung, meistens hielt er sich in seinem Hobbyraum auf

und malte Ölbilder.

Mit zunehmendem Alter ließ auch seine Geisteskraft merk-

lich nach. Er vermochte Zusammenhänge nicht mehr klar zu er-
kennen, kurz, er verkalkte langsam. Dem Neffen blieb dies natür-

lich nicht verborgen und er, der dem Einzelgänger zu Anfang tat-

kräftig geholfen und zur Seite gestanden hatte,  kümmerte sich

nicht mehr um ihn. Er zeigte dem Alten sogar recht deutlich, dass

er unerwünscht und lästig war.

Der Außenseiter bemerkte das natürlich und zog sich immer

weiter in sich zurück.
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Dann,  eines  Tages,  plötzlich  und überraschend,  wurde die

Stadt evakuiert. Die Familie des Neffen wollte den Alten mitneh-

men. Aber Custerbrad Leon spürte,  dass er nur eine Last  sein

würde, und weigerte sich, mitzugehen. Er wollte allein bleiben.

Es war ihm gleichgültig, was mit ihm geschah. Sollte doch die

Erde aufbrechen und ihn verschlingen, es würde ihm nichts aus-

machen.

Sie ließen ihm seinen Willen. Zwar redeten sie ihm gut zu,

aber sie unternahmen nichts, um ihn zum Mitkommen zu zwin-

gen. Sie ließen ihn allein.

Nachdem es still geworden war, hatte Custerbrad Leon sein
Versteck im Keller verlassen und war hinauf in die  Wohnung

seines Neffen gegangen. Draußen dämmerte es bereits. Nirgends

war ein Mensch zu sehen.

Es wurde Nacht. Der alte Mann wunderte sich, dass die Stra-

ßenlaternen nicht leuchteten, und als er im Haus Licht machen

wollte, stellte er fest, dass es keinen Strom mehr gab.
Leon versuchte zu schlafen, aber es gelang ihm nicht. Nun

bereute er es, dass er nicht mitgegangen war. Eine Gefahr be-

wegte sich auf die Stadt zu, eine Gefahr, von der er nicht wusste,

wie sie aussah. Irgendwann in dieser Nacht würde ein Unglück

geschehen, das hatte sein Neffe prophezeit.

Je später es wurde, desto ängstlicher wurde der Alte. Immer
öfter tastete er sich zum Fenster und starrte hinaus. Und immer

wieder musste er die Sinnlosigkeit seines Tuns erkennen, denn

draußen war es so finster, dass seine Augen nicht mehr als ver-

waschene Schemen wahrnehmen konnten.

Dunkelheit und Stille.

Was würde geschehen? Wann würde es geschehen?
Custerbrad Leon atmete schwer und zitterte. Er überlegte, ob

er das Haus verlassen und fliehen sollte. Aber dann sagte er sich,

dass dies keinen Sinn haben würde. Er wusste nicht, wohin er

sich wenden sollte. Und jede Sekunde konnte das Unglück über

die Stadt hereinbrechen. Nein, eine Flucht hatte keinen Zweck

mehr. Dazu war es zu spät. Er konnte jetzt nur noch abwarten,
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was geschah - und hoffen, dass er selbst ohne Schaden das Un-

glück überstehen würde.

Custerbrad Leon war allein.

Und wartete.

2.

„Name?“

„Marcus Leon.“

„Angehörige?“

„Gattin Evelyne und Sohn Thomas.“

Der Inspektor notierte die Angaben auf einer Liste und blick-
te auf.

„Danke“, sagte er und kaute auf seiner Zigarre. „Sie nehmen

bitte Maschine 14.“

„Wohin bringt man uns?“ fragte Marc.

„Keine Ahnung. Mir obliegt nur die Registrierung.“

Marc  nickte  dankend und setzte  sich  in  Bewegung.  Seine
Frau und Thomas folgten ihm.

Maschine 14 stand am linken Rand des Landefeldes. Es war

ein altes, verbeultes Düsenverkehrsflugzeug. Mit schweren Last-

wagen waren  sie  hierher  transportiert  worden,  gemeinsam mit

vielen anderen Einwohnern der Stadt. Zusammengepfercht hatten

sie im Laderaum des Wagens gestanden. Mehrere Stunden hatten

sie so verbracht, während der Laster sie aus der Gefahrenzone

fuhr. Hier, auf dem Flughafen, wurden sie registriert und dann ei-

ner bestimmten Maschine zugewiesen.

Sie erreichten die Gangway und betraten das Flugzeug. Eine

Stewardess  wies  ihnen  Plätze  an.  Marc  war  erleichtert  und

schnallte sich an. Neben ihm, am Fenster,  saß seine Frau und
blickte hinaus auf das Landefeld. Sie war sehr schweigsam, seit

sie die Stadt verlassen hatten, ganz anders als sonst.

Eine Sitzreihe vor ihnen, ebenfalls am Fenster, saß Thomas,

ihr neunzehnjähriger Sohn. Er war, wie seine Mutter, auffällig

ruhig in den letzten Stunden gewesen.

6



Es dauerte nur wenige Minuten, bis die Maschine startete.

Marc wurde zunehmend unruhiger. Wohin brachte man sie? Was

würde  mit  ihnen  geschehen,  wenn  der  Meteor  tatsächlich  die

Stadt verwüstete? Würde man sie entschädigen für das verloren-

gegangene Eigentum?

Er seufzte. Die Antwort auf alle Fragen lag im ungewissen.

Niemand konnte mit Sicherheit Voraussagen, wie die Ereignisse

ablaufen würden.

Es  knackte  leise  in  dem  kleinen  Lautsprecher  über  ihren

Köpfen, dann ertönte eine tiefe, ruhige Stimme. „Guten Abend,

meine Damen und Herren! Hier spricht der Kapitän. Ich begrüße
Sie an Bord und wünsche Ihnen einen angenehmen Flug.  Wir

werden etwa zwei Stunden in der Luft bleiben und dann in der

Nähe der Wüste von Nevada landen. Dort werden Sie in Groß-

raumtransporter umsteigen und in ein Ausweichquartier  in der

Wüste gebracht. Es handelt sich um einen unterirdischen Gebäu-

dekomplex, der eigens für Katastrophenfälle gebaut wurde. Sie
brauchen nicht zu befürchten, dass Sie dort etwa wie Tiere in Kä-

figen leben müssen. Im Gegenteil, soweit ich informiert bin, ist

alles ziemlich großzügig angelegt und auf das Wohlergehen je-

des einzelnen ausgerichtet. Aber das werden Sie selbst noch fest-

stellen, wenn Sie angekommen sind. Bis dahin stehen Ihnen un-

sere Stewardessen zur Verfügung. Nochmals guten Flug!“
„Ich glaube ihm kein Wort!“  sagte ein älterer Herr  einige

Sitzreihen hinter Marc. „Die wollen uns verschaukeln!“

„Woher willst du das wissen?“ antwortete eine Frauenstim-

me. „Wenn wirklich so ein Riesenstein aus dem Weltraum auf

unsere Stadt fällt, möchte ich so weit wie möglich davon entfernt

sein.“
„Riesenstein! Aus dem Weltraum! Pah!“ Der Mann hustete.

„Wer das glaubt, muss verrückt sein! Ich will dir mal was sagen,

Martha. . .“ Er senkte seine Stimme zu einem Flüstern, so dass

Marc ihn nicht mehr verstehen konnte.

Er wandte sich seiner Frau zu, die immer noch schweigend

aus dem Fenster blickte.
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„Eve!“ sagte er und tippte ihr auf die Schulter. „Was hast du?

Warum bist du so still?“

Sie drehte sich um und blickte ihm in die Augen.

„Wir hätten Onkel Chad nicht zurücklassen sollen“, flüsterte

sie, damit niemand außer ihrem Mann sie verstehen konnte. „Das

war nicht richtig von uns.“

„Aber er wollte nicht mit!“ verteidigte sich Marc. „Du weißt

doch, dass er sich eingeschlossen hat. Was sollten wir denn tun?“

„Wir hätten die Tür aufbrechen sollen oder die Polizei ver-

ständigen  müssen“,  sagte  sie  etwas  heftiger  als  beabsichtigt.

„Und wenn du ehrlich bist, musst du zugeben, dass es dir ganz
recht war, dass er nicht mitwollte. Es war eine gute Gelegenheit,

ihn abzuschieben.“

„Aber...“

„Er war uns allen lästig“, fuhr Eve fort. „Mit seiner ewigen

Fragerei und seinem dummen Gerede ging er uns auf die Nerven.

Aber durften wir ihn deswegen dem Tod preisgeben?“
„Wer redet denn davon! Es ist noch gar nicht bestimmt, dass

der Meteor genau auf die Stadt fällt.“

„Trotzdem!  Die  Möglichkeit  ist  gegeben,  sonst  hätte  man

uns nicht zu evakuieren brauchen. Ich mache mir die schwersten

Vorwürfe.“

Er packte sie an den Schultern. „Es wird ihm schon nichts
passieren! Du wirst sehen, wenn wir zurückkommen, ist er noch

quietsch fidel.“

Sie blickte weg.

„Hoffentlich!“ sagte sie.

Thomas, der ihr Flüstern gehört hatte, drehte sich um.

„Geht es um Onkel Chad?“ fragte er.
„Sei still!“ sagte Marc heftig. „Ich will nichts mehr davon

hören.“

„Das kann ich mir vorstellen“, erwiderte Thomas und drehte

sich um.

Marc schloss  die Augen.  Warum machten ihm seine Frau

und sein  Sohn Vorwürfe? Sie  waren  doch selbst  mitschuldig!

Nicht er, Marc, hatte den alten Mann allein gelassen, sondern sie
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alle drei! Onkel Chad war jetzt 76 Jahre alt. Lange hatte er ohne-

hin nicht mehr zu leben, er, der Einzelgänger, ohne Kontakt zu

anderen Menschen. Was sollte so ein Mensch noch auf der Welt?

War es nicht besser, wenn er starb?

Verdammt,  warum muss  ich  so  etwas  denken?  Marc  war

über sich selbst erschüttert.

Jeder der Passagiere hatte in diesen Augenblicken seine eige-

nen Probleme, wichtige und unwichtige, große und kleine. Inzwi-

schen flog das Flugzeug ruhig über den Wolken dahin, seinem

Ziel entgegen.

*

Etwa dreißig Mal schneller als ein Flakgeschoss näherte sich der

Meteor der Erde. Es war ein gewaltiger Brocken, nahezu rund,

mit einem ungefähren Durchmesser von zwölf Metern.

US-Space-Station II hatte ihn zuerst bemerkt. Seine Annähe-
rung war registriert worden, die Flugbahn wurde errechnet, die

Geschwindigkeit festgestellt, Zeit und Ort des voraussichtlichen

Aufschlags auf der Erde bestimmt. Alle diese Daten wurden an

die Bodenstationen weitergegeben, und von dort aus leitete man

sofort die Evakuierung des gefährdeten Gebietes ein. Außerdem

wurden alle Zufahrtswege für den öffentlichen Verkehr gesperrt.
„Die Evakuierung verlief erstaunlich glatt“, erklärte Oberst

Mackintosh den Reportern. Eine hastig ein- berufene Pressekon-

ferenz sollte dazu dienen, die Öffentlichkeit so präzise wie mög-

lich zu unterrichten. „Nur selten kam es zu Panikausbrüchen. In

der EV-Maschine Nr. 14 verlor ein alter Mann den Verstand und

wollte  während  des  Fluges  die  Luke  öffnen.  Er  konnte  zum
Glück  daran  gehindert  werden.  Ansonsten  verhielten  sich  die

Leute jedoch sehr diszipliniert.“

„Stimmt es, dass die Einwohner der bedrohten Städte in die

Wüste von Nevada abgeschoben werden sollen?“ fragte ein Re-

porter.

„Was heißt ,abgeschoben‘! Wir haben in Nevada unter der

Erdoberfläche gewaltige Gebäudekomplexe errichtet, die speziell
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für Notfälle wie diesen gedacht sind. Es handelt sich um eine

richtig  gehende  Stadt  mit  Wohnhäusern,  Einkaufszentren  und

Vergnügungsvierteln. Von ,abschieben´ kann also wirklich keine

Rede sein. Im Gegenteil, viele werden es dort besser haben als in

ihrem alten  Zuhause.“  Mackintosh  lächelte  jovial.  „Vorausge-

setzt,  der Meteor zertrümmert tatsächlich eine der Städte.  An-

sonsten werden die Leute natürlich in ihre alten Wohnstätten zu-

rücktransportiert.“

„Wann wird der Meteor auf der Erde einschlagen?“

„Der Einschlag wird um 0.10 Uhr erfolgen. Jedoch wird sich

der Gesteinsbrocken schon vorher bemerkbar machen. Wenn er
in die Atmosphäre eintritt, wird es mehrere Überschallknalle ge-

ben, außerdem wird die Luft erhitzt und ionisiert, so dass man

sehr helle Leuchterscheinungen wird wahrnehmen können.“

„Woher weiß man, dass der Einschlag derartige Verwüstun-

gen anrichten kann, wie man sie voraussagt?“

„Das ist relativ einfach zu berechnen. Der Meteor bewegt,
sich mit einer Geschwindigkeit von etwa 30 Kilometern pro Se-

kunde frontal auf die Erde zu, das heißt, er fliegt genau entgegen-

gesetzt zur Flugrichtung der Erde. Da die Geschwindigkeit der

Erde um die Sonne ebenfalls ungefähr 30 Sekundenkilometer be-

trägt,  müssen wir diese Komponente dazurechnen. So erhalten

wir eine Effektivgeschwindigkeit von 60 Kilometern in der Se-
kunde.  Die Masse des  Meteors  ist  uns  ebenfalls  ungefähr  be-

kannt, sie beträgt zirka einausend Kilogramm. Nun können wir

leicht die Einschlagenergie berechnen, sie wird etwa 1,8 x 10 erg

betragen. Das ist eine ganz gewaltige Menge! Der Meteor wird

einen riesigen Krater in die Erde schlagen.“

„Weiß man schon, um welche Art von Meteor es sich han-
delt?“

„Nein. Die spektroskopische Fernanalyse lässt aber auf einen

Eisenmeteor schließen.“

„Kann  der  Niedergang des  Meteors  das  Wetter  beeinflus-

sen?“ „Wahrscheinlich; das kommt auf die Situation an. Da es

sich hier um einen ziemlich großen Brocken handelt, dürfen wir

es annehmen.“
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