. 2 : ..‘;- \ -- ' ) - - - | _F -.‘F‘ -
o 3 - - "' _,';_'_ ‘.-;._ 3 - r - -'-‘- 11 - x -_ '\x - “."l -
T 'v—_-ﬁ-';'- e 3 -A‘
1 Tt --r-'-: ...;,.._ e —~I__:-:. ‘..,,.::_ P %
e e 1,&- ™ L - -
-‘?‘ - W e ““- r F- - i - x J -
- lq. L - - e | - - = e " e >
. ” . h‘% - 3 :

- --.-;:,gy;' arh S

1— «:-'H‘:

S KIemE:'B
-y SN _;c,i. ~~=ﬂ'-_“f.-:,-;::5,t.,
e~ €l 'ﬁ,
- |

W "R A T -"__ r—--—.__'-"‘". o :

i




Helen Meier
Kleine Beweise der Freundschaft

—
=
bl

EDITION
XANTHIPPE




Die Herstellung dieses Buches wurde unterstutzt durch:
Kulturforderung Appenzell Ausserrhoden, Sudkultur, Migros
Kulturprozent. Diesen drei Institutionen sei an dieser Stelle
herzlich gedankt.

Kulturférderung
i I Appenzell Ausserrhoden
VAR

Siidkultur

MIGROS

kulturprozent

1. Auflage
Alle Rechte vorbehalten
© Xanthippe Verlag, Zurich 2014

Lektorat: Katharina Blarer, katharinablarer.ch
Korrektorat: Thomas Basler, Winterthur
Umschlag, Gestaltung und Satz:

Isabel Thalmann, buchundgrafik.ch
Umschlagfoto: plainpicture, Hamburg
E-Book: mbassador GmbH

ISBN 978-3-905795-32-5

eISBN 978-3-905795-33-2



Helen Meier
Kleine Beweise
der Freundschaft

Geschichten und Texte

Xanthippe



Inhalt

I Geschichten
Oben

Mein Herz ist betrubt
Wunderlich
Eros

Anspruch
Zeitvertreib
Grevasalvas
Der Mantel
Kleine Beweise der Freundschaft
Trompe-1'ceil
Istsiedas?
Gesichtspunkt
Lass sie reden
Abschalung
Cannobio

Die Zahl

Bild

Der Ubersetzer
Liebe

Eins

Zwel

Moglich

IT Texte
Meinen
Haben Sie Humor?



Palaver

Liebe und Hass
Wunsch-Kinder
Fallbeil

Zufall

Landgut

D i e Frage
Gnaden
Bergtour

Foto

T-Gruppe

Isa

Knuppel

Gluck

Nicht zu retten?
Lebenslanglich
Einmal
Tristesse
Lebenslauf
Kern

Der Beweis
Higgs
Doppelstrich
Erzahlen

In Kreisen
Taub

Nur dieses eine
Reden
Simulation
Sonderbarer Morgen
Zerrissen

Ohne Titel
Ruckkehr



I Geschichten



Oben

Er ist am Schaufeln einer Grube. Statt aufzuhoren, macht
er weiter. Aufhoren ist schwer. Schaufeln ist leichter. Leicht
ist das Gefuhl, die Anzahl seiner Jahre seien weggewischt.
Er konnte wieder einmal Goethe lesen. Jeder sehe zu, wie
er’'s treibe. Zusehen, wie’s der getrieben hat, mit achtzig
noch an seinem Hauptwerk, ist schwerer als schwer. Er
schaufelt. Das ist besser als Nichtstun. Nichtstun macht ihn
depressiv. Sein Lebensmut wird erschuttert. Fruher hat er
sich mit gut Essen und Trinken noch aufgeheitert. Das geht
nicht mehr. Sein Appetit hat nachgelassen. Hat die
Bedeutung, die er sich selbst gegeben hat, nachgelassen?
Die Bedeutung, die die Welt ihm schuldete und auch gab.
Den Blick auf die Folge seiner Werke an der Wand im
Zimmer mit Sicht auf den See meidet er. Er will keine
Beunruhigung. Er konnte versucht sein, eines der Bucher
herabzunehmen, und die Seiten waren mit irgendwas
Falschem gefullt. Das ihn nichts angeht. Das nicht sein
Wort ist. Kann Lebensarbeit verschwinden? Nicht nur das
Nicht-mehr-verlangt-gekauft-geschatzt-Werden ist es, das
Vergrabensein in Bibliotheken, tief in den hintersten
Ablagerungen, platzmangelhaft entsorgt, digitalisiert, in
Behalter gesperrt, nicht nur das mit Bits und Bites der
Vergessenheit Anheimgefallene ist es, was ihn beunruhigt.
Nicht solch zermurbende Folgerichtigkeit ist es, die ihn
treffen wird, die auch alle andern, unter seinem Rang,
getroffen hat. Es ist das Geloschtsein im Hirn seiner
ehemaligen Bewunderer, mehr noch der Bewunderinnen,
nebst all den wunvermeidlichen Krankungen der
Verganglichkeit, was ihn verletzt, angstigt und zwingt,
weiterzumachen. Um den beschleunigten Verschleiss der



Schriftsteller weiss er, hochgelobt und alsbald
niedergeschmettert werden die meisten, aber ihm
geschieht das nicht, ihm nicht. Er ist oben, und er hat die
Absicht, dort zu bleiben. Er schaufelt. Beim Schaufeln der
Erde, die, auf den Haufen geworfen, ihm entgegenbrockelt,
kann ihm etwas einfallen. Worte aus Wirtschaft,
Gesellschaft, Wissenschaft, die er mit Fakten aus dem
Internet - sofern sie wahr sind, wer mag das schon prufen -
auffullen muss, ein amusierender Plot wird ihm einfallen.
Er schlurft in sein Arbeitszimmer mit Blick auf den See und
schreibt. Das Notieren, Fiullselsammeln nennt er es,
welches immer wieder viele seiner vielen Sprachgebilde,
Jahre zuvor geschaffen, unverbraucht aus ihm hervorlockt,
befriedet ihn. Sein nachstes Werk entsteht. Noch wird er
gedruckt und gelesen. Er gehort in die Reihe der
Unsterblichen. An Fleiss hat es ihm nie gemangelt. An
Talent auch nicht. Er vermeidet das Wort Gnade. Auch an
ihr hat es ihm nicht gemangelt. Andere wurden sagen
Gluck. Wieso sollte sein Schreiben ein Ende haben. Nicht
viel hat ein Ende, solange er an sich glaubt. Solange er die
Kraft hat, die Schaufel zu fullen, zu heben, mit Schwung zu
entleeren. Naturlich ermudet er rascher als fruher. Er
entdeckt sich bei Wiederholungen, schlimmer noch, bei
Repetitionen fruherer Wortschopfungen. Solange er das
bemerkt, ist es nicht schwer, solches zu eliminieren, zu
verschleiern oder neue Kombinationen zu finden. Sein
Erlebnisreichtum vermindert sich. Nicht abwendbare
Verluste, die spater, durch den Verlauf des Marktes, wieder
ausgeglichen sein werden. Wird er je aufgeben? Nein, nie,
solange ihm noch etwas einfallt. Er ist am Schaufeln seiner
Grube. Er macht das, was alle machen. Bei ihm ist das
naturlich ganz was anderes. Er hat den Glauben an sich
und an die Kultur. Schriftkultur, unendliche Gedanken-und
Bilderwelten in Zeichen gefasst, Geschichte des
Inwendigen, das, zum Auswendigen geformt, wieder in sich
zuruckgenommen sein muss. Ungunstige Kritiken beruhren



ihn nicht, nicht mehr. Rezensenten, rezensierende Weiber,
die nicht viel Ahnung haben, was Schreiben heisst,
Fettsacke, Schlitzgeigen an Schreibtischen  voll
beschriebener Blatter und gefutterter Computer sollen
machen, was sie meinen, machen zu mussen. Er weiss, was
Schreiben heisst. Ohne Vorgabe Blatt um Blatt fullen mit
Fleisch und Geist, verwandelt in widerspenstige,
gefahrdete Sprache. Er wischt sich den Schweiss vom
Gesicht, geht ins Arbeitszimmer, sinkt auf der Liege in
Schlaf, in seine Himmelsgabe, die er unzahlige Male, in
allen Formen, beschrieben hat.

Mit dem Wort «Veraltet!» im Ohr erwacht er. Was? Was
muss neu angeschafft werden? Er steht auf, geht hinaus,
blinzelt, hockt auf den Haufen. Die Grube ist zu tief. Er
wird Erde zuruckschaufeln mussen. Ausserdem ist sie am
falschen Ort. Wie seltsam mude er sich fuhlt.

Sie ist nicht am falschen Ort, sagt sie, sie ist genau dort,
wo sie hingehort. Nutze deine vielleicht letzte Gelegenheit.
Zuerst war der Mythos, dann das geflugelte Pferd, sagt sie,
das wurde gemalt, das Malmaterial verschwand, die
Vorstellung des Bildes verschwand, das Bild selbst, das
Wort verschwand, das fur das Bild stand. Trage das Wort.
Halte es. Es darf nicht rutschen. Stirb in den Sielen.

Er erwacht. Er lachelt. Seine Sie ist wieder da. Stets hat
sie sonderlichen Rat gewusst.
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Mein Herz ist betrubt

Die Winter dauerten langer von Jahr zu Jahr, Winter mit
Schneeschmutz auf kahlem Lande, Garagenausfahrt
vereist, bedeckt vom Flaum der Nacht, und er, mit seinem
operierten Fussgelenk, wurde gequalt vom Gedanken
auszuglitschen, liegenzubleiben, Hermine ausgeliefert,
seiner sechsundachtzigjahrigen Frau. Er ist noch lange
nicht alt, nicht einmal achtzig. Vor nicht langer Zeit auf die
Welt gekommen fuhlte er sich, wenn er die Alte nicht
anschaute. Wenn sie schlief auf dem Sofa vor dem
Fernseher, tat er es mit Grausen, einem Erschrecken vor
der Kraft des Altseins, vor der Verwustung an Gestalt und
Gesicht. Seit Jahren war sie ihm immer fremder geworden.
Buckel unter ungebugelter Bluse, zerbeulte Fusse in
ausgelatschten Hausschuhen, Knochenbeine in uralten
Jeans, das sollte einst seine Frau gewesen sein. Er horte
die Einwande der jungen Pfarrerin, die nicht ahnte, dass er
sie nur wegen ihres hubschen Aussehens besucht hatte, die
ihm von der wahren Liebe erzahlte, von Liebe, die, nicht
mehr von Ausserlichkeiten genahrt, immer wahrer wurde.
Als ob das Aussere unabhdngig vom Inneren existierte.
Hermine war auch innerlich wust geworden, davon war er
uberzeugt. Das FEinzige, was sie noch interessierte, war
Geld. Wenn sie telefonisch Order gab, brachte ihr ein
Banker Bargeld, das sie sofort im Safe einschloss. Ihre
geaderten Hande in weissen Handschuhen, blatterte sie
ihm den Lohn fur seine Hausmannsdienste auf den Tisch,
schob ihm, was ihn besonders demutigte, ein Taschengeld
hinzu. «Damit du nicht zu viel saufst», sagte sie, legte
einen Hunderter wieder in den Stoffbeutel zuruck, den sie
unter ihrer Bluse trug. Er liess sie gewahren, lachelte. Der



Tag, an dem sie die Steuererklarung mit Hilfe eines
Beraters beendete, wurde jedes Mal zu einem besonderen
Tag. Ihr Vermogen hatte sich neuerdings vermindert, diese
entsetzliche Finanzkrise, sagte sie, vorubergehend, sagen
meine Banker, wie gut, dass wir beizeiten diversifiziert
haben, sie griff zum Telefon, bestellte ein Festessen. Sie
kuimmerte sich nicht mehr um den Haushalt. Organisation
der Lebensmittellieferung, Schneeraumung,
Hausreinigung, Heizung, Wascherei, Gartenarbeiten waren
ihm uberlassen. Er besorgte alles mit Grundlichkeit,
besprach sich mit Lieferanten, mit Handwerkern, Gartnern,
Putzfrauen. «Wissen Sie», sagte er zu ihnen, «in ihrem
hohen Alter hat meine liebe Frau jeden Sinn fur den Wert
des Geldes verloren. Dazu der Altersgeiz, Sie wissen ja, wie
das so ist.» Sie nickten verstandnisvoll, er druckte ihnen
eine Note in die Hand, und sie sandten ihm zwei Exemplare
ihrer Rechnungen, das eine mit der richtigen Summe, das
andere mit einer uberhohten. Die folgenden Male genugte
ihm ein «plus zwei» oder, je nach Arbeit, Aufwand und
erwarteten Kosten, «drei, vier, funf Hunderter», es genugte
ein «plus sechs, sieben, acht Tausender». Hermine stellte
ihm eine Bankvollmacht aus uber den von ihr errechneten
Betrag. «Das Leben wird immer teurer, wissen diese
unverschamten Handwerker eigentlich noch, was sie
verlangen durfen?», sagte sie. «Brauchen wir denn einen
Gartner?» Er fuhr mit der Vollmacht zur Bank, hob das
Geld ab, ging zur Post, bezahlte auf altmodische Weise mit
Einzahlungsscheinen, die er, in kleinste Fetzen zerrissen, in
Abfallbehalter warf. Auf ihr fehlendes Interesse am
monatlichen Bankauszug konnte er sich verlassen. Er war
es, der alle Morgen den Briefkasten leerte, die Kuverts der
Bank liess er verschwinden. Mit der Zeit wurde er mutiger,
stellte fingierte Rechnungen aus uber Neuanschaffungen
von Haushaltapparaten, uber Anpflanzungen,
Weinlieferungen, Sauberung der Einfahrt. Als es ihm
gelang, aus einer Teilrenovation der Fassade wahrend ihrer



Kurabwesenheit eine Totalerneuerung zu machen, fuhlte er
beinahe jene vergessene Kinderfreude ersten
selbstverdienten Geldes. «Wir brauchen zu viel», meinte
sie, «wir miussen sparen.» «Sei du froh», antwortete er,
«dass ich dein Hausbeamter bin, stell dir vor, wir mussten
eine Kochin beschaftigen, was die kosten wurde. Das
Kochen war schon immer meine Liebhaberei, erinnerst du
dich?» «Ich erinnere mich an alles», sagte sie. Er lachelte.
Sie vergass, dass sie sich nicht mehr erinnerte. Er hatte
zeitlebens vom Reichtum seiner Frau gelebt, sein Gehalt
eines Beamten hatte ihm seinen Lebensstandard nicht
erlaubt. Mit ihrem und seinem Altwerden war alles anders
geworden, das Ferienhaus verkauft, Reisen erschopften
ihn, Tennis, die langbeinigen Madchen, das Plaudern,
Trinken auf weissen Stuhlen unter Sonnenschirmen, war
vorbei, Golfspiel Erinnerung; an die teuren Wagen hatte er
sich gewohnt, und was das Schlimmste war: voruber die
freie Verfugbarkeit uber ihr Geld. Die Hand ausstrecken
wie ein Diener musste er. Einmal fragte er sie: «Warum
hast du mich armen Schlucker eigentlich geheiratet?» Sie
antwortete vergnugt: «Aus einem noch absurderen Grund
wie du mich, wegen deiner Schonheit, doch Schonheit, im
Gegensatz zum Geld, vermehrt sich nie.»

Je ofter er sie zwanghaft anstarrte, umso beunruhigter,
angewiderter wurde er. So wie sie wurde er in wenigen
Jahren sein, eine vegetierende Mumie, ein wackliges
Knochengestell. Neben ihr stand er in Gefahr, von der
Vergreisung uberrollt zu werden. Er vermied ihren Anblick,
verbrachte die Abende in seinen Raumen. Am Fernseher
liefen Krimis, die ihn nicht interessierten, er schaute sie
sich an, trank. Neuerdings hatte er unloschbaren Durst.
Wahrend der Mittagsmahlzeiten las er Zeitung.
Nachmittags fuhr er oft in die Stadt - nicht ohne vorher
gerufen zu haben: «Falls dir nach einem Abendimbiss
zumute ist, musst du ihn dir selbst besorgen!» Er spazierte,
um sich Bewegung zu verschaffen, in den schneefreien



Gassen der Altstadt, ging an Anlasse, stets dieselben, ging
in Kinos, stets dieselben. Er blieb in seiner Stammbar
sitzen, «mixen Sie mir etwas, was ich noch nie gehabt
habe». Er gestattete sich bloss ein einziges Getrank,
betrank sich nie. Tropfelte die Langeweile aus ihm selbst,
ein truber Schleim? Oder kroch sie ihm aus den Dingen
entgegen, aus den Menschen, die Jungen an ihm
vorubereilend, die Alten herantapsend, neben ihm sitzend
auf fetten Arschen, ab-stossend die meisten. Seit es im
Kiwanis, dem Club, dem er seit Jahrzehnten angehort hatte,
lauter Junge gab, uber die er nichts wusste - seine Freunde
gestorben, zu alt oder senil geworden -, mied er die
Zusammenkunfte. Was hatte er fruher, in all den Jahren
nach der Pensionierung, getan? Wie hatte er wahrend der
Arbeitsjahre seine Freizeit verbracht? Hatte er uberhaupt
existiert? Manchmal zweifelte er daran. Einzig beim
Autofahren verliess ihn die Betrubnis. Er liebte das Gleiten,
bequem in das weiche Polster zuruckgelehnt. Seine Augen
waren das Beste an ihm. Erstaunlich, sagte sein Augenarzt.
Sie brauchen noch keine Fahrbrille. Die automatisierten
Bewegungen seiner Hande, seines Fusses, das lautlose
Heran-und-unterihm-weg-Gleiten des beleuchteten
Asphalts behagte ihm. Auf wechselnden Umwegen verliess
er die Stadt, fuhr auf erweiterten Ruckwegen uber
nachtliches Land. Manchmal kehrte er sehr spat nach
Hause zuruck.

Als er eines Nachts die Ture zum Untergeschoss offnete,
sah er sie unten im Gang liegen, den Kopf auf der untersten
Stufe der Steinstiege. So unhorbar als moglich stieg er
langsam hinunter. Blut war unter ihren Haaren
hervorgesickert, die Lider lagen geschlossen in ihren
Hohlen, ein Bein lag schief unter dem quergestellten
andern. Er beugte sich zu ihrer Nase, spurte keinen Atem,
hielt sein Ohr hin, horte nichts. Er beruhrte sie nicht, ging
die Treppe hinauf, schloss leise die Tur und ging zu Bett.



Am Morgen genehmigte er sich zuerst seinen Kaffee, ohne
den war er nicht handlungsfahig. Dann offnete er die Tur
zum Untergeschoss. Sie lag nicht mehr unten. Er erschrak,
setzte sich in die Kuche und uberlegte. Ihre Verletzung war
also nicht gravierend gewesen. Die Frage war: Hatte sie
sein Herunterkommen bemerkt oder nicht? Wenn ja,
musste er die Unterlassung der Hilfe begrunden, wenn
nein, wusste er nichts von ihrem Sturz. Er ging an ihr
Schlafzimmer, klopfte, rief: «Hermine, Fruhstuck!» Er
offnete die Tur einen Spalt, sah sie im Bett liegen, den Kopf
umwickelt mit einem verrutschten Verband. «Mein Gott»,
sagte er, «was ist geschehen?» «Weiss es auch nicht»,
sagte sie, «vielleicht bin ich gesturzt.» Er suchte ihren
Blick, der sagte nichts. «Wo gesturzt?» «Ich weiss es nicht
mehr, wahrscheinlich hab ich eine Hirnerschutterung,
bleibe einen Tag im Bett.» «Warum hast du mich nicht
gerufen, ich hatte dir geholfen. Ich telefoniere jetzt sofort
dem Arzt.» «Ach nein, nicht notig, ich brauch nur etwas
Ruhe.» «Bist du sicher?» Sie schwieqg. «Willst du etwas
essen oder trinken?» «Nein, nichts.» «Also, schlaf gut, bis
spater, ich rufe den Arzt.» Nicht beruhigt, verliess er ihr
Zimmer.

Er begleitete ihn nach oben. «Herr Doktor», sagte sie,
«es geht mir schon besser, ich hab mir den Kopf umwickelt,
um etwas Halt zu finden, glucklicherweise wurde ich nicht
verletzt.» Der junge Mann nahm ihr den Verband ab,
betastete Kopf und Glieder, verordnete Bettruhe, gab ihr
eine Spritze, erteilte ihnen beiden Verhaltensregeln, fuhr
wieder weg, und er schlich die Treppe hinab. Er sah kein
Blut mehr. Hier war nie Blut gewesen, er musste sich
getauscht haben. Am zweiten Tag begann sie zu essen, zu
trinken, nach drei Tagen stieg sie aus dem Bett. Sie
sprachen nicht mehr uber den Fall.

Er dehnte seine nachtlichen Fahrten aus. Die Lichter der
Dorfer waren Goldpunkte am Firmament, die dunklen
Hugel verschmolzen mit der Nacht, die Fahrbahn war das



Band, das ihn zog, er vergass die Sinnlosigkeit, fuhlte sich
aufgehoben im warmstarken Wagen, der leise, zuverlassig,
weich dahinschwebte, gleichgultig wohin, irgendwo wurde
er ankommen, irgendwann zuruckkehren. Das Garagentor
offnete sich, er blieb noch eine Weile sitzen, fuhlte
entspannte Mudigkeit, stieg die Treppe hoch, ging ins
Wohnzimmer, trank auf dem Sofa breit hingeflatscht den
ersten guten Schluck, dimmte die Stehlampe, er mochte es,
im Halbdunkeln, den Nacken im Polster, im Kopf ein sanftes
Nichts, auf den Vorschlaf zu warten.

Ende April fiel nochmals Schnee bis in die Niederungen,
die Temperatur sank nachts unter null. Er uberlegte sich,
ob er seinen Termin in der Klinik in Zurich - zweimal im
Jahr liess er sich grundlich medizinisch untersuchen -
verschieben sollte, wies den Gedanken von sich. Wenn er
anfing, sich bei widerlichen Wetterverhaltnissen eine
Autofahrt zu verbieten, wurde das Haus ein Gefangnis. Der
Arzt gratulierte ihm zu seinem Gesundheitszustand, er ass
mit einem Freund aus Seglertagen in einem Hotel am See
zu Abend, fuhr spatnachts aus dem Fruhling in das
winterliche Appenzellerland zuruck. Wieder kam ihm der
Gedanke, warum sie nicht irgendwo an einem See wohnten,
im Garten wurden jetzt die Primeln bluhen, die Forsythien,
bald die Magnolien, der Flieder. Er musste sie uberzeugen,
dass sie sich entschliessen sollten, das Haus zu verkaufen,
fur die Suche nach einem bequemeren, sudlich gelegenen.
Beim notwendigen Umzug hatte sie keinen Finger zu
ruhren, fur alle solchen Dinge gabe es Hausermakler und
Umzugsfirmen. Er wurde sie in ein Kurhotel bringen und
alle Umtriebe auf sich nehmen. Das Garagentor ging auf.
Die Ture hinauf ins Haus war nicht zu offnen, was ihn nicht
wunderte; wenn er den ganzen Tag abwesend war,
verschloss sie alles Verschliessbare. Er schritt schnell uber
den Vorplatz, vorbei an den schneebedeckten Strauchern,
die Lampen an den Hausecken und uber der Mauer gaben



Licht. Plotzlich glitt er aus, sturzte, schlug hart auf.
Schock, Schmerz, Erinnerung explodierten durch sein
Gehirn: Oberschenkelhals! Der schreckliche Schmerz, er
wusste, was er bedeutete. Warum hatte er nicht an diese
verdammte  verfluchte  heimtuckische  vermaledeite
Vereisung gedacht. Stohnend, schluchzend drehte er sich
langsam auf den Rucken, achzte, fingerte in seiner
Jackentasche nach seinem Natel. Hermine hatte das ihre
nicht auf Empfang. Das Geklingel im Wohnzimmer horte sie
nicht. Was aber war mit dem Schnurlosen in ihrem
Schlafzimmer? Wahrscheinlich irgendwo entladen
liegengelassen. Irgendeine Notfallnummer! Wo war sein
Gedachtnis? Sein Schweiss wurde kalt. Panik uberfiel ihn.
Die Lampen erloschen. Die Polizei! Die Finger seiner
zitternden Hand gehorchten ihm nicht. War er am Kopf
verwundet, hatte er eine Hirnerschutterung? Er schloss die
Augen, mit «ruhig, ruhig» versuchte er sich zu beruhigen.
Vorsichtig schob er sich in eine weniger verkrampfte Lage,
streckte langsam das andere Bein. Wo war sein Nacken, wo
waren seine Arme, seine Hande? Thn durchschwamm ein
dunnes Erinnern: Meine beiden Arme sind ganz schwer,
meine Arme sind ganz schwer! Im Halbbewusstsein drehte
er die Handflachen, offnete sie, seine Kinnlade fiel nach
unten, und er fuhlte fur einen Moment Ruhe. Er zuckte
zusammen, was fur ein Narr er doch war! Wild tastete er
nach dem Handy, wohin war es entglitten? Als er ruckweise
den Oberkorper bewegte, spurte er einen stechenden
Schmerz in der rechten Hufte. Stohnend sank er zuruck,
rief um Hilfe. Es horte ihn niemand. Nach einer Weile
schreckte er auf, ihm war - wie lange? - das Bewusstsein
entglitten. Thn fror. Nicht einschlafen! durchfuhr es ihn.
Weinte er? Lange hatte er nicht mehr geweint. Er verbot es
sich. Ein Stohnen aber liess er zu. Es hielt ihn wach,
erleichterte ihn. Aber es verbrauchte unnotig Kraft. Er
wollte an Hitze denken, an Warme, an Sonne, an



Fruhlingslicht. Eine Weile gelang es ihm, dann sturzte er in
Todesangst. Er schrie, horte auf zu schreien.

Das Gerausch kam von der Hausture. Er hob den Kopf.
Im Licht der Flurlampe sah er Hermine. Sie buckte sich,
liess etwas rollen, schritt darauf zu ihm her. Sie trug einen
Klappsessel, stellte den Sessel wortlos neben ihn, setzte
sich. Er erschrak. Sie beugte sich starren Blicks zu seiner
Nase, zu seinem Mund nieder, drehte den Kopf, als horche
sie auf seinen Atem. «Eine kleine Weile musst du noch auf
den Krankenwagen warten, damit du spurst, dass es ernst
ist», sagte sie. «Bei mir war es ein Scherz.» Sie erhob sich
schwankend, ging auf dem Laufer zum Eingang zuruck,
drehte sich nochmals um. «Kubel voll Wasser habe ich
hergeschleppt, aber es nutzte was», horte er. Die Tur fiel
ins Schloss. Thr Sturz! Vorgetauscht! Und er war dumm
genug gewesen, ihn zu vergessen, sie zu unterschatzen.
Eins zu null!, dachte er mit Grimm. «Brich dir das Genick,
verdammtes Biest», murmelte er, schnaubte wie ein Ross,
«aber nicht, bevor ich dich wiedersehe.» Er lag wieder im
Dunkeln, zitterte. Dann horte er ein Auto, es hielt, fuhr
wieder weg. Als er es wieder horte, ging das Aussenlicht
an. Auf der Bahre liegend, sah er sie in der offenen
Haustur. «Sweetheart», rief sie, «kkomm bald wieder, mein
Herz ist betrubt!» Und ihn ubernahm der Schlaf gnadiger
Medizin.
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