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 VORWORT

Kunst kann Kino. In Baltimore lässt Isaac Julien schon 2003 einen 
Termina tor, weiblich und schwarz, viele Meter hoch an die Kuppeldecke 
eines Museums springen, um sie dann perfekt auf den Füßen landen zu 
lassen, die Waffe schussbereit in der Hand. In Hans Op de Beecks Sea of 
 Tranquillity durchquert der reale Kapitän eines nur im Computer existieren- 
den Kreuzfahrtschiffs einen digitalen Ozean. Clément Cogitore entführt 
sein Publikum in Ni le ciel ni la terre zu den Taliban in den afghanischen 
Bergen, und in Cheng Rans In Course of the Miracoulous steht die bis 
heute vermisste Himalaya-Legende George Mallory von den Toten auf.

Kunst kann Kino, aber Kino ist keine Kunst mehr. Jean-Luc Godard 
ist verschieden, Béla Tarr freiwillig im Ruhestand, vielen anderen dreht 
man den Geldhahn zu, weil sie nicht massentauglich genug sind. So wird 
das in Frankreich »le septième art«, die siebte Kunst, genannte Kino zum 
Museumsstück, zum reichen kulturellen Erbe einer vergangenen Zeit. Der 
kreativen Gegenwart aber fehlen Mut, Sichtbarkeit, Publikums interesse. 
Selbst die aufmüpfigsten Filmkritiker und -kritikerinnen begrüßen seit 
der Pandemie amerikanische Blockbuster, die das Kino angeblich im 
Alleingang retten könnten. Und Hollywood verausgabt sich weiter mit 
Sequels, originelle Großproduktionen sind selten. Währenddessen  buh- 
len Streamingplattformen um Abos und verringern gleichzeitig ihre einst 
üppigen Produktionsbudgets; für innovative Gesellschaftskritik schei-
nen nur noch Südkorea und Japan zuständig zu sein. Der europäische 
Autorenfilm sieht sowieso seit Jahren aus wie Fernsehen (und deutsches 
Fernsehen wie schlechter Autorenfilm). Disney regiert die Welt.

Schnitt. Im Hafen von New York debattieren ein paar Obdachlose 
über den Kapitalismus. Die Flasche kreist um ein wärmendes Feuer, 
es geht hoch her. Themen des gut gelaunten Streitgesprächs in Julian 
 Rosefeldts Euphoria sind Besitz, Habgier, die Unmöglichkeit des Teilens 
von Wohlstand. Um das Publikum herum stehen in lebensgroßen Pro-
jektionen 140 jugendliche Sängerinnen und Sänger des Brooklyn Youth 
Chorus, prominente Jazzschlagzeuger sitzen auf fünf zusätzlichen Lein-
wänden an ihren Trommeln. Alle warten auf ihren Einsatz. Der kommt, als 
die Debatte zu Ende ist und die Kamera im Drohnenflug über den nächt-
lichen Hafen, einen Schiffsfriedhof sowie ausgemusterte Kampfpanzer in 
den Limbus menschlicher Existenz schwebt.

Kunst kann und muss heute mehr können als nur Kino. Deshalb ver-
dient sie ernsthafte Aufmerksamkeit, nicht nur wegen modischer Schlag-
worte wie »Immersion«, »Virtual Reality« oder »Artificial Intelligence«. 
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Die Kunst des Bewegtbildes ist per definitionem in ständiger Vorwärts-
bewegung – formal, inhaltlich, technisch. Haben die Bilder schon seit 
Langem laufen gelernt, so erzählen Künstler und Künstlerinnen heute 
ihre Geschichten mit Spezialeffekten, in räumlicher, vor allem aber men-
taler Immersion. Medienkunst bedeutet Fortschritt, denn sie will Zukunft, 
nicht Zeitgeist. Deshalb soll dieses Buch von Kunstwerken handeln, nicht 
von Technologieschlagworten. Um streitfreudige, innovative Poesie geht 
es – rein Militantes oder Dokumentarisches, interaktive Experimente 
und nostalgische Gymnastik mit 35-Millimeter-Spulen kommen nicht vor. 

Stattdessen eine These: Narrative sind auch in der Medienkunst 
effektiver als jeder drohende Zeigefinger. Sie brechen die kollektiven 
Katastrophen unserer Zeit auf individuelles Schicksal herunter. So för-
dern sie Mitgefühl und Identifikation, doch ohne diese anbiedernd zu 
missbrauchen. Vor allem aber treffen sie den Tonfall unserer chaotischen 
Epoche. Erzählende Medienkunst mag viel vom Avantgardekino gelernt 
haben, doch baut sie eben nicht die von dem Philosophen Paul Virilio 
befürchtete »zweite Welt«, sondern erzählt von der ersten Welt, sprich 
unserer Wirklichkeit. Selbst wenn sie künstliche Intelligenz einsetzt und 
ein technoskeptisches Museumspublikum mit sanfter Gewalt verführt, 
sich ein Virtual-Reality-Headset auf die Nase zu wuchten.

Das Kino sucht sein Heil im Schutzraum von Kinemathek und Film-
museum. Die Kunst des Bewegtbildes jedoch erprobt im Museum neue 
Formen. Egal ob Ein- oder Mehrkanal, projizierte, installative oder immer-
sive Technik – das Kunstmuseum steht für die Zukunft des Kinos. Nicht 
weil es das Alte bewahrt, sondern weil es das Neue ermöglicht und gleich-
zeitig eine Gegenwartskunst fördert, die nicht von  Secondary  Market 
und spekulierenden Sammlern bedroht ist. Auch narrative Medienkunst 
existiert nicht ohne Kunstmarkt, aber sie bespielt eine  Nische mit we-
nigen, dafür ernsthaften Sammlern und Sammlerinnen. Früher hätte 
man alles Schwierige elitär genannt, heute stehen lange  Schlangen 
junger Menschen vor Galerien und Museen und beweisen, dass dem 
nicht so ist. Zunehmend werden neben Museen auch Kooperationen 
mit anderen Kulturinstitutionen wie Theatern, Musikfestivals, Opern-
häusern zum Labor narrativer Experimente. Neue Erzählformen werden 
ausprobiert, neue Techniken eingesetzt, gesellschaftliche Strömungen 
wie Entkolonialisierung, Kampf gegen Rassismus und Homophobie nicht 
auf-, sondern vorweggenommen. Für all diese neuen Trends werden im 
vorliegenden Buch Beispiele vorgestellt. Vor allem aber – erzählt.
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Hito Steyerl, This is the Future, 2019
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Wie erneuert man filmische Techniken, ohne die Erzählung zu zerstören? 
Wie kann man eine aus der Literatur des 19. Jahrhunderts übernommene 
narrative Linearität ersetzen, ohne gleich in Rückblendenklischees zu-
rückzufallen? Und wer erlöst den Zuschauer aus seiner bisher nur passiven 
Rolle, ohne ihn deshalb gleich zum Co-Autor werden zu lassen?

What Freedom Is to Me (dt. Was mir Freiheit bedeutet) betitelte der 
 Brite Isaac Julien 2023 eine große Retrospektive über vierzig Jahre  
der Suche nach neuen künstlerischen Wegen. Weg von politischer 
Militanz mit drohendem Zeigefinger, weg von Kinomechanismen mit 
konventioneller Narration und naturalistischem Schauspiel. Weniger 
Psychologie, dafür mehr Einstellungen, Personen, Nebenhandlungen, 
Schnitte – die Vielfalt der Leinwände, genannt »Multikanal«, schenkt 
Julien die gewünschte Erweiterung der räumlichen und der zeitlichen 
Möglichkeiten, um auf seine Art Geschichten zu erzählen. Das Kino der 
1950er-Jahre träumte vom Expanded Cinema, heute ist dieses Alltag –  
im Museum.

Doch Julien, lange kontrovers rezipiert wegen seiner hochästhe-
tischen Handschrift, sucht weiter: Er vervielfacht die Perspektiven der 
Kamera auf ein und dieselbe Handlung, komplettiert die Aktion durch 
Leerstellen in Form von abstrakten Farbflächen, wiederholt eine Hand-
lung in seitenverkehrten Bildern, wechselt zwischen im Raum verteilten 
Tonkanälen. Manchmal lässt er eine oder mehrere Leinwände auch ein-
fach leer, oder er versteckt Teile der Handlung vor den Zuschauern. Seine 
Medienkunst bleibt immer transparent in ihrer Inszenierung, und sie er-
fordert Bewegung, mentale und physische, vom Publikum.

Juliens Filme sind verführerisch schön, auch wenn Zwischenschnitte 
auf Kamera und Regisseur als Verfremdungseffekte Illusion und Identi-
fizierung aufheben. Film im Film ist ihm wichtig. Nur wenn die Mecha-
nik sichtbar bleibt, versteht der Zuschauer, dass auch Schönheit in-
szeniert sein will. Und dass sie Abgründe hat: Hinter jedem sorgfältig 
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  EINE NEUE TRAUMFABRIK 

13



Isaac Julien, Mazu, Silence (Ten Thousand Waves), 2010

konstruierten Tableau steckt das Auge des Künstlers, hinter jedem 
Schnitt eine Absicht, hinter jedem Bild recherchierte Wirklichkeit.

1960 in London geboren, war Julien Anfang der 1980er-Jahre noch 
während seines Studiums der Malerei und der Medien einer der Ersten, 
die Kunst, Film und politisches Engagement in einen künstlerischen 
Topf warfen. Nach seinem ersten militanten Kurzfilm Who Killed Colin 
Roach? (1983) über ein schwarzes Opfer weißer Polizeigewalt sowie 
dem Kurzfilm Territories über die karibische Gemeinde Londons dreh-
te er 1989 Looking for Langston, einen eleganten Bilderbogen über die 
große Zeit Harlems in den 1920er-Jahren, der sogenannten Harlem 
Renaissance. Im Titel zitiert wird einer der wichtigsten Protagonisten 
dieser Epoche, der homosexuelle afroamerikanische Dichter Langston 
Hughes. Dieser tritt im Film jedoch nur in Archivaufnahmen auf, der 
Rest sind zumeist inszenierte Spielszenen. Juliens erster Kinofilm ist 
eine völlig neue Mischung aus kultiviertem Dandytum, schönen Men-
schen, homoerotischem Sex, historischen Archivaufnahmen aus dem 
Harlem der späten 1920er-Jahre sowie zeitgenössischen Einsprengseln 
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und Seitenhieben auf die heutige Politik sowie Rassismus. In einem 
Parallelwettbewerb der Berlinale wurde er prämiert. Ihm folgte 1991 
der sehr viel realistischer erzählte Young Soul Rebels über das Leben 
schwarzer Jugendlicher in Londons musikalischem Underground, bei 
den Internationalen Filmfestspielen in Cannes mit der Caméra d’Or  
ausgezeichnet. 

Ernüchtert vom ausbleibenden kommerziellen Erfolg seiner Kino-
filme, entdeckte Julien in der bildenden Kunst seine Nische. Mit dem 
Dokudrama Frantz Fanon. Black Skin, White Mask (1995) über den auf 
Martinique geborenen Psychiater, Revolutionär und Vordenker der Ent-
kolonialisierung Frantz Fanon schlug er ein filmisches Hybrid vor, ganz wie 
auch kreolische Sprache und Kultur Hybride sind. So fand er sein Leit-
motiv, das ihn seit über vierzig Jahren begleitet: die Entwurzelung von 
Menschen mit Migrationshintergrund, die Sehnsucht nach ihrer ursprüng-
lichen Kultur, die Reibung dieser Kultur mit einem neuen sozialen Umfeld. 

Die erzählerischen Möglichkeiten der Mehrkanalprojektion erlaubten 
ihm ab 1999 eine kreative Explosion dank der Vermischung von Fiktion, 
Poesie, Fotografie, Musik, Choreografie und Performance. Und Politik. 
Denn immer werden bei Julien gesellschaftliche Baustellen wie Rassis-
mus, Homophobie, Ausbeutung und Migration verhandelt. International 
bekannt wurde er mit der Dreikanalarbeit Paradise Omeros auf der docu-
menta11 im Jahr 2002. Auf der Karibikinsel St. Lucia spielend, der  Heimat 
von Juliens Eltern, sowie in einem grauen London der 1960er- Jahre, wird 
die Geschichte einer ökonomisch bedingten Auswanderung zur Para-
bel. Zusätzlich geprägt vom griechischen Klassiker Homer und dessen 
Bearbeitung durch den karibischen Nobelpreisträger Derek Walcott, in-
szenierte Julien sie mit großem Aufwand, wobei er sich an den Klischees 
touristischer Postkarten und Reiseberichten der Massenmedien aus 
dem Paradies Karibik orientierte.

Bald darauf folgte eine seiner bis heute wichtigsten Arbeiten, Wes-
tern Union: Small Boats, die bereits 2007 die Tragödie afrikanischer 
Boat people mit Sizilien als mediterranem Schmelztiegel, mit Filmge-
schichte und zeitgenössischer Choreografie vermischt. Ohne jeden Dia-
log gedreht, wächst das Drama im Kontrast zwischen den historischen 
Drehorten von Viscontis Filmepos Il gattopardo (Der Leopard), einer 
malerischen Küstenlandschaft und gestrandeten Fischerbooten. Diese 
wirken wie Nussschalen im launischen Mittelmeer. Auf zehn Leinwänden 
stürzen die Körper von Tänzern durch die Treppenhäuser prachtvoller 
 Paläste, während die Leichen afrikanischer Migranten sich unter Decken 
am Ufer stapeln.
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