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Vorwort

Ich liebe Autobiografien. In meinen Biicherregalen stehen sie
zuhauf. Zugleich hasse ich sie. Ich liebe sie, weil viele Autoren
von den ersten zwanzig bis dreiflig Jahren ihres Lebens ein-
dringlich, ja aufregend erzihlen. Doch dann verformt sich die
Autobiografie langsam in ihren zweiten Teil. Dort berichtet der
inzwischen berithmte Verfasser hauptsichlich, wie vielen be-
riihmten Leuten er in seinem weiteren Leben begegnet ist.

Dieses Buch hier ist keine Autobiografie im iblichen Sinn.
Ich bin nicht daran interessiert, bedeutende 6ffentliche Ereignis-
se aus meinem Leben zu erzihlen. Es gibt sie gar nicht. Mein
Thema ist vielmehr, wie ein Durchschnittsmensch zum Glauben
kommen kann. Dazu greife ich auf mein eigenes Leben zurtick,
aber nur in Ausschnitten und oft sogar mit Zeitspriingen. Es
geht mir nicht um ein Gemilde meines Lebens, sondern um eine
sachgerechte Theologie. Genauer gesagt: Es geht mir darum,
wie der christliche Glaube in einer Welt bestehen kann, die vol-
ler Hass, Krieg und Vernichtung ist. Kann man in einer solchen
Welt noch an Gott glauben?

Der Titel dieses Buches greift bewusst auf den Anfang des
Apostolischen Glaubensbekenntnisses zuriick, das mit den
Worten beginnt:

Ich glaube an Gott

Die Grundgestalt dieses Bekenntnisses ist bereits fir das 2. Jahr-
hundert nach Christus bezeugt.! Aber zu welchem Zweck war
es geschaffen worden? Sein >Sitz im Leben< war urspriinglich
nicht der sonntigliche Gottesdienst. Sein urspriinglicher Ort
war die Taufliturgie in der Osternacht.

Die getauft wurden — es waren zunichst vor allem Er-
wachsene — sprachen das Glaubensbekenntnis nicht einfach als
durchlaufenden Text. Thr Glaubensbekenntnis war vielmehr Teil



Vorwort

eines Dialogs®. Genauer: Jedem Einzelnen wurden die drei Teile
des Bekenntnisses als Frage gestellt:

Glaubst du an Gott [...]?
Glaubst du an Jesus Christus [...]¢
Glaubst du an den Heiligen Geist [...]?

Meine Auslassungszeichen wollen deutlich machen: Das gesam-
te Glaubensbekenntnis wurde dem Taufling in dieser Dreitei-
lung vorgelegt. Jeder Einzelne antwortete dreimal »Ich glaube«.
Und nach jedem »Ich glaube« wurde der Tiufling, der dabei in
einem Fluss oder im Bassin einer Taufkapelle stand, unterge-
taucht oder doch wenigstens mit Wasser besprengt.’

Diese dialogische Struktur des Glaubensbekenntnisses ist
noch heute in vielen christlichen Taufritualen und vor allem in
der jahrlichen Erneuerung des Taufversprechens innerhalb der
Osternacht erhalten geblieben. Und erhalten geblieben ist dabei
auch das »Ich glaube«. In der katholischen Feier der Osternacht
zum Beispiel fragt der Priester die versammelte Gemeinde:

Glaubt ihr an Gott, den Vater, den Allmdchtigen,
den Schopfer des Himmels und der Erde [...]?

Jetzt erwartet man natiirlich ein »Wir glauben«. Die Antwort
lautet dann jedoch bemerkenswerterweise: »Ich glaube«. Ge-
nauso bei den beiden nichsten Fragen! Es war also jeder wie
einst bei der frithchristlichen Tauffeier als Einzelner angespro-
chen worden. Und jeder Einzelne legt dann mit dem »Ich glau-
be« sein personliches Bekenntnis ab.

Vor allem aber — und darauf kommt es mir hier an: Indem das
Ganze in der Kirche stattfindet und als Dialog zwischen dem
Priester und der Gemeinde geschieht, wird deutlich: Wir kon-
nen den Glauben nicht aus uns selbst hervorbringen. Wir emp-
fangen ihn von Gott — vermittelt durch Jesus Christus und die
Kirche*. Allerdings muss ihn der Einzelne dann auch mit seiner
ganzen Existenz annehmen und sich zu ihm bekennen.
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Vorwort

Dem folgt die Grundstruktur dieses Buches. Ich mochte von
meinem personlichen Glauben an Gott sprechen. Deshalb die
bisweilen lingeren, bisweilen kiirzeren biografischen Ein-
sprengsel. Aber ich spreche nicht von etwas, das ich mir selbst
zurechtgelegt und zusammengebastelt habe. Ich spreche viel-
mehr tiber etwas, das ich »empfangen« habe® — iiber das ich mir
dann freilich wihrend meines Lebens immer wieder Rechen-
schaft geben musste.

Anders formuliert: Ich berichte von dem Licht des Glaubens,
das mir Gott — vermittelt durch die Kirche — geschenkt hat, das
ich aber stets von neuem mit dem Licht meiner Vernunft und
der Vernunft der Welt zusammenbringen musste.

Warum glaube ich an Gott? Ich gebe die Antwort in vierzehn
Schritten bzw. vierzehn Kapiteln. Sie stehen mit meiner eigenen
Lebensgeschichte in einem festen Zusammenhang. Bei anderen
Christen wird diese »Glaubens-Biographie« wahrscheinlich in
Vielem anders aussehen. Im Grunde ist sie bei jedem Christen
verschieden. Jeder hat seine eigene Glaubensgeschichte — oder
auch seine eigene Geschichte des Nicht-glauben-Konnens.

Noch eine Nebenbemerkung: Dieses Buch hat als Basis einen
Vortrag, den ich im Jahre 2017 in Wangen im Allgiu gehalten
habe. Der damalige Vortrag ist dokumentiert in meinem Buch
»Im Ringen um die Vernunft. Reden tiber Israel, die Kirche und
die Europiische Aufklirung«®. Der damalige Text wurde hier
aber nicht nur an vielen Stellen tiberarbeitet und erginzt. Er
wurde auch um wesentliche Teile erweitert — bis in unsere so be-
dringende Gegenwart hinein, die vielen Christen den Glauben
an einen Gott, der Herr der Geschichte ist und bleibt, immer
schwerer macht.

Ich widme dieses Buch in tiefer Dankbarkeit meinem Lehrer
und Doktorvater Professor Rudolf Schnackenburg (1914-2002).

Gerbard Lohfink
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1. Elternhaus

Warum also glaube ich an Gott? Die erste Antwort lautet ganz
schlicht: Weil meine Eltern an Gott geglaubt haben. Das heifit:
Ich bin, ohne dass ich dazu irgendetwas hatte tun kdnnen, in ei-
ner christlichen Familie aufgewachsen, in der es einfach selbst-
verstandlich war, dass ich eine Woche nach meiner Geburt ge-
tauft und dann christlich erzogen wurde.

Wire ich in Jordanien geboren, wire ich wohl ein Moslem
geworden. Wire ich in Thailand oder Kambodscha geboren,
wire ich heute mit ziemlicher Sicherheit Buddhist. Wire ich in
Japan geboren, wiirde ich wahrscheinlich ab und zu einen Shin-
to-Schrein besuchen und mich dort mit meinen Ahnen und mei-
nem japanischen Vaterland geistig verbinden.” Ich hatte nun
aber katholische Eltern, und deshalb bin ich katholischer Christ
geworden. Ein Statistiker wiirde es einen demografischen Zufall
nennen. Ich nenne es Gnade.

Reine Gnade war auch, dass meine Mutter und mein Vater
nicht nur getaufte Christen waren, sondern dass sie ihren Glau-
ben gelebt haben. Das Morgengebet, das Abendgebet, das Gebet
vor und nach dem Essen, der Gottesdienstbesuch am Sonntag,
gelegentliche Hausandachten, die Feier der Festtage und der li-
turgischen Zeiten, die festliche Begehung der Erstkommunion:
all das war in unserer Familie — zumindest aus der Sicht der
Kinder — eine Selbstverstindlichkeit.

Unvergesslich leben die Weihnachtsabende in meiner Erinne-
rung. Vor 1944, als wir noch nicht ausgebombt waren und noch
eine geraumige Mietwohnung hatten, blieb die Ttir zu dem so-
genannten >Guten Zimmer<, wo nur an Festtagen gegessen wur-
de, verschlossen. In diesem Zimmer hatte die Mutter fiir den
Heiligen Abend alles vorbereitet und tat nun die letzten Hand-
griffe. Wir Kinder saflen mit dem Vater im Wohnzimmer und
warteten. Irgendwann 6ffnete sich dann die Tir — und der ge-
schmiickte Weihnachtsbaum zog alle Blicke auf sich. Aber nicht
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Elternhaus

nur die Augen wurden gesittigt. Die Luft war erfiillt von Tan-
nen- und Kerzenduft.

Natiirlich suchten unsere Augen dann auch die Geschenke.
Aber die steckten unter einer weilen Tischdecke. Nur geheim-
nisvolle Konturen zeigten sich unseren verstohlenen Blicken.
Bevor diese Decke entfernt wurde, las mein Bruder noch einmal
das Weihnachtsevangelium vor, ich selbst hatte die Aufgabe, vor
der Krippe ein Gedicht zum Jesuskind zu sprechen, und selbst-
verstandlich wurden dazwischen die alten Weihnachtslieder ge-
sungen.

Weihnachten war die bedeutendste Familienfeier des ganzen
Jahres — doch zugleich hatte diese Feier ihr festes Fundament in
der kirchlichen Weihnachtsliturgie: Vor der hiuslichen Zusam-
menkunft war die ganze Familie in der Christmette gewesen.

Das Kirchenjahr mit seinen Festen und Festzeiten, seinen
Briuchen und seiner Vergegenwirtigung der biblischen Erzih-
lungen war mir wie selbstverstindlich vorgegeben. Ich bin in
das Christliche bzw. in das Katholische hineingewachsen wie
in die Hosen und Jacken, die mir meine Mutter geniht hat.
»Hineinwachsen« — das mochte ich erkliren: Meine Eltern wa-
ren einfache Leute. Sie kimpften darum, wie sie finanziell zu-
rechtkamen. Fiir Obst, Gemiise, Salat und Kiichenkriuter wur-
de kein Geld ausgegeben — das lieferte der eigene Garten. Mein
Vater hat im Keller sogar unsere Schuhe besohlt und uns im
Wohnzimmer regelmiflig die Haare geschnitten. Und die Mut-
ter hat fast alle Kleider der vier Kinder selbst gendht. Sie wurden
immer ein wenig grofler geschneidert, damit man »hineinwach-
sen« konnte.

Spiter habe ich gelernt, dass dies auch fiir die Taufe gilt. In ihr
wird dem Taufling schon alles geschenkt: die Liebe Gottes des
Vaters — das verborgene Leben in Christus — die bergende Gemein-
schaft mit der Kirche. Symbol dafiir ist das weile Taufkleid, wel-
ches iiber das kleine Kind gebreitet wird. Es muss in all das noch
lebenslang hineinwachsen, auch in das Wagnis des Glaubens.

Um diese groflen Worter ein wenig auf die Erde zu bringen:
Der Glaube meiner Eltern war kein naiver, kein lediglich iiber-
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Elternhaus

nommener, kein Gewohnheits-Glaube, der sich einfach nur ei-
nem katholischen Milieu verdankt hitte. Meine Mutter hatte
zweil Brider, die in der liberalen Luft der Grof3stadt Frankfurt
am Main ihren Glauben mehr oder weniger verloren hatten. Sie
war threm Gerede und ihren Spotteleien ausgesetzt. Sie musste
sich fir ihren Glauben und fir die gliubige Form ihres Lebens
selbst entscheiden.

Genauso mein Vater. Er kam zwar aus einem katholischen
Dorf in der Rhon. Aber es verschlug ihn eben nach Frankfurt,
und sein Arbeitsplatz war, bevor er Lokfiihrer wurde, ein gro-
es Ausbesserungswerk der Reichsbahn. Das Milieu dort war
rot, und einer, von dem man wusste, dass er noch in die Kirche
ging, wurde verhohnt. Als mein Vater eines Morgens an seinen
Arbeitsplatz kam, hatte man ihm dort ein Altirchen mit bren-
nenden Kerzen aufgebaut.

Auch das kirchliche Milieu in Frankfurt war nicht das volks-
kirchlich Ubliche. Wir gehérten regulir zur Pfarrei St. Gallus.
Und das Pfarrgebiet erstreckte sich zum grofleren Teil in einem
ausgesprochenen Industrieviertel. Dort brummten Tag und
Nacht die Werkzeugmaschinen der sich weit ausdehnenden Ad-
ler-Werke. »Kamerun« nannte man in Frankfurt dieses schnell
wachsende Industriegebiet im Westen der Stadt, weil dort die
Hiuser schwarz waren vom Rauch der Lokomotiven und von
den unzihligen Schornsteinen der Fabriken. Es war eine Arbei-
terpfarrei mit einem Pfarrer, der ein wirklicher Seelsorger war.
Er hief§ Albert Perabo. Nach den Zerstorungen des Krieges fan-
den wir dann dort, mitten im Gallusviertel, nahe der alten,
ebenfalls zerbombten Pfarrkirche, eine winzige Wohnung.

Vorher allerdings hatten wir in der von dem berithmten Ar-
chitekten Ernst Georg Mai (1886-1970) nach den Prinzipien
der >Gartenstadtbewegung« gebauten >Kuhwaldsiedlung« ge-
wohnt. Weil zwischen dieser Eisenbahner-Siedlung und der Pfar-
rei, zu der wir gehorten, ein Giiterbahnhof mit einem kilometer-
breiten Gleisnetz lag, gingen wir meistens nach St. Elisabeth im
Stadtteil Bockenheim zur Kirche. Die Elisabethenkirche war be-
quemer zu erreichen. Und auch dort gab es auffallend gute Seel-
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Elternhaus

sorger. Fiir eine der damals noch tiblichen >Volksmissionen«< holte
sich der Pfarrer nicht die Kapuziner, die neben vielem anderen
auch deftig iber Himmel und Hélle predigten, sondern Benedik-
tiner, die eine Woche lang in die Liturgie der Eucharistiefeier
einfithrten — damals wihrend der Anfinge der >Liturgischen Be-
wegung< etwas ganz Neues.

Dies war der katholische Biotop, in dem ich aufwuchs: Ein
bewusst gliubiges Milieu, das sich in einer schon lingst liberalen
und in vielem gottvergessenden Grofistadt zu behaupten hatte;
ein christliches Milieu, das den Schikanen der Nazis ausgesetzt
war (ich werde darauf noch zurtickkommen); ein katholischer
Lebensraum, der durchaus okumenisch dachte. Das alles: reine
Gnade!

Mir ist erst viel spater klar geworden, wie wenig selbstver-
standlich meine christliche Sozialisation damals war. Fur viele
meiner spateren Mitbriider, die im Westerwald oder etwa in un-
terfrinkischen Dorfern aufgewachsen waren, war das alles ganz
anders. Wir mussten uns zu unserem Glauben bekennen. Wenn
wir am Sonntag durch die vielen Straflen zum Gottesdienst gin-
gen, trugen wir unsere Gesangbiicher stolz in der Hand. Jeder,
der uns begegnete, durfte sehen: Wir gehen am Sonntagmorgen
nicht irgendwohin, sondern zur Kirche. Heute ist ein schlichtes
Bekenntnis dieser Art nicht mehr iblich: Die Gesangbiicher be-
finden sich nicht mehr zuhause, sondern in einer groflen Kiste,
die hinter der letzten Kirchenbank steht. Man will es den Glau-
bigen leicht machen. Warum noch ein Gesangbuch mit in die
Kirche bringen?

Eines muss ich an dieser Stelle noch erwihnen: Ich war schon
als Siebenjihriger, genau wie meine beiden ilteren Geschwister,
eine Leseratte. Ich las alles, was mir in die Finger kam. Spannen-
de Biicher habe ich oft mehrere Male gelesen. Manchmal fing
ich, sobald ich bei einem Buch hinten angekommen war, sofort
vorne wieder von neuem an.

Meine Mutter wusste das natiirlich. Sie sorgte, obwohl so et-
was in der Nazi-Zeit gar nicht leicht war, standig fiir Biicher, die
nach Moglichkeit in einer christlichen Umgebung spielten und

16



Elternhaus

deren Hauptfiguren oft junge Menschen waren, die bewusst ih-
ren Glauben lebten. Ich verdankte diesen Biichern in dieser
Phase meines Lebens viel. Und ich bin meiner Mutter noch heu-
te fur ihre Umsicht dankbar. Sie hat mir viele Jahre spiter ein-
mal gestanden, dass sie das meiste von dem, was ich las, auch
selbst las, damit sie wusste, was mich jeweils bewegte. Wie sie
das bei ihrer Schneiderei und der Aufzucht von vier Kindern ge-
schafft hat, habe ich bis heute nicht begriffen. Mit Sicherheit
mussten dafiir Nachtstunden herhalten.

Noch etwas anderes muss an dieser Stelle gesagt werden: Ich
bin nicht in einer »heiligen Familie« aufgewachsen, in der nur lei-
ser Engelsgesang zu horen war. In unserer Familie konnte es, ge-
nau wie anderswo, zwischen den Geschwistern Reibereien und
Streit geben. Die Eltern allerdings stritten sich in unserer Anwe-
senheit nicht. Spater wurde mir aber klar, dass es auch zwischen
ithnen ein manchmal bis in die Tiefe gehendes >Einander-nicht-
Verstehen« gab. Aber es gab eben nach den vor uns verborgen ge-
haltenen Konflikten immer wieder Versohnung — und zwischen
den beiden eine stille Treue und ein selbstverstindliches Fiir-
einander-Dasein, das seine Wurzel in dem gemeinsamen Glauben
hatte.
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2. Schulzeit

Warum glaube ich an Gott? Die zweite Antwort lautet: Weil ich
das Gliick hatte, tiber meine Familie hinaus im richtigen Augen-
blick immer wieder gliubigen Christen zu begegnen. Das be-
gann schon mit den Freunden, die in der gleichen Eisenbahner-
siedlung wohnten, die mit mir an den Rindern des riesigen
Giiterbahnhofs Versteck spielten und mit mir zusammen die
Erstkommunion empfingen.

Diese Erstkommunion feierte ich im Jahre 1942. Nach den
Vorschriften der Nationalsozialisten hatten sich alle religiésen
Veranstaltungen auf kirchliche Riume zu beschrinken. Wir hat-
ten aber, wie schon berichtet, zur Galluskirche, also zu dem Zen-
trum unserer Heimatpfarrei, ziemlich weit. Deshalb stellte eine
gliubige Familie, die in unserer Siedlung wohnte, fiir den Kom-
munion-Unterricht der jeweiligen Erstkommunikanten ihren
Keller zur Verfiigung. Sie hatten dort eigens einen wohnlichen
Raum geschaffen. Dorthin kam dann jede Woche einer der Ka-
pline zum Unterrichten. Und den betreffenden Jungen und
Midchen wurde eingeschirft: »Ihr diirft auf keinen Fall alle
gleichzeitig eintreffen.« So wihlten wir leicht unterschiedliche
Zeiten, spielten nicht vor dem betreffenden Haus, sondern gin-
gen sofort durch die nur angelehnte Haustiir hinein; einige ka-
men auch durch die Gartentiir hinter dem Haus. Wie riskant das
alles war, wussten nur die Eltern. Wir selbst betrachteten es als
eine Art Indianerspiel mit Kriegern eines feindlichen Stammes —
ein Spiel mit Anschleichen und Sich-Verstecken.

Das Gliick, immer im richtigen Augenblick mit glaubigen
Christen zu tun zu haben, setzte sich fort mit den Kaplinen, die
damals zu jeder Groflstadtpfarrei gehorten. Meine Mutter lud
gelegentlich den einen oder anderen von thnen zum Kaffee oder
zum Abendessen ein. Fiir die Eltern war das wichtig: Sie erfuhren
aus dem Mund der eingeladenen Geistlichen, wie der kliigere Teil
der Katholiken tiber Hitler und den Nationalsozialismus dachte.
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Schulzeit

Es wurden dann Gespriche gefiihrt, bei denen wir Kinder nicht
dabei sein durften. Wir bekamen aber selbstverstindlich mit, dass
wir nichts mitbekommen sollten. Und einmal horte ich durch die
geschlossene Tir, als das Gespriach der Erwachsenen erregter
wurde, wie stindig von einem »Verbrecher« die Rede war. Ich
wusste: Der Mann hiefy Hitler.

Natiirlich bekamen wir ebenfalls mit, wie sehr unsere Eltern
ihre Seelsorger schitzten und achteten. Ich habe von ihnen nie
ein niederziehendes Wort iiber Pfarrer oder Bischofe gehort.
Im Ubrigen hitte es auch gar keinen Anlass dazu gegeben: Die
Geistlichen, mit denen wir zu tun hatten, waren hofliche, zu-
riickhaltende und liebenswiirdige Menschen.

Die Predigten eines dieser Kapline wurden regelmiflig von
einem Spitzel der Gestapo, also der >Geheimen Staatspolizeis,
kontrolliert. Der saf} in einer der hinteren Kirchenbinke, gab
genau acht und schrieb mit. Natiirlich hiitete sich der betreffen-
de Seelsorger, die Verbrechen der Nazis unmittelbar beim Na-
men zu nennen. Das hitte ihn sofort in das Konzentrationslager
Dachau gebracht (wo in der Gesamtzeit dieses Lagers 2.720 eu-
ropdische Geistliche inhaftiert waren, davon 447 aus Deutsch-
land und Osterreich. Vor allem viele polnische Priester wurden
dort ermordet. Von den deutschen und 6sterreichischen Geist-
lichen kamen im KZ Dachau 94 zu Tode). Aber zurtick zu un-
serem Kaplan! Er machte es geschickt: Er predigte zum Beispiel
ausfihrlich tiber das 5. Gebot: »Du sollst nicht toten!« und er-
klirte, dass die Bibel damit den Mord an Unschuldigen meine.
Die Gldubigen wussten natiirlich genau, was er damit sagen
wollte und welche Verbrechen er dabei vor Augen hatte. Und
auch die Gestapo wusste es. So kam es, dass er mehrfach in die
Verhorraume der Frankfurter Gestapo geholt und dort vernom-
men und bedroht wurde. Allerdings wusste ich damals von die-
sen Vorgangen noch nichts. Ich habe erst nach dem Krieg davon
erfahren. Was ich aber unmittelbar am eigenen Leib erfahren ha-
be, war Folgendes:

Die Grundschule (damals »Volksschule« genannt), in die un-
sere Eltern uns schickten, war urspriinglich eine katholische
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