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1. Tot in der
Warteschlange

JOSEPHINE TEY

TOT IN DER
WARTESCHLANGE

INSPEKTOR GRANT
ERMITTELT




1. Mord

Es war zwischen sieben und acht Uhr an einem Marzabend,
und uberall in London wurden die Sperrbalken von den
Turen zu Steh- und Galerieplatzen zuruckgeschoben.
Bumm, polter, klirr. Grimme Klange als Auftakt fur einen
vergnuglichen Abend. Doch kein Posaunenstols des
Jungsten Gerichts hatte jene muden Junger des Thespis und
der Terpsichore so elektrisiert wie diese Tone, wahrend sie
in geduldiger Viererreihe vor den VerheiSungstoren
ausharrten. Naturlich, hier und da gab es keine Schlange.
Am Irving hatten sich funf Personen uber zwei Stufen
verteilt und opferten der Bequemlichkeit zuliebe die
Warme; griechische Tragodien waren nicht gefragt. Vor
dem Playbox wartete niemand; das Playbox war erlesen
und erkannte keine Stehplatze an. Vor dem Arena, das eine
dreiwochige Ballettsaison gab, standen zehn Personen fur
die Galerie und eine lange Schlange fur die Stehplatze.
Aber am  Woffington schienen sich die beiden
Menschenschlangen bis in die Unendlichkeit zu verlieren.
Schon langst war ein hochherrschaftlicher Aufseher die
Warteschlange fur den Stehplatzbereich entlanggeschritten
und hatte mit einer Armbewegung, die jedes Hoffen gleich
einem Fallbeil kappte, erklart: ,Alles nach hier nur noch
Stehplatze.” So hatte er - allein durch das Anspannen
seines Deltamuskels - die Schafe von den Bocken
geschieden und sich in olympischer Ruhe wieder ins Foyer
des Theaters zuruckgezogen, wo hinter Glasturen Warme
und Obdach herrschten. Doch niemand verlielS die Reihe.
Diejenigen, denen drei Stunden Stehen bevorstanden,
nahmen ihr Martyrium mit Gleichmut hin. Sie lachten,
plauderten und reichten einander zur Starkung kleine
Schokoladenstucke in zerknitterter Silberfolie. Nur
Stehplatze also? Nun, wer wurde nicht stehen - und das
gern -, in der letzten Woche von , Didn’t You Know?“ Fast



zwei Jahre lief es nun, Londons ureigene Musical-Komodie,
und dies war ihr Schwanengesang. Parkett und Logen
waren seit Wochen ausverkauft, und so hatten viele
torichte Jungfern, die an Warteschlangen nicht gewohnt
waren, das Gedrange vor den verriegelten Turen
vergrofert, da Bestechung und Einflussnahme an der Kasse
versagt hatten. Es schien, als wollte ganz London sich noch
ein letztes Mal ins Woffington drangen, um der Revue die
Ehre zu erweisen. Um zu sehen, ob Golly Gollan einen
neuen Gag in seine Triumphnummer des Blodsinns
eingebaut hatte - Gollan, den ein wagemutiger Manager
von der LandstralSe geholt und ins Rampenlicht gestellt
hatte, wo er seine Chance beim Schopf ergriff. Um sich ein
letztes Mal zu warmen an der Schonheit und dem Glanz
von Ray Marcable, jenem Kometen, der vor zwei Jahren aus
dem Nichts ins Zenith geschossen war und die bekannten
und bestandigen Sterne erblassen liels. Ray tanzte wie ein
vom Wind getriebenes Blatt, und ihr abgewandtes, leichtes
Lacheln hatte binnen sechs Monaten der Mode fur
Zahnpastawerbung ein Ende gesetzt. ,Ihr schwer zu
fassender Charme”, nannten es die Kritiker, doch ihre
Anhanger sprachen von weitaus uberschwanglicheren
Dingen - und versuchten einander durch Handbewegungen
und verzuckte Mimik zu erklaren, was Worten sich entzog:
ihr marchenhaftes Wesen. Nun ging sie nach Amerika, wie
all die guten Dinge, und nach diesen zwei Jahren schien
London ohne Ray Marcable eine undenkbare Wuste. Wer
wurde da nicht ewig stehen - nur um sie noch ein einziges
Mal zu sehen?

Seit funf Uhr nieselte es, und hin und wieder hob ein
kuhler Luftzug den feinen Regen an und strich in einem
einzigen schwungvollen Pinselzug verspielt die ganze
Warteschlange entlang. Doch das entmutigte niemanden -
selbst das Wetter schien sich an diesem Abend nicht ganz
ernst zu nehmen; es hatte gerade genug Biss, um als



passender Aperitif zum bevorstehenden Vergnugen
durchzugehen. Die Wartenden wackelten mit den Zehen,
und auf echte Cockney-Art holte man das Beste aus allem
heraus, was sich im dunklen Strallenschacht an
Unterhaltung bot.

Zuerst kamen die Zeitungskinder - kleine Geschopfe mit
dunnen, ausdruckslosen Gesichtern und wachsamen
Augen. Sie huschten wie ein Lauffeuer die Reihe entlang
und verschwanden, hinter sich ein Flattern aus Stimmen
und Zeitungsblattern. Dann erschien ein Mann mit Beinen,
die kurzer waren als sein Oberkorper; er breitete einen
zerfetzten Teppichstreifen auf dem feuchten Pflaster aus
und begann, sich in Knoten zu winden, bis er aussah wie
eine Spinne, die man unvorbereitet erwischt hatte. Aus
dem wogenden Korperhaufen blitzten seine trubsinnigen
Krotenaugen immer wieder aus vollig unerwarteten
Winkeln auf, sodass selbst der gleichgultigste Zuschauer
einen leichten Schauer den Rucken hinabspurte.

Auf ihn folgte ein Mann, der auf seiner Geige beliebte
Melodien spielte - selig unbehelligt von der Tatsache, dass
seine E-Saite um einen halben Ton zu tief gestimmt war.
Dann, gleichzeitig, traten ein Sanger sentimentaler
Balladen und ein Trio mit einem Faible fur Synkopen auf.
Nachdem sie einander einige Sekunden finster gemustert
hatten, versuchte der Solist, sich nach dem Besitz-ist-neun-
Zehntel-des-Rechts-Prinzip durchzusetzen, indem er sich in
ein klagendes Because You Came to Me warf. Doch der
Leiter der kleinen Kapelle, der seine Gitarre einem
Stellvertreter ubergab, trat zum Tenor, die Ellbogen
abgespreizt, die Hande erhoben, und begann, ihn zur Rede
zu stellen. Der Sanger versuchte, ihn zu ignorieren, indem
er uber dessen Kopf hinwegstarrte - was ihm schwerfiel,
denn der Musiker war gut einen halben Kopf grofSer und
erschien allgegenwartig. Zwei Zeilen lang hielt der Tenor



durch, dann =zerfaserte das Lied zu einer bitteren
Beschwerde in seiner normalen Stimme, und zwei Minuten
spater verschwand er fluchend und murmelnd in der
dunklen Gasse, wahrend das Orchester nahtlos in den
neuesten Tanzschlager uberging. Dieser traf deutlich mehr
den Geschmack der Modernen als die unzeitgemalSe
Wiederbelebung verstaubter Gefuhle, und so vergals man
den bedauernswerten Verlierer sogleich und wackelte
frohlich im Takt der Musik mit den FulSen.

Nach dem Orchester traten - einzeln - ein Zauberkunstler,
ein Evangelist und ein Mann auf, der sich mit imposant
aussehenden Knoten fesseln liels, um sich ebenso imposant
wieder zu befreien. Jeder dieser Kleinkunstler absolvierte
sein kleines Programm und zog weiter zum nachsten
Publikum, nicht jedoch, ohne vorher die Reihe
abzuschreiten, eine schlaffe, aber eindringlich gereichte
Kopfbedeckung in die sparlichen Lucken der Menge zu
halten und dabei mit aufmunterndem , Danke! Danke!”“ die
Grolszugigen zu bestarken. Zwischen diesen Darbietungen
gab es Verkaufer von Sullwaren, Verkaufer von
Streichholzern, Verkaufer von Spielzeug und sogar solche,
die Ansichtskarten anboten. Und das Publikum trennte sich
gutgelaunt von seinen Groschen und fand genug
Zerstreuung, um bei Laune zu bleiben.

Ein Schauder lief die Reihe entlang - ein Schauder, den die
Erfahrenen sofort als untrugliches Zeichen erkannten.
Hocker wurden aufgegeben oder in Handtaschen verstaut,
Essen verschwand, Portemonnaies traten an seine Stelle.
Die Turen waren offen. Das herrlich aufregende
Glucksspiel hatte begonnen. Gewinnen, Platzieren oder
Verlieren - wie wurde es ausgehen, wenn man das
Kassenhauschen erreichte?



Vorne in der Schlange, wo die Ordnung nicht mehr so
streng ,schon in Zweierreihen” war wie weiter hinten im
Freien, hatte der Moment des Turoffnens fur kurze Zeit den
gewohnten Instinkt des britischen Platzbewahrens aulfSer
Kraft gesetzt - und bewusst britisch gesagt; der Schotte
kennt diesen Instinkt nicht -, sodass es ein leichtes
Schieben und Neuordnen gab, bevor die Schlange zu einer
fest verkeilten, atemlos zusammengedrangten Masse
erstarrte, direkt vor dem Schalter, der sich gleich hinter
dem Zugang zur Stehplatzkasse befand. Das Klirren und
Klimpern von Munzen auf Messing begleitete die hastigen
Zahlvorgange, mit denen sich die Glucklichen den Zutritt
zum Paradies erkauften. Allein dieses Gerausch lie3 die
Hinteren unwillkurlich vorrucken, bis die Vorderen so laut
protestierten, wie es ihre gequetschten Lungen zuliel3en,
und ein Polizist die Schlange abschritt, um einzuschreiten.

»Na, na, ein Stuck zuruck, bitte. Es ist noch genug Zeit. Mit
Drangeln kommt man nicht rein. Der Reihe nach, der Reihe
nach.”

Ab und zu wankte die ganze Reihe ein paar Zentimeter
vorwarts, wenn wieder zwei oder drei Erloste vom Anfang
der Schlange wie Perlen von einer gerissenen Schnur ins
Theater stoben. Nun hielt eine korpulente Frau alle auf,
weil sie in ihrer Tasche nach mehr Geld kramte. Hatte sie
das nicht langst herausfinden konnen, was genau
gebraucht wurde - statt uns jetzt hier aufzuhalten? Als
spurte sie die feindseligen Blicke hinter sich, drehte sie
sich argerlich zu dem Mann hinter ihr um.

»Na horen Sie mal, konnen Sie das Schubsen lassen? Wird
man nicht mal mehr in Ruhe an seine Geldborse gelassen,
ohne dass gleich alle die Manieren verlieren?"



Doch der Mann reagierte nicht. Sein Kopf war auf die Brust
gesunken, das Einzige, was ihrem stechenden Blick
begegnete, war der weiche Scheitel seines Hutes. Sie
schnaubte, trat einen halben Schritt beiseite und wandte
sich mit entschlossenem Blick der Kasse zu, um das Geld
hinzulegen, das sie endlich gefunden hatte.

In diesem Moment knickte der Mann langsam auf die Knie
- so plotzlich, dass die Leute hinter ihm beinahe uber ihn
stolperten -, blieb einen Augenblick so, dann kippte er noch
langsamer nach vorn und lag schliefSlich auf dem Gesicht.

,Der Kerl ist ohnmachtig geworden”, sagte jemand.
Niemand ruhrte sich. Sich in einer Menschenmenge um
nichts zu kummern ist heute ebenso ein Reflex des
Selbstschutzes wie der eines Chamaleons. Vielleicht wurde
ihn jemand kennen. Doch niemand tat es; also trat ein
Mann vor - entweder mit mehr sozialem Instinkt oder mit
mehr Geltungsdrang als die anderen - und wollte dem
Zusammengebrochenen helfen. Schon beugte er sich uber
den reglosen Korper, da fuhr er plotzlich zuruck, als hatte
er sich verbrannt. Eine Frau schrie - dreimal, gellend -,
und die drangende, wogende Schlange erstarrte jah zu
volliger Bewegungslosigkeit.

Im weillen, scharfen Licht der nackten Deckenlampe lag
der Korper, nun ringsum frei, in jeder Einzelheit sichtbar.
Und aus dem grauen Tweed seines Mantels ragte schrag
ein kleines silbernes Ding, das im unbarmherzigen Licht
tuckisch aufblitzte.

Es war der Griff eines Dolchs.

Kaum war der Ruf ,Polizei!” laut geworden, war der
Constable auch schon zur Stelle - er hatte gerade noch am
anderen Ende der Schlange fur Ordnung gesorgt. Beim



ersten Schrei der Frau hatte er sich umgedreht. Niemand
schrie so - aulSer im Angesicht des plotzlichen Todes. Nun
stand er da, betrachtete einen Moment die Szene, beugte
sich uber den Mann, drehte seinen Kopf behutsam ins
Licht, lieS ihn wieder los und sagte zu dem Mann am
Schalter:

,Rufen Sie den Notarzt und die Kriminalpolizei.*“

Dann lielS er seinen ziemlich erschutterten Blick uber die
Wartenden schweifen.

,Kennt jemand hier den Herrn?“

Doch niemand bekannte sich zu dem reglosen Korper am
Boden.

Hinter dem Mann hatte ein wohlhabendes Ehepaar aus
dem Speckgurtel gestanden. Die Frau stielS unablassig und
tonlos ein ,0Oh, Jimmy, lass uns heimgehen! Ach bitte,
Jimmy, lass uns heim!“ aus. Auf der anderen Seite des
Schalters stand die korpulente Frau, wie vom plotzlichen
Grauen versteinert, das Ticket fest umklammert in ihren
schwarzen Baumwollhandschuhen, aber ohne den
geringsten Versuch, nun, da der Weg frei war, einen Platz
zu ergattern.

Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer die
Warteschlange entlang - ein Mann war ermordet worden!
Und das Publikum im abschussigen Vorraum geriet
plotzlich in hektisches Durcheinander: Manche versuchten,
dem Anblick zu entkommen, der ihnen jede Lust auf
Unterhaltung verdorben hatte, andere drangten vor, um zu
sehen, und wieder andere bestanden emport darauf, ihren
Platz zu behalten, fur den sie so viele Stunden angestanden
hatten.



»~Ach Jimmy, lass uns heim! Bitte, Jimmy!“

Jimmy sprach zum ersten Mal: ,Ich glaube nicht, dass wir
gehen durfen, meine Liebe - solange die Polizei nicht
entschieden hat, ob sie uns braucht.”

Der Constable hatte ihn gehort und sagte: ,Ganz recht. Sie
konnen nicht weg. Die ersten sechs bleiben, wo sie sind -
und Sie auch, Madam®, fugte er an die fullige Frau
gewandt hinzu. , Alle anderen: weitergehen.” Und er winkte
sie durch, wie man den Verkehr an einem
liegengebliebenen Auto vorbeilotsen wurde.

Jimmys Frau brach in hysterisches Schluchzen aus, und die
dicke Frau protestierte lautstark. Sie sei nur wegen der
Vorstellung hier und kenne den Mann uberhaupt nicht.
Auch die vier Personen hinter dem Vorstadtehepaar waren
wenig geneigt, sich in eine Sache hineinziehen zu lassen,
mit der sie nichts zu tun hatten und deren Folgen
unabsehbar waren. Auch sie beteuerten ihre Unwissenheit.

»Mag sein”, sagte der Polizist. ,Aber das mussen Sie dann
auf der Wache erklaren. Es gibt keinen Grund zur Sorge”,
fugte er hinzu - wenig uberzeugend angesichts der
Umstande.

Die Schlange bewegte sich also weiter. Der Platzanweiser
brachte von irgendwoher einen grunen Vorhang und deckte
damit den Leichnam zu. Das automatische Klirren der
Munzen begann von Neuem, gleichmutig wie Regen. Der
Platzanweiser, bewegt entweder durch Mitgefuhl oder
durch Hoffnung auf ein Trinkgeld, bot an, die Platze der
sieben Zuruckgebliebenen fur sie freizuhalten.

Bald darauf kamen der Krankenwagen und die Polizei vom
Polizeirevier Gowbridge. Ein Inspektor sprach kurz mit
jedem der sieben Festgehaltenen, nahm Namen und



Adressen auf und entlielS sie mit der Aufforderung, sich
bereitzuhalten, falls sie vorgeladen wurden.

Jimmy fuhrte seine weinende Frau zu einem Taxi, und die
ubrigen funf trotteten mit ernstem Gesichtsausdruck zu
den Platzen, uber die der Platzanweiser nun wachsam
wachte - just in dem Moment, als sich der Vorhang zur
Abendvorstellung von Didn’t You Know? hob.

2. Inspektor Grant

Superintendent Barker legte einen sorgfaltig gepflegten
Zeigefinger auf den elfenbeinfarbenen Klingelknopf an der
Unterseite seines Schreibtischs - und hielt ihn dort, bis ein
Untergebener erschien.

,Sagen Sie Inspektor Grant, dass ich ihn sprechen
mochte”, sagte er zu dem Mann, der sich sichtlich Muhe
gab, in Gegenwart des Vorgesetzten unterwurfig zu wirken,
in seinem loblichen Bemuhen jedoch durch zwei
Gegebenheiten gehindert wurde: zum einen durch ein
aufkommendes Huftgold, das ihn zwang, sich leicht
zuruckzulehnen, um das Gleichgewicht zu halten, und zum
anderen durch die Stellung seiner Nase, die einer
Verkorperung des Unverschamten gleichkam. Peinlich
bewusst, gescheitert zu sein, zog sich der Untergebene
zuruck, um die Nachricht zu uberbringen und die
Erinnerung an sein Missgeschick zwischen den
mitleidlosen  Perfektionen @ von = Aktenstapeln und
Amtsformularen zu begraben, aus denen man ihn gerissen
hatte.

Kurz darauf betrat Inspektor Grant das Buro und begrulSte
seinen Vorgesetzten mit freundlichem Ton - ein Mann unter



Mannern. Und das Gesicht seines Chefs hellte sich
unwillkurlich auf bei seinem Anblick.

Wenn Grant neben dem Ublichen - Pflichtbewusstsein,
Verstand, Mut - einen besonderen Vorteil hatte, dann war
es dies: Er sah ganz und gar nicht wie ein Polizeibeamter
aus. Er war mittelgrols, von schlanker Statur, und - sagt
man adrett, denkt man naturlich gleich an so etwas wie
eine Schneiderpuppe, an etwas vollig durchstilisiertes ohne
jeden Eigencharakter, und genau das ist Grant nicht. Wenn
Sie sich eine gepflegte Erscheinung vorstellen konnen, die
nicht ins Puppenhafte abgleitet, dann haben Sie Grant vor
Augen.

Barker hatte sich jahrelang vergeblich bemuht, die
elegante Lassigkeit seines Untergebenen nachzuahmen;
bei ihm wirkte es stets nur zu gewollt. Er hatte kein Gespur
fur Stil - wie er auch in vielen anderen Dingen kein Gespur
hatte. Er war ein Plodder, ein beharrlicher Arbeiter. Doch
schlimmer konnte man ihn nicht nennen. Und wenn er sich
einmal festgebissen hatte, dann hatte der Betroffene lieber
nie das Licht der Welt erblickt.

Jetzt betrachtete er seinen Inspektor mit unverhohlener
Bewunderung, ganz ohne Missgunst, schatzte die frische,
muntere Ausstrahlung - er selbst war die halbe Nacht mit
Ischias wachgelegen - und kam zur Sache.

,Die Leute von Gowbridge sind ziemlich aufgebracht”,
sagte er. ,Genauer gesagt, Gow Street lieS sogar
durchblicken, dass es sich um eine Verschworung handeln
konnte.”

»~Ach? Hat man ihnen einen Baren aufgebunden?”“

,Nein. Aber das gestrige Ereignis war der funfte grofse Fall
in ihrem Bezirk binnen drei Tagen, und jetzt haben sie die



Nase voll. Sie wollen, dass wir die Sache ibernehmen.”

~Was genau? Die Geschichte mit der Warteschlange vorm
Theater, ja?"“

,Genau. Und Sie sind zustandig fur die Ermittlungen. Also
legen Sie los. Sie konnen Williams mitnehmen. Ich brauche
Barber in Berkshire wegen des Einbruchs in Newbury. Die
Kollegen dort unten erwarten eine Menge diplomatischer
Worte, weil wir eingeschaltet wurden, und Barber hat dafur
mehr Feingefuhl als Williams. Das war’s soweit. Fahren Sie
am besten gleich runter nach Gow Street. Viel Gluck.”

Eine halbe Stunde spater sprach Grant mit dem Polizeiarzt
von Gowbridge.

Ja, sagte der Arzt, der Mann sei tot gewesen, als man ihn
ins Krankenhaus brachte. Die Waffe war ein dunnes,
extrem scharfes Stilett. Es war mit solcher Wucht in den
Rucken des Mannes eingedrungen - auf der linken Seite
der Wirbelsaule -, dass der Griff den Stoff seiner Kleidung
zu einem festen Knauel gepresst hatte und so verhinderte,
dass uberhaupt Blut austrat. Was dennoch ausgetreten war,
war rund um die Wunde versickert, ohne bis zur Oberflache
vorzudringen. Seiner Meinung nach war der Mann schon
eine ganze Weile - vielleicht zehn Minuten oder mehr - vor
seinem Zusammenbruch verletzt worden, als die Leute vor
ihm weitergingen. In so einem Gedrange wurde ein Korper
von der Menge gestutzt und mitgeschoben. Es sei schlicht
unmoglich gewesen, zu Boden zu gehen, selbst wenn man
gewollt hatte. Er hielt es fur sehr wahrscheinlich, dass der
Mann gar nicht bemerkt hatte, dass man ihn getroffen
hatte. Bei so viel Gedrange, Drucken und unbeabsichtigtem
Gerempel falle ein plotzlicher, nicht allzu schmerzhafter
Stols kaum auf.



,und was den Tater betrifft - gibt es irgendetwas
Besonderes an der Art, wie er zugestochen hat?”

»Nur, dass der Mann kraftig war und Linkshander.”
,Keine Frau also?“

,Nein, dafur braucht es mehr Kraft, als eine Frau
gewoOhnlich aufbringt. Man muss bedenken: Es war kein
Platz fur einen Ruckschwung mit dem Arm. Der Stols
musste aus dem Stand heraus erfolgen. Nein, das war
Mannerarbeit. Und zwar von einem entschlossenen Mann.”

,Konnen Sie mir etwas uber das Opfer sagen?”, fragte
Grant, der grundsatzlich gern die Meinung von Fachleuten
zuhorte.

»Nicht viel. Gut ernahrt - ich wurde sagen: wohlhabend.”
»Intelligent?”

»Ja, durchaus. Das wurde ich annehmen.”

»,Was fur ein Typ?“

»Sie meinen: was fur eine Berufsgruppe?”“

,Nein, das kann ich mir selbst zusammenreimen. Ich
meinte eher: was fur ein Temperamentstyp, wenn man so
will?“

»,Ah, ich verstehe.” Der Arzt dachte einen Moment nach
und sah Grant prufend an. ,Also, mit Sicherheit kann das
naturlich niemand sagen - das ist Ihnen klar?“ Und als
Grant dies mit einem Nicken bestatigte, fuhr er fort: ,Ich
wurde ihn dem Typus der verlorenen Sache zuordnen.” Er
hob fragend die Augenbrauen, und als er sah, dass Grant



verstand, fugte er hinzu: ,In seinem Gesicht finden sich
praktische Zuge, ja - aber seine Hande sprechen die
Sprache eines Traumers. Sie werden es gleich selbst
sehen.”

Gemeinsam betrachteten sie die Leiche. Es war ein junger
Mann von etwa neunundzwanzig oder dreifSig Jahren,
blond, mit haselnussbraunen Augen, schlank und
mittelgrols. Die Hande, wie der Arzt schon erwahnt hatte,
waren lang und schmal und zeigten keine Spuren
korperlicher Arbeit.

,Hat wahrscheinlich viel gestanden”, bemerkte der Arzt
mit einem Blick auf die Fulle des Mannes. ,Und dabei den
linken Fuls leicht nach innen gedreht.”

,Meinen Sie, der Tater hatte anatomische Kenntnisse?“
fragte Grant. Es war kaum zu fassen, dass so eine winzige
Wunde einem Menschen das Leben hatte nehmen konnen.

,Nicht im Sinne eines chirurgisch prazisen Eingriffs, falls
Sie das meinen. Was Anatomie betrifft - nahezu jeder, der
alt genug ist, um den Krieg miterlebt zu haben, besitzt ein
gewisses Grundwissen daruber. Vielleicht war es einfach
ein Gluckstreffer - und ich vermute stark, dass es so war.”

Grant dankte ihm und wandte sich der Polizei von Gow
Street zu.

Auf dem Tisch waren die wenigen Habseligkeiten des
Opfers ausgebreitet. Grant verspurte ein leichtes
Unbehagen, als er sah, wie wenig es war. Ein weilSes
Baumwolltaschentuch, eine kleine Menge Kleingeld (zwei
halbe Kronen, zwei Sechspence-Stucke, ein Schilling, vier
Pennies und ein halber Penny) - und, unerwartet, ein
Dienstrevolver. Das Taschentuch war deutlich gebraucht,



wies aber weder Waschereikennzeichen noch Initialen auf.
Der Revolver war vollstandig geladen.

Grant betrachtete die Gegenstande schweigend und
missmutig.

»Waschezeichen an der Kleidung?“, fragte er.
Nein, keine Spur - keine Markierung irgendeiner Art.

Und niemand war gekommen, um ihn zu identifizieren?
Nicht einmal jemand, der nach ihm fragte?

Nein. Nur diese alte Irre, die grundsatzlich jeden fur sich
beanspruchte, den die Polizei fand.

Nun gut, er wurde sich die Kleidung selbst ansehen.
Sorgfaltig prufte Grant jedes einzelne Kleidungsstuck. Hut
und Schuhe waren deutlich getragen, die Schuhe sogar so
stark, dass der Name des Herstellers, der eigentlich auf
dem Futter hatte stehen sollen, vollkommen unkenntlich
geworden war. Der Hut stammte - damals neu - von einer
Firma, die sowohl in London als auch in der Provinz
Filialen unterhielt. Beides waren gute Stucke ihrer Art, und
obwohl sie viel getragen worden waren, wirkten sie
keineswegs ungepflegt. Der blaue Anzug war modisch,
wenn auch ein wenig zu markant geschnitten, und dasselbe
galt fur den grauen Mantel. Die Wasche war ordentlich,
wenn auch nicht teuer, und das Hemd in einer beliebten
Farbe gehalten. Alles in allem gehorte die Kleidung zu
einem Mann, der sich entweder fur Mode interessierte oder
mit Menschen Umgang pflegte, denen Kleidung wichtig
war. Vielleicht ein Verkaufer in einem
Herrenausstattergeschatft.

Wie die Kollegen aus Gowbridge schon gesagt hatten, gab
es keine Waschezeichen. Das bedeutete entweder, dass der



Mann seine Identitat verschleiern wollte - oder dass seine
Wasche regelmalSig zu Hause gewaschen wurde. Da keine
Spuren von entfernten Zeichen zu erkennen waren, lag die
zweite  Erklarung naher. Andererseits war der
Schneideraufnaher aus dem Anzug deutlich entfernt
worden. Zusammen mit den sparlichen Habseligkeiten
deutete das doch auf ein klares Bemuhen hin, seine
Identitat zu verschleiern.

Und dann - der Dolch. Ein tuckisches kleines Ding, so
schlangengleich und schlank. Der Griff war aus Silber, etwa
drei Zoll lang, und zeigte die Figur eines heiligen Mannes,
bartig und in Gewander gehullt. An einigen Stellen war er
mit Emaille in kraftigen, primitiv wirkenden Farben
verziert, wie man sie von Heiligenbildern in katholischen
Landern kennt. Insgesamt war er ein Typus, wie er in
Italien oder an der Sudkuste Spaniens recht haufig
vorkommt. Grant hob ihn vorsichtig an.

»Wie viele Leute hatten das Ding in der Hand?“ fragte er.

Die Polizei hatte es sich sofort gesichert, als der Mann im
Krankenhaus eingeliefert und die Waffe entfernt worden
war. Seitdem hatte es niemand mehr angefasst. Doch das
zufriedene Gesicht Grant wich, als man hinzufugte, dass
das Messer auf Fingerabdrucke getestet worden sei - und
vollig sauber war. Nicht einmal ein verwischter Abdruck
trubte die glanzende Oberflache des selbstgefalligen
Heiligen.

»,Na schon”, sagte Grant, ,ich nehme das hier mit und
mache mich an die Arbeit.”

Er wies Williams an, Fingerabdrucke des Toten zu nehmen
und den Revolver auf Besonderheiten prufen zu lassen. Fur
sein eigenes Auge war es ein vollkommen gewoOhnlicher



Dienstrevolver, ein Modell, wie es seit dem Krieg im Land
ebenso verbreitet war wie Standuhren. Aber wie gesagt -
Grant horte gern Spezialisten zu, wenn es um ihr
Fachgebiet ging.

Er selbst nahm sich ein Taxi und verbrachte den Rest des
Tages damit, die sieben Personen zu befragen, die dem
Unbekannten zum Zeitpunkt seines Zusammenbruchs am
nachsten gestanden hatten.

Wahrend das Taxi ihn von Ort zu Ort brachte, liel8 Grant
seine Gedanken um den Fall kreisen. Er hatte keinerlei
Hoffnung, dass diese Befragungen ihm weiterhelfen
wurden. Bei der ersten Anhorung hatte jede dieser
Personen jegliche Kenntnis des Mannes bestritten, und
daran wurde sich nun kaum etwas andern. Und falls
jemand den Toten vor dem Zwischenfall in Begleitung
gesehen oder etwas Verdachtiges bemerkt hatte, ware er
sicher nur allzu bereit gewesen, es mitzuteilen. Grants
Erfahrung war: Neunundneunzig Leute gaben bereitwillig
nutzlose Auskunfte, wo einer schwieg.

AulSerdem hatte der Arzt erklart, dass der Mann schon eine
Weile tot gewesen sein musste, ehe es uberhaupt auffiel -
und kein Morder wurde in der Nahe seines Opfers bleiben,
bis der Mord entdeckt wird. Selbst wenn der Tater mit dem
Gedanken gespielt haben sollte, sich zu tarnen - die Gefahr,
dass jemand eine Verbindung zwischen ihm und dem Opfer
herstellte, war viel zu grof5s. Ein Mensch, dem an seiner
eigenen Haut lag - und das sind Morder in aller Regel -
wurde solch ein Risiko nicht eingehen.

Nein, der Tater hatte die Schlange schon verlassen, bevor
es jemandem aufgefallen war. Grant musste jemanden
finden, der den spater Ermordeten zuvor beobachtet hatte
- wie er mit jemandem sprach, sich mit jemandem zeigte.



Es bestand freilich die Moglichkeit, dass es kein Gesprach
gegeben hatte, dass der Tater einfach hinter ihm gestanden
und sich nach der Tat unauffallig entfernt hatte. In dem Fall
galt es, jemanden zu finden, der gesehen hatte, wie ein
Mann die Warteschlange verlielS. Das sollte nicht allzu
schwer sein. Die Presse wurde man zu Hilfe nehmen
konnen.

Gedankenverloren uberlegte Grant, was fur ein Mensch zu
so einer Tat fahig ware. Kein echter Englander benutzte
eine derartige Waffe. Wenn er uberhaupt zu Stahl griff,
dann zu einem Rasiermesser - und schnitt jemandem die
Kehle durch. Ublicherweise war sein Mittel der Wahl
jedoch ein Knuppel, und wenn der nicht zur Hand war,
dann eine Pistole. Dies aber war ein Verbrechen, das mit
einer Raffinesse geplant und mit einer Subtilitat ausgefuhrt
worden war, wie sie dem englischen Denken fremd ist. Die
ganze Tat hatte etwas Weibliches an sich - sie roch nach
Levante, oder doch zumindest nach jemandem, der mit den
Lebensgewohnheiten der Levante vertraut war. Vielleicht
ein Seemann. FEin englischer Matrose, der mit den
Mittelmeerhafen vertraut war, hatte es getan haben
konnen. Doch wurde ein Seemann auf eine so subtile Idee
wie eine Warteschlange verfallen? Wahrscheinlicher hatte
er auf eine dunkle Nacht und eine einsame Stralie
gewartet. Die ganze pittoreske Ausfuhrung trug
levantinische Zuge. Ein Englander war darauf versessen,
zuzuschlagen. Wie er zuschlug, kuimmerte ihn in der Regel
wenig.

Das brachte Grant zum Motivy und er ging die
naheliegenden durch: Diebstahl, Rache, Eifersucht, Angst.
Ersteres konnte man ausschlielfen - ein geubter
Taschendieb hatte dem Mann in so einem Gedrange ein
halbes Dutzend Mal die Taschen leeren konnen, ganz ohne
mehr Gewalt als eine Fliege beim Landen. Rache oder



Eifersucht? Durchaus moglich - Menschen aus dem
Mittelmeerraum galten als besonders empfindlich, ein
beleidigendes Wort konnte ein Leben lang garen, ein
treuloser Blick des geliebten Madchens - und sie gingen
mit dem Messer los. War der junge Mann mit den
haselnussbraunen Augen - er war ohne Zweifel attraktiv -
einem Sudlander dazwischengekommen?

Ohne ersichtlichen Grund  hielt Grant das fur
unwahrscheinlich. Er verwarf die Moglichkeit nicht -
aber... er glaubte nicht daran. Es blieb also Angst. War der
voll geladene Revolver fur den Mann bestimmt gewesen,
der ihm den Dolch in den Rucken schob? Hatte der Tote ihn
erschieflsen wollen - und der andere hatte es gewusst und
aus Furcht zuerst zugeschlagen? Oder war es umgekehrt?
War der Tote derjenige gewesen, der sich verteidigen
wollte, doch sein Schutzmittel hatte ihm nichts genutzt?
Nur - warum wollte er seine Identitat verbergen? Ein
geladener Revolver in dieser Lage wies auf Selbstmord hin.
Aber wenn er Selbstmord im Sinn hatte - warum dann
vorher noch ins Theater gehen? Was konnte einen Mann
sonst dazu bringen, seine Identitat zu verschleiern? Eine
Auseinandersetzung mit der Polizei - eine Verhaftung?
Hatte er geplant, jemanden zu erschielsen und aus Furcht,
nicht zu entkommen, vorsorglich seine Spuren geloscht?
Durchaus moglich.

Zumindest konnte man mit einiger Sicherheit annehmen,
dass der Tote und der Mann, den Grant innerlich den
,Sudlander” nannte, sich so gut kannten, dass Reibung
entstanden war. Grant schenkte Theorien uber
Geheimgesellschaften als Ursprung fur malerische Morde
wenig Glauben. Geheimbunde hatten ein Faible fur
Erpressung, Diebstahl und ahnliche schabige Methoden
des schnellen Gewinns - mit Romantik hatte das selten zu
tun, wie Grant aus bitterer Erfahrung wusste. Aullerdem



gab es zurzeit keine nennenswerten Geheimgesellschaften
in London - und er hoffte, dass das so blieb. Mord auf
Bestellung langweilte ihn zu Tode. Was ihn wirklich
interessierte, war das Spiel Geist gegen Geist, Gefuhl
gegen Gefuhl. So wie zwischen dem Sudlander und dem
Unbekannten. Nun gut - er musste herausfinden, wer der
Unbekannte war. Das wurde ihn auf die Spur des anderen
fuhren. Warum hatte ihn noch niemand erkannt? Es war
naturlich noch fruh. Vielleicht erkannte ihn jeden Moment
jemand. SchliefSlich war der Mann erst seit einer Nacht
yverschwunden”, und die wenigsten Leute rennen gleich
ins Leichenschauhaus, wenn der Sohn oder Bruder einmal
nicht nach Hause kommt.

Mit Geduld, Aufmerksamkeit und einem wachen Geist
sprach Grant mit den sieben Personen, die er sich
vorgenommen hatte - tatsachlich vor allem, um sie
anzusehen. Dass er von ihnen handfeste Informationen
erhalten wurde, erwartete er nicht. Er wollte sie mit
eigenen Augen sehen, sich ein Bild machen.

Er fand sie alle bei ihren ublichen Beschaftigungen, mit
Ausnahme von Mrs. James Ratcliffe, die noch bettlagerig
war, unter arztlicher Aufsicht - der Arzt beklagte den
nervlichen Schock, den sie erlitten hatte. Thre Schwester -
ein reizendes Madchen mit honigfarbenem Haar - sprach
mit Grant. Sie betrat das Wohnzimmer mit deutlich
ablehnender Haltung gegenuber dem Gedanken, einem
Polizisten Zutritt zu ihrer Schwester in ihrem Zustand zu
gewahren. Doch der Anblick des tatsachlichen Polizisten
war so uberraschend, dass sie ganz unwillkurlich noch
einmal auf seine Karte sah. Und Grant lachelte innerlich
ein wenig breiter, als er es sich aulSerlich erlaubte.

»,1ch weils, Sie konnen mich nicht ausstehen”, sagte er
entschuldigend - und es klang nicht ganz gespielt -, ,aber



ich wurde gern zwei Minuten mit Threr Schwester
sprechen. Sie konnen gern mit der Stoppuhr vor der Tur
stehen. Oder mit reinkommen, wenn Sie mochten. Es ist
uberhaupt nichts Privates. Ich bin nur fur die Ermittlungen
in diesem Fall verantwortlich, und es gehort zu meiner
Pflicht, mit den sieben Personen zu sprechen, die dem
Mann gestern Abend am nachsten waren. Es ware mir eine
enorme Hilfe, wenn ich sie alle heute Abend von der Liste
streichen und morgen mit neuen Ansatzen beginnen
konnte. Verstehen Sie? Reine Formsache, aber sehr
hilfreich.”

Wie er gehofft hatte, zeigte diese Argumentation Wirkung.
Nach kurzem Zogern sagte das Madchen: ,Ich gehe mal
sehen, ob ich sie uberreden kann.” Offenbar hatte sie dem
Inspektor einen rosigen Bericht ausgestellt, denn sie kam
schneller zuruck, als er es zu hoffen gewagt hatte, und
fuhrte ihn hinauf in das Zimmer ihrer Schwester. Dort
sprach er mit einer verweinten Frau, die beteuerte, sie
habe den Mann nicht einmal bemerkt, ehe er zu Boden
ging, und die ihn mit tranennassen Augen und einer Art
furchtsamer Neugier fortwahrend musterte. Thr Mund war
hinter einem Bollwerk aus Taschentuch verborgen, das sie
unablassig dagegen presste. Grant wunschte, sie wurde es
fur einen Moment senken - er war uberzeugt, dass Munder
mehr verrieten als Augen, zumindest bei Frauen.

,Sie standen also direkt hinter ihm, als er fiel?“
,,Ja.."
,Und wer stand neben ihm?“

Das konnte sie nicht sagen. Niemand habe auf irgendetwas
geachtet aulSer darauf, endlich ins Theater zu kommen, und
sie selbst achte nie auf Leute auf der Stralse.



,Es tut mir leid”, sagte sie stockend, als er sich
verabschiedete. ,Ich wurde wirklich helfen, wenn ich
konnte. Ich sehe dieses Messer die ganze Zeit vor mir, und
ich wurde alles tun, damit der Mann, der das getan hat,
gefasst wird.”

Als Grant das Haus verliel5, schob er sie gedanklich
beiseite.

Ihr Ehemann, den er eigens in der City aufsuchte - er hatte
alle ans Yard zitieren konnen, aber er wollte wissen, wie sie
den Tag nach dem Mord verbrachten -, war hilfreicher.
Beim Offnen der Turen habe es ein ziemliches Gedrange
gegeben, sagte er, sodass sich die unmittelbaren Nachbarn
in der Warteschlange etwas verschoben hatten. Soweit er
sich erinnere, sei der Mann, der direkt neben dem spateren
Opfer und vor ihm selbst gestanden habe, zu einer
Vierergruppe vor ihnen gehort wund mit dieser
hineingegangen. Auch er, wie seine Frau, sagte, dass ihm
der Mann erst auffiel, als dieser zusammenbrach.

Die ubrigen funf fand Grant ebenso ahnungslos und ebenso
nutzlos. Niemand hatte den Mann bemerkt. Das
verwunderte Grant ein wenig. Wie konnte es sein, dass ihn
keiner gesehen hatte? Er musste die ganze Zeit dort
gestanden haben. Man schiebt sich nicht einfach an die
Spitze einer Schlange, ohne dabei unangenehm viel
Aufmerksamkeit zu erregen. Und selbst wer nicht bewusst
hinblickt, kann sich meist an Gesehenes erinnern. Noch
ratselnd kehrte Grant ins Yard zuruck.

Dort lieS er eine Pressemitteilung aufsetzen, in der jede
Person, die gesehen hatte, wie jemand die Warteschlange
verliel5, gebeten wurde, sich mit Scotland Yard in
Verbindung zu setzen. Dazu gab er eine vollstandige
Beschreibung des Toten sowie den Teil der bisherigen



Ermittlungsergebnisse frei, der fir die Offentlichkeit
bestimmt war.

Dann liel8 er Williams kommen und verlangte Bericht.

Williams meldete, dass die Fingerabdrucke des Toten wie
befohlen fotografiert und zur Prufung weitergeleitet
worden seien, aber dass die Person bei der Polizei
unbekannt sei. Kein passender Abdruck fand sich in den
ublichen Karteien. Auch der Revolverexperte konnte nichts
Besonderes an der Waffe feststellen - vermutlich
gebraucht, bereits haufig benutzt, aber naturlich sehr
durchschlagskraftig.

»,158s“, machte Grant angewidert. , Ein toller Experte!” - und
Williams grinste.

»,Nun, er hat immerhin gesagt, dass nichts Auffalliges dran
ist”, erinnerte er.

Dann erklarte er, dass er den Revolver vor der Weitergabe
an die Fachleute auf Fingerabdrucke gepruft und dabei
eine ganze Reihe gefunden habe, die er habe fotografieren
lassen. Jetzt warte er auf die Auswertung.

,Guter Mann“, sagte Grant und ging mit dem Abdruck der
Fingerkuppen des Toten in das Buro des Superintendenten.
Barker gab er eine Zusammenfassung des bisherigen
Tages, ohne Theorien uber Auslander zu aulSern - aulSer
der Bemerkung, dass es sich um ein ausgesprochen
unenglisches Verbrechen handle.

»~Recht mager, was wir an Spuren haben”, sagte Barker.
LAuller dem Dolch - und der wirkt eher wie aus einem
Roman als aus einem echten Mordfall.”



erstaunt uber deine Ahnlichkeit mit Walter Ashby. Meinem
Cousin.”

»Ja?“, sagte Brat. Es interessierte ihn nicht. Was spielte das
jetzt noch fur eine Rolle?

,Wir haben uns nach dir erkundigt.”

»,Das hat die Polizei schon gemacht”, sagte er mude. ,Vor
ein paar Jahren.”

»Ja, aber sie hatten nicht viele Anhaltspunkte. AulSer, dass
ein junges Madchen mit einem Baby im Zug angekommen
und ohne Baby wieder abgefahren war. Der Zug kam aus
dem uberfullten Birmingham mit all seinen Abzweigungen.
Wir begannen am anderen Ende. Walters Ende. Wir gingen
dorthin zuruck, wo Walter war, irgendwo vor
zweiundzwanzig Jahren, und begannen von dort. Walter
war standig unterwegs, es war also nicht einfach, aber wir
fanden heraus, dass er unter anderem fur einige Monate
einen Stall in Gloucestershire leitete, wahrend sich der
Besitzer einer Operation unterzog. Der Haushalt bestand
aus einer Haushalterin und einem jungen Madchen, das
kochte. Sie war eine sehr gute Kochin, aber ihr eigentliches
Ziel war es, Krankenschwester zu werden. Die
Haushalterin mochte sie und der Hausherr mochte sie
auch, und als sie erfuhren, dass sie ein Kind erwartete,
lieBen sie sie bleiben, und sie brachte ihr Kind in der
ortlichen Entbindungsklinik zur Welt. Die Haushalterin
dachte immer, es sei Walters Kind, aber das Madchen
wollte es nicht verraten. Sie wollte nicht heiraten, sondern
Krankenschwester werden. Sie sagte, sie wurde das Baby
zur Taufe mit nach Hause nehmen - sie kam aus der Nahe
von Evesham - und kam nie wieder zuruck. Aber lange Zeit
spater erhielt die Haushalterin einen Brief von ihr, in dem
sie ihr fur ihre Gute dankte und ihr mitteilte, dass das



Madchen ihren  Traum = verwirklicht  habe und
Krankenschwester geworden sei. Niemand weilS von
meinem Baby”“, schrieb sie, ,aber ich habe dafur gesorgt,
dass es gut versorgt ist.”

Sie sah Brat an. Er starrte an die Decke, aber er schien
zuzuhoren.

»,5le hielS Mary Woodward. Sie war eine bessere
Krankenschwester als Kochin. Sie wurde im Krieg getotet,
als sie Patienten von einer Station in einen Bunker in
Sicherheit brachte.”

Langes Schweigen.

»,1hre Kochkunste habe ich wohl geerbt”, sagte er, und sie
konnte nicht sagen, ob seine Worte bitter waren oder nicht.

»,1ch mochte Walter sehr. Er war ein Schatz, sehr nett. Er
hatte nur einen Fehler: Er hatte keinen Kopf fur Alkohol,
und er trank sehr gern. Ich glaube nicht, dass Walter von
der Lage des Madchens wusste. Er war der Typ, der sie
sofort geheiratet hatte. Ich glaube nicht, dass sie wollte,
dass er es wusste.”

Sie sah Brat wieder an. Vielleicht hatte sie ihm das alles zu
fruh erzahlt, bevor er stark genug war, sich dafur zu
interessieren. Aber sie hatte gehofft, dass es sein Interesse
am Leben wecken wurde.

,Ich furchte, naher kommen wir nicht mehr ran, Brat. Aber
daran zweifelt keiner von uns. Charles hat dich angesehen
und gesagt: 'Walter'. Und ich finde, du siehst deiner Mutter
ein bisschen ahnlich. Das ist Mary Woodward. Es wurde in
ihrem zweiten Jahr in St. Luke's aufgenommen.”

Sie gab ihm das Foto und liels es bei ihm.



Eine oder zwei Wochen spater verkundete sie Eleanor:
»Nell, ich verlasse dich. Ich habe das Gestut von Tim
Connell in Kilbarty gepachtet.”

,Oh, Bee!”
»Nicht sofort, aber wenn Brat reisefahig ist.”

,Du bringst Brat dorthin? Oh ja, naturlich musst du
dorthin! Das ist eine wundervolle Idee, Bee. Das lost so
viele Probleme, nicht wahr? Aber kannst du dir das leisten?
Soll ich dir Geld dafur leihen?“

,Nein, das macht Onkel Charles. Ein schoner Gedanke,
dass Charles Pferde unterstutzt, nicht wahr? Du wirst alles
brauchen, was du hast, um die Erbschaftssteuer zu
bezahlen, meine Liebe. Mr. Sandal hat der Bank gesagt,
dass das Haus die ganze Zeit Simon gehort hat.”

,Wie sollen wir den Leuten von Brat erzahlen? Ich meine,
dass er nicht Patrick ...

»,1ch glaube nicht, dass wir etwas tun mussen. Die Fakten
werden unweigerlich durchsickern. Das tun sie immer. Ich
denke, wir tun einfach nichts, um das Durchsickern zu
verhindern. Die Tatsache, dass wir ihn zu einem Teil der
Familie machen, anstatt ihn strafrechtlich zu verfolgen,
wird den Skandalmachern den Spals verderben. Wir
werden es uberleben, Nell. Und er auch.”

,Naturlich werden wir das. Und das erste Mal, wenn mich
jemand frech darauf anspricht, werde ich sagen: 'Mein
Cousin? Ja, er hat so getan, als ware er mein Bruder. Er ist
Patrick sehr ahnlich, nicht wahr?' Als wurden wir uns uber
Sahnetorten unterhalten.” ,Aber ich mochte, dass es
bekannt wird, bevor ich zu alt bin, um ihn zu heiraten”,
fugte sie hinzu.



,Daruber denkst du nach?”, sagte Bee verblufft.
»1ch bin fest entschlossen.”

Bee zogerte und beschloss dann, ihr ihre Zukunft in die
eigene Hand zu geben.

»Mach dir keine Sorgen. Alles wird gut”, sagte sie.

»Jetzt, wo Onkel Charles hier ist und nach Latchetts zieht”,
sagte sie spater zu Brat, ,kann ich woanders wieder mein
eigenes Leben fuhren.”

Sein Blick loste sich von der Decke und sah sie an.

»ES gibt einen Ort in Ulster, auf den ich ein Auge geworfen
habe. Tim Connells Haus in Kilbarty.”

Sie sah, wie seine Finger unglucklich mit dem Laken
spielten.

,Du fahrst also nach Ulster?“, fragte er.
,Nur, wenn du mitkommst und den Stall fur mich fuhrst.”

Die leichten Tranen eines Neugeborenen stiegen ihm in die
Augen und liefen ihm uber die Wange.

,Oh, Bee!”, sagte er.

,Dann ist mein Angebot wohl angenommen®, sagte sie.



