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Carl Gustav Carus in einem Brief an Regis vom 29. Januar 1815
 
Ich meinesteils fordere von einem Kunstwerk
Erhebung des Geistes und
– wenn auch nicht allein und ausschließlich – religiösen
Aufschwung.
Caspar David Friedrich
 
Es liegt eine unendliche Kindlichkeit, zugleich aber etwas von
jenem untrüglichen Ernst des Kinderauges in seinen Bildern …
Vielleicht ist jedoch das Betonen des religiösen Elements den
Bildern mehr … angedichtet, als aus ihnen herausgeschaut.
Anonymus 1858 anlässlich einer Ausstellung in München
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I. DAS HAUS AN DER ELBE
Caspar hieß einer der drei Könige, jener Weisen, die aus dem
Morgenlande gezogen kamen, um dem gerade geborenen
Jesuskind ihre Ehrfurcht zu bezeigen. David war der zweite König
von Israel, der sich vormals, kaum dem Knabenalter entwachsen,
in den Feldzügen Sauls mit keckem Mut hervorgetan und den
feindlichen Recken Goliath erschlagen hatte. Friedrich schließlich
nannten sich durch die Jahrhunderte hindurch Dutzende von
Fürsten. So trug Caspar David Friedrich drei Königsnamen und
konnte wohl selber ein König genannt werden, ein König unter
den Malern.
Die Stadt, die er sich zwischen Meer und Gebirge, zwischen
Ostsee und Alpen, zur Heimat erkoren hatte, war das
unvergleichliche Dresden. Die Straße, in der er dort
fünfunddreißig Jahre lang wohnte, lag an der Elbe und wurde so
genannt. Das Wasser schob sich an seinen Atelierfenstern vorbei,
Nebel quoll daraus hervor, Schollen stießen sich krachend, über
festes Eis liefen die Leute von einem Ufer zum anderen.
Fischerkähne trieben in Sommersonne. Hochfluten schwemmten
die Keller voll. Bis zu seinem Fenster stiegen Schiffsmasten
empor. Jahrzehnt um Jahrzehnt. Der Geruch von Fisch, Holz und
Wasser war hier ständig um ihn. Wenn er an der Staffelei saß,
vernahm er die Arbeitslieder der Schiffszieher und die Rufe der
Männer, die schwere Fichtenstämme aus Kähnen wuchteten.
Diesen Strom malte er, das Elbschiff im Frühnebel, die zerfaserte
Flusswindung vor dem Großen Gehege, die Brücke, die die
Altstadt mit der Neustadt verband, ja auch des Stromes Quelle im
Riesengebirge. Es scheint, als hätte er gerade jene Dresdner
Gegend mit dem Treiben am Wasser zu seinem Wohnsitz
gewählt, weil ihn all das an die heimatliche Hafenstadt Greifswald
erinnerte. In dieser Straße wohnten Korbmacher, Platzbäcker,
Seiler und Zeugschmiede, kleine Handwerker also, vor allem aber
Leute, die von der Elbe lebten. Und die Straße verlor sich
stromauf schon bald in der Landschaft zwischen den Wiesen,
einen Gondelschuppen gab es noch, eine Ziegelei und weiter weg
ein Holzwachthaus und die Wiesenvogtei und über dem Strom die
Weinberge bis hin zum fernen Dorfe Loschwitz. Wer in dieser
Straße logierte, war nicht von Stadtmauern umgeben.
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Zunächst wohnte er mehr dem Elbberge zu, möglicherweise in
dem Eckhaus, wo die Elbgasse mündete, in der Nummer 26
jedenfalls; in welchem Stockwerk, wie lagen die Räume? Soviel er
gezeichnet hat, eine Skizze davon hat er nicht hinterlassen.
Eine bescheidene Wohnung war dies gewiss, schlicht wie sein
Bewohner, das Malzeug, die Werkstatt, das Bett zum Schlafen,
vielleicht etwas Küche und Abstellraum. Dreizehn Jahre hauste er
hier allein, dann heiratete er und nahm seine Frau zu sich. Als das
erste Kind geboren wurde, erdrückte die Enge alles.
Besucher waren immer gekommen, um die neuartigen Bilder
dieses „gemüthvollen Dichters des Natur- und Menschenlebens“
(2/82) zu sehen. Prinzen aus Preußen, Dänemark und Russland
waren die Treppen zu seinem kargen Atelier hinaufgestiegen.
Philosophen kamen und Poeten, Johanna Schopenhauer,
Schleiermacher, der Baron de la Motte, der die Nibelungensage
dramatisiert und die „Undine“ geschrieben hatte. Der Maler Peter
von Cornelius. Und Goethe. Wen die Kunst Dresdens anlockte,
der flanierte nicht nur durch Galerie, Grünes Gewölbe und
Antikensaal, der ging auch zu Friedrich. Auch in der neuen
Wohnung ein paar Schritte hin blieben die Besucher nicht aus.
Hier bezog er eine ganze Etage. Platz war gefragt, denn zwei
Kinder wurden ihm noch geboren. Jetzt hatte er sechs Fenster,
die auf den Elbstrom hinausgingen.
Das jedoch, was er im fremden Sachsen nicht an Heimat haben
konnte, holte er sich auf die Staffelei: Greifswald im Mondschein,
Rügenlandschaft mit Regenbogen, Hünengrab im Schnee. Aber
er malte hier auch das Hochgebirge und das vom Eis zermalmte
Schiff vor Grönlands Küste; Gegenden, die er nie gesehen hatte.
Friedhöfe, Grabmale alter Helden, Gartenterrasse und der
verlorene Reiter im Winterwald – jegliches seiner Bilder entstand
in dieser Straße, Gemälde um Gemälde, mehr als dreihundert an
der Zahl. Sein erstes wie auch sein letztes. Was heute in Berlin,
Wien, Sankt Petersburg hängt, in besten Galerien der Welt, nahm
von hier seinen Weg.
Die Bomben vom 13. Februar 1945 rasierten auch diese
Häuserzeile am Wasser weg. Ein fester Bezugspunkt, der seit
Friedrichs Zeit hier in Elbnähe unverrückt stehenblieb, ist die Ecke
der Jungfernbastei vom Rest Dresdner Festung, welcher
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Brühlsche Terrasse genannt wird. Von hier, vom Monument des
Kurfürsten Moritz, aus, sind es nach dem „Grundriss der Haupt
und Residenz Stadt Dresden nebst den Vorstädten“, den Hessler
senior 1837 zeichnete und junior 1849 ergänzte,
dreihundertfünfundzwanzig Dresdner Ellen bis zu dem einen und
vierhundertfünfzig bis zu dem späteren Friedrich-Haus.
Nun kann man das in Meter umrechnen, wenn man herausfindet,
wie groß die Dresdner Elle seinerzeit gewesen ist. Einfacher wäre
es, Schritte zu zählen. Nach genanntem Plan ist es von der
Einmündung des „Elbberges“ in unsere Straße bis zu jener des
Elbgässchens ebenso weit wie vom Elbgässchen bis zu Friedrichs
zweitem Wohnsitz.
Also starte man. Über die Mündung des Gondelhafens, den es
nicht mehr gibt, ginge unser Elbelauf unter der Brücke hindurch,
die es damals nicht gab, wohingegen ebenjener „Elbberg“ auf den
Strom stieß.
Nun gelangte man schon an die ersten Häuser der Straße An der
Elbe. Das Venetianische Haus – Ruine beseitigt  – wurde erst
zehn Jahre nach Friedrichs Tod gebaut, daneben stand die
Elbaufsicht. Und nun, jenseits des Elbgässchens (etwa die jetzige
Steinstraßenmündung), das erste Wohnhaus Friedrichs, fünfzehn
Jahre seines Lebens, Arbeit und früher Ruhm, Kriegszeit und
Hochzeit. Man folge immer noch, Ellen oder Schritte zählend, der
Straßenflucht und käme nun am barocken „Schwarzen Bären“
vorbei, dessen Schlussstein über dem Tor der Maler oft
angesehen haben mag: ein Bär mit einer Kanne. Drei Häuser
weiter stünde man vor der Nummer 33, einem sechsgeschossigen
Haus, dessen oberste Wohnungen Mansarden waren. Das wäre
Friedrichs zweites Wohnhaus, noch einmal fünfzehn Jahre Arbeit,
das Heranwachsen der Kinder, Reisen von hier aus, neue
Freunde wie der norwegische Landschaftsmaler Johan Christian
Dahl, der mit in dieses Haus zog. Und endlich fünf unsäglich
lange Jahre Krankheit. Bis der Tod kam.
So könnte man spazieren von der glücklicherweise festen Ecke
der Brühlschen Terrasse, immer dem Strom entgegen, und würde
den ganzen Weg über kein einziges jener Häuser mehr erblicken.
Und stünde am Ziel vor einer kleinen Wiese, wo bis 2005 ein
schmuckloser Zwölfgeschosser stand, dessen Zwilling landein
versetzt ist. An dieses kleine Grasland grenzt, eingezäunt, eine
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Schule, die in den 1960er Jahren auf der enttrümmerten Fläche
entstand. In entsprechenden Ämtern wird zu finden sein, wie sich
die damalige Bebauung erstreckte. Mit Sicherheit wird der
Grundriss von Friedrichs Wohnhaus nicht dem der jetzigen Schule
entsprechen. Die längst ausgebaute Straße führt den
Großstadtverkehr an der Elbe entlang an Dresdens Zentrum
vorbei. Dort auf die Brühlsche Terrasse aber, von der wir Schritte
oder Ellen zählend gestartet sind, ist auch Caspar David Friedrich
gelangt. Aus Edelstahl steht da seine Staffelei, der Stuhl davor
und das Fenster dabei, das auf den Strom hinausging. Ein
Denkmal, eingeweiht an seinem 150. Todestag. Spät hat sich die
Stadt ihres Malers besonnen.
Nichts aber erinnert mehr daran, wo der Maler die vielen Jahre
gewohnt und gearbeitet hat und wo er gestorben ist. Eine
Gedenktafel an seinem Hause gab es erst 1940. Fünf Jahre
später ging es im Feuersturm unter. Die Schule an dieser Stelle
wurde zunächst nach Käthe Kollwitz benannt; später trug sie
weitere Namen. Jahrzehnte sind Kinder hier ein- und
ausgegangen, was wissen sie von der Bedeutung dieses Ortes.
Ein Täfelchen an dieser Schule – mit den Namen Friedrich und
Dahl – ehe sie hier ganz vergessen sind: Diese Hoffnung bleibt.
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II. DAS LICHTGIESSERHAUS
Und dann das andere Haus, in dem Caspar David Friedrich am 5.
September 1774 geboren wurde, zur damaligen Zeit einige
Tagereisen von Dresden entfernt, im Norden, im Lande Po Morje,
am Meere also, in Neu-Vorpommern, das seit dem Ende des
Dreißigjährigen Krieges unter schwedischer Herrschaft stand.
Sein Vater war der Lichtgießer und Seifensieder Adolph Gottlieb
Friderich.
Wer Lichte gießen, wer Seifen sieden wollte, der brauchte Feuer.
Und so loderten unentwegt unter den Kochern die Flammen in
dem schmalen Haus, dem sich andere dann anfügten. Nur die
Turmgasse trennte es vom linken Nachbarn. Hier wurden über
Jahre und Jahrzehnte Lichte gegossen, die Winter waren lang, die
Fenster klein. Sohn und wieder Sohn der Familie Friedrich betrieb
dieses Handwerk, über die Herrschaft Napoleons hinaus, mit der
auch die Schwedenherrschaft endete. Und die Preußen kamen,
und Dampfwagen fuhren auf Eisenbahnen, und immer noch
kochte man in diesem Hause in der Greifswalder Langen Straße
Talg und Seifen und ähnliche Produkte und verkaufte alles im
angrenzenden Laden. Beim Schein der Petroleumlampe
schließlich. Und endlich in elektrischem Licht.
Am 9. Oktober 1901, am hellen Tage fraß das so lange gezähmte
Feuer das gesamte Haus. Das „Greifwalder Tageblatt“ berichtet
über das Unglück: „In einem Raum, der an das abgebrannte
Gebäude stieß und nach dem Hof führte, waren ein Gehilfe und
ein Lehrling mit dem Kochen von Bohnerwachs beschäftigt. Ein
Luftzug, durch das Öffnen der Hoftür hervorgerufen, trieb die
Flamme aus dem Gasbehälter heraus, welche seitwärts schlug
und einem in unmittelbarer Nähe stehenden Benzinbehälter zu
nahe kam. Das Benzin explodierte und setzte die nähere
Umgebung in Brand. Die Flamme schlängelte sich nun an dem in
der Nähe befindlichen Treppengeländer empor … Das ganze
Gebäude mit Ausnahme eines Teiles des Ladens ist ausgebrannt
…“ (15/199)

Das Feuer hatte prächtige Nahrung gefunden. Viele trockene
Balken steckten in diesem alten Bau. Der Dachstuhl stürzte
zusammen, das Fachwerk verkohlte, die Flammen verschlangen
Hausrat und Werkzeug und Kleider. Die vom Stammvater
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sorgsam gehütete Familienbibel mit den freudvollen und leidvollen
Eintragungen von seiner Hand, wann ihm ein Kind geboren und
genommen worden war und vom schlimmen 7. März 1781, als
ihm die Ehefrau, die Mutter seiner Kinder, starb  – alles nun
Asche. Es verbrannten vor allem einzigartige Erinnerungsstücke
an Caspar David, die im Besitz der Familie gewesen waren.
Einmalige Bilder von ihm gingen in Flammen auf. Vernichtet
wurde das bedeutendste seiner Selbstbildnisse, das einzige in Öl,
von dem nicht einmal eine Abbildung oder ein Foto existiert, wie
Rauch verweht in der Luft. Mit zwanzig Jahren hatte Caspar David
Friedrich für immer Vaterhaus und -land verlassen. Aber in diesem
Bild war er in der Greifswalder Wohnstube seinen Geschwistern
gegenwärtig gewesen. Als junger Mann saß er am Tische, den
Kopf in die Hand gestützt, und nahm den Betrachter mit dem
„ungewöhnlich strahlenden Glanz der beseelten Augen“ (45/37)
gefangen. Ein Meisterwerk seiner Spätzeit, die „Klosterruine
Eldena im Riesengebirge“, trug schwere Schäden davon, konnte
aber geborgen und wiederhergestellt werden. Dieses Feuer in der
Langen Straße zu Greifswald war wie der Auftakt eines großen
Brennens, einer kolossalen Vernichtung von Friedrich-Bildern.
Dreißig Jahre später verbrannten im Münchner Glaspalast alle
seine dort gezeigten Gemälde, der zweite Weltkrieg fraß weitere,
„Klosterfriedhof im Schnee“ verbrannte im Flakbunker Zoo in
Berlin …
Mit dem Rest Laden, der da 1901 stehengeblieben war, konnte
der Besitzer nicht mehr viel anfangen. Er ließ die Brandstätte
bereinigen und später auf den Grundmauern ein neues Haus
errichten.
Herbst 1987 auf Friedrichs Wegen in Greifswald: Wer will, kann
dort Seife und Lichte kaufen wie eh und je. Das Haus beherbergt
eine Drogerie. An der Hauswand erinnert eine Inschrift: „An dieser
Stelle stand das Geburtshaus des Malers Caspar David Friedrich
…“ Geburts- und Sterbedaten dazu. Die Turmgasse links, durch
die sich damals kaum ein Mann zwängen konnte, ist nach dem
Abriss des Nachbarhauses breiter geworden. Rechts neben der
Drogerie folgen zwei Häuser bis zum Einschnitt der Nikolaistraße,
die seit 1924 den Namen des Malers trägt.
Die Namen Turmgasse und Nikolaistraße weisen auf das
Bauwerk hin, das hinter Friedrichs Geburtshaus alles andere
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überragt: die gotische Kirche St. Nikolai. Mit den dort verbauten
Ziegelmassen hätte man alle Häuser der Langen Straße
aufführen können. Den Turm mit dem Barockhelm von 1625
kennen wir von den „Wiesen bei Greifswald“ und von manch
anderem Friedrich-Bild. Wenn er ihn gemalt hatte, dann schwang
in ihm mit, dass gerade an diesem Punkt seine unmittelbare
Heimat sei: Wie ein Pfeil aus dem Himmel heraus wies der Turm
unmittelbar auf sein Geburtshaus.
Viel Zeit bedarf es nicht, das Häusergeviert zu umrunden. Kurz ist
die Caspar-David-Friedrich-Straße. „An der Nikolaikirche“ kann
man abbiegen, wo einstens der Friedhof lag und vielleicht auch
Friedrichs Mutter bestattet worden war, und hat jetzt die
Hintergebäude der Langen-Straße-Häuser vor Augen. Die auf den
rötlichen Backstein gemalten Schriften haben Jahrzehnte
überdauert. „G. H. C. Colltrepp …“ lautet die eine, mit dem
Hinweis: „Eingang zur Delicatessenhandlung Langestraße 27“.
Hier An der Nikolaikirche wurden die Schätze des Meeres und der
Tropen nur angeliefert, nicht aber verkauft.
Von „Delicatesse“ ist die Schrift im rechten Abschnitt der Mauer:
„Gust. Ad. Friderich. Fernsprecher 310“. Was einen vor der
Erinnerungstafel nicht angerührt hatte, jetzt wird es lebendig
durch das unvermittelte, nie erwartete Zeugnis. Gustav Adolf
Friderich – war er es, dem das Unheil widerfuhr, dass ihm das
Haus abbrannte? Das Hintergebäude blieb verschont …
Auch das erstaunt: Als dieser Mann auf die Welt kam, lebte noch
glückliche Erinnerung an die Schwedenjahre unter den Friderichs;
er ist in der Familie nicht der erste mit diesem Namen, vielleicht
aber der letzte.
Im Museum findet man den Namen wieder, spiegelverkehrt
diesmal, weil in Seifenformen gepresst. Tausend und aber
tausend Stück Seife werden den Namen Friderich durch die
Lande getragen haben, mit exotischen Reliefs geschmückt – Mohr
und Palmen  –, die sich, Duft verbreitend, langsam zwischen den
Händen wegwuschen.
Irgendwann auf dem langen Weg durch die Zeit, über
einhundertfünfunddreißig Jahre Seifensiederei von Adolph
Gottlieb zum Gustav Adolf, hatte sich die Schreibweise des
Namens wieder gewandelt zum Anfang hin, in jene Form, wie die
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einzige erhaltene Notiz über den ältesten bekannten Vorfahren
des Malers Friedrich, den Großvater, geschrieben worden war:
„Gottfried Friderich, gestorben am 14. 11. 1748 in
Neubrandenburg“. Von diesem Manne weiß man weder
Geburtsjahr noch Beruf, wohl aber, dass er neun Kinder gehabt
hat. Einer seiner Söhne wurde Caspar Davids Vater.
Da der Maler in Dresden zwar alle möglichen Schreibweisen
seines Namens bei Unterschriftsleistungen angewandt, vorrangig
aber mit „Friderich“ unterzeichnet hat, liegt der Schluss nahe,
dass Amtsstuben, Kunstrezensenten und Ausstellungskataloge
seinen Namen in die gebräuchliche Schreibweise gebracht haben.
Das, was an der Mauer des Hintergebäudes in Greifswald
geschrieben steht und in Seifen gepresst wurde, ist die
ursprüngliche Form.
 
Die Feuerwehr zu Greifswald jedenfalls hatte in jenem Oktober
1901 einiges geleistet, indem sie bei der engen Bebauung das
Übergreifen des Brandes auf die Nachbarhäuser verhindert und
auch das Hintergebäude gerettet hatte. Freilich stammt es, so wie
es heute dasteht und das große Brennen überstanden hat, nicht
aus Caspar Davids Zeit, geschweige denn aus seiner Kindheit.
Wahrscheinlich wurde es an der Stelle früherer Gebäude Ende
des 19. Jahrhunderts gebaut, was Greifswalder Akten aufklären
könnten. Die Seitenfront nach der Turmgasse zeigt sparsame
Verzierungen, spitzgestellte Formziegel über den Fenstern und
einen kleinen Kopf aus Stein. Vor allem wird an dieser Stelle
deutlich erkennbar, wo das neue Haus an dem alten, vom Brand
verschonten Bau ansetzt.
Das ist das Grundstück, das der Neubrandenburger Adolph
Gottlieb Friderich anno 1765, zwei Jahre nach seinem Zuzug
nach Greifswald, von den Erben des verstorbenen Bauschreibers
Wendt kaufte. Es war das Jahr seiner Heirat mit der ebenfalls aus
„Neu-Brandenburg“ stammenden Sophie Dorothea Bechly, der
achtzehnjährigen Tochter eines Zeugschmieds. Kein Wunder,
dass er der jungen Familie eine eigene Bleibe schaffen wollte, wo
er auch seine Lichte nicht mehr mühsam in einer gemieteten
Werkstatt produzieren musste. Dieses Haus lag an der
Hauptstraße der Stadt, da galt es zuzugreifen und Mitbewerber
aus dem Felde zu schlagen. Also bot er einhundert Reichstaler
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mehr als den Schätzpreis des Hauses, nämlich achthundert,
davon wollte er die Hälfte in bar entrichten, das andere aber als
Hypothek auf das Grundstück nehmen. Mit fünf Prozent Zinsen.
Außerdem bot er an, dem jüngsten Sohn des verstorbenen
Besitzers eine kleine Stube kostenlos zu überlassen, solange
jener studiere.
Das war den Vormündern der Bauschreiberkinder wie auch dem
Rat der Stadt angenehm. Und so sprach man Friderich-Vater das
Haus ohne Versteigerung zu. Es befand sich „im mittelmäßigen
Stande“ und war „durchgängig im Fachwerk gebaut und
straßenwärts mit einer massiven Wand, so nur einen halben Stein
breit, geblendet“. (15/197) Das Hintergebäude zum Nilolaikirchhof
hin war in schlechterem Zustand. Auch die Hofeinfriedungen zur
Turmgasse und zum Nachbarn mussten instand gesetzt werden.
Also hatte der Neubrandenburger Lichtgießer Friderich, der kaum
zwei Jahre das hiesige Bürgerrecht besaß, wiederum tief ins
Säckel zu greifen. Es ist erstaunlich, wie der
Fünfunddreißigjährige diese Summe aufgebracht hat.
Allerdings war der Kauf jenes Grundstücks nicht die letzte
Schlacht, die Friderich zu bestehen hatte. Die Vorsteher der
Nikolaikirche erhoben Einspruch beim Rate, während bereits
emsig jenseits ihres Friedhofes Taler um Taler verbaut wurde. Sie
sahen Feuersgefahr für die Kirche und fürchteten lästigen Geruch
und andere Nachteile aus dieser Nachbarschaft. Adolph Gottlieb
jedoch baute und gewann, und schon nach zwei Monaten, im
Dezember 1765, konnten die Kämmerer Vernow und der
Zimmermeister Rühs feststellen, dass alle Reparaturen vollbracht
und die feuerpolizeilichen Bedingungen eingehalten worden
waren. Im Sommer darauf wurde ihm das erste seiner schließlich
zehn Kinder geboren.
Vater Friderich verstand nicht nur sein Handwerk, sondern auch,
sich durchzusetzen. Schon mit seiner Übersiedlung nach
Greifswald hatte er Spürsinn für das bewiesen, was gebraucht
wurde. In ganz Schwedisch-Vorpommern existierten nur noch in
Stralsund ein Kerzengießer und ein Seifensieder. Kein derartiges
Handwerk gab es in Grimmen, Richtenberg, Franzburg, Wolgast.
Ein Herr Gadebusch schrieb in seiner „Schwedisch-Pommerschen
Staatskunde“ von 1786: „Die Licht- und Kerzengiessereyen
reichen bis jetzt Bei weitem nicht hin, die Bedürfnisse des Landes
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hierinn zu bestreiten, daher sowohl Tallig- als weisse Wachslichter
eingeführt werden.“ (15/199) im Jahre 1780 waren das für 3418
Reichstaler Lichte und für 8049 Reichstaler Seife! Und da saß nun
Adolph Gottlieb Friderich an der Hauptstraße von Greifswald und
brauchte um seinen Absatz nicht zu bangen. Listig und
selbstbewusst hatte er sich als „Neu-Brandenburger“, als
Mecklenburger in der schwedischen Stadt niedergelassen. In
einem gemieteten Raum hatte er sein Zeug fabriziert und sich mit
den Haken gehakelt, mit den Kleinhändlern also, weil er nicht nur,
wie er sich bei der Einbürgerung verpflichtet hatte, den
Großhandel kastenweise belieferte, sondern seine Kerzen auch
pfund- und stückweise losschlug. Ja, er hatte „sich dann auch
angemaßet, ein Zeichen dieses Lichthandels öffentlich vor der Tür
seines Wirtes anzuhängen“ (15/197) Kaufmannsreklame, die ihm
nie zustand! Friderich ließ nicht locker, bis es ihm gestattet wurde,
die von ihm hergestellten Lichte in jeder beliebigen Menge zu
verkaufen. Es war jene Zielstrebigkeit, wie er sie später beim
Hauskauf bewies. Und kaum dass er sich in der Langen Straße
eingerichtet hatte, kam er dem Magistrat mit einem neuen
Wunsch: Im Hintergebäude seines Grundstücks wolle er eine
Seifensiederei einrichten. In Stralsund, wo die Regierung
Schwedisch-Vorpommerns saß, die gerade seinen Streit mit den
Haken, mit den Häkern, den Hökern zu seinen Gunsten
entschieden hatte, lagen beide Handwerke bei verschiedenen
Meistern. Friderich dagegen strebte für Greifswald an, Lichte und
Seife in einer, in seiner Werkstatt zu verfertigen.
Bei dem bisherigen Importartikel Seife war der Rat sehr wohl
ansprechbar, ja, man fühlte vor, ob der Antragsteller außer weißer
auch grüne Seife herzustellen imstande sei. Für Friderich kein
Problem. Mehr Umstände bereiteten dagegen die vorhandenen
Baulichkeiten. Da tauchten wiederum Kämmerer im Grundstück
auf und ließen sich an Ort und Stelle erklären, wie sich dieser
Friderich die grün-weiße Seifenproduktion dächte. Sie maßen mit
Augen und Zollstock, prüften die Mauern. Ein weiterer Feuerbrand
sollte in diesem Hause entfacht werden, der unter Kontrolle
bleiben musste. Das wollte wohlbedacht sein. Der Tischler
Pahlmann wurde gehört, ob er als Nachbar sein Holz sicher
glaube. Dem Glaser Guhser, dem anderen Nachbarn, konnte die
Bude abbrennen. Vielleicht wurden auch wieder die Herren von
der Nikolaikirche befragt, doppeltes Feuer, doppelte Gefahr oder
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wenigstens Brandgeruch in der Luft, Talgdunst, Wabereien aus
Seifenkesseln, all das mit dem Windhauch auf das Gotteshaus zu,
in das Grün der Bäume, in das Weiß des Schnees. Sehr erbaut
werden die Provisoren von St. Nikolai nicht gewesen sein. Aber
die schnell überzeugten Kämmerer ordneten an (während die
junge Frau Friderich das erste Mal schwanger war): „Dieses Haus
ist nach dem Kirchhof zu unten mit einer massiven Mauer zu
versehen … Nach dem Berichte … soll der Kessel, worinnen die
Seife gesotten wird, in der Mitte dieses Gebäudes drei Ellen tief in
die Erde eingesetzt und mit Mauersteinen, so in Kitte zu legen,
befestigt werden.“ (15/198) So zogen denn wieder Maurer in den
kleinen Hof ein, während im Haus natürlich weiterhin Talg und
Wachs geschmolzen wurden. Und der Mai kam, und die
Brandmauer wuchs, und ein Gewölbe schloss sich über dem
Kessel, und die Erstgeborene Catharina Dorothea kam zur Welt,
und ein Schornstein wuchs über dem Kessel massiv aus dem
Dach hinaus, bei gutem Sommerwetter. Und als der Herbst kam,
konnte unter dem Kessel das Feuern beginnen.
In diesen Brandmauern und dem feuerfesten Schornstein und
Kessel steckten natürlich wiederum allerhand Taler, Ausgabe von
Hunderten und Hunderten in kurzer Zeit … Das musste erkocht
und ersotten werden. Die Feuer gingen nicht aus, da in der
Langen Straße. Zwei „Werkmeister“ wachten „bei ihrem Eide“
über die Feuer, schürten und gossen die erschmolzenen
Flüssigkeiten in Formen, während nicht nur Kerze für Kerze über
den Ladentisch ging, sondern Friderich jene Artikel auch
kastenweise in sein „Cabriolet“ hievte und über die Dörfer bis hin
zur Grenze fuhr, damit die Geldstücke wieder in die Kasse
wanderten. Am liebsten wäre es ihm gewesen, wenn er in der
Stadt das Alleinrecht für die Lichtgießerei gehabt hätte. Aber da
stellte plötzlich ein Major von Bülow seine Leute zum
Wachsschmelzen an, auf der Wachsbleiche. Und da gab es einen
Kaufmann, dem jenes Geschäft ebenfalls wohlgefiel. Da hatte
Friderich gegen den Major vorzugehen wie auch gegen den
Kaufmann Linde und viel später noch gegen die
Gewürzkrämerkompanie, die sich ebenfalls anmaßte, Lichte in
kleinen Mengen zu verhökern. Solche Streitigkeiten zogen sich
über einen Zeitraum von fünfundzwanzig Jahren hin, an dessen
Ende der kommende Maler Caspar David längst an der Akademie
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in Kopenhagen studierte. Mit immer wachem Auge hielt Vater
Friderich das Seine zusammen.
Und nun kamen in diesem Handwerkerhaus in der Langen Straße
auch die Kinder zur Welt, in kürzestmöglichem Abstand, nach
Catharina die kleine Maria, dann Adolf, dann Johann David, der
nur zweiundzwanzig Tage lebte, dann Johann Samuel.
Und schließlich Caspar David, das sechste Kind nach noch nicht
zehnjähriger Ehe.
Nun setzte die Entdeckung der Welt ein, der Himmel der Wiege,
die kleine Stube mit dem Ofen. Im Erdgeschoss unten wurden auf
der einen Seite des Ganges Lichte, auf der anderen Suppe und
allerlei Nahrhaftes gekocht, die Dämpfe jeweils aufgefangen von
mächtigen Kaminhauben. Genug stieg noch die Treppe empor, zu
dem, der da noch in der Wiege lag; zwei Mädchen schauten
hinein, acht und sechs Jahre alt, ein Vierjähriger stand dabei. Und
der Kleinste konnte noch nicht einmal laufen, jener Johann
Samuel, mit dem sich Caspar David in den Namen des
verstorbenen Bruders teilte: drei Wochen Erdenleben des Johann
David in den Namen der nachgeborenen Brüder verlängert.
Den Platz in der Wiege musste er beizeiten räumen, jetzt konnte
er seinerseits von Mutters Arm hinunterschauen, wo Johann
Christoffer schrie. Als Heinrich zur Welt kam, rutschte er schon
über die knarrenden Treppen und kannte dann auch den
ausgebauten Dachboden und den kleinen Hof und die
Kirchhofmauer und den Turm von St. Nikolai. Dort hatte ihn
Diakon Brockmann über das Taufbecken gehalten, „des
Lichtgießers Friedrichs ehel. Sohn Caspar David“ (25/9); von dort
vernahm er Glocken und Gesänge, bis er an den Händen der
Schwestern selbst in die Kirchenhalle gelangte. Zu Hause las der
Vater beim Schein von Friderich-Kerzen von den drei Weisen aus
dem Morgenland und von Saul und David.
Später stob er mit den Brüdern durch die Hunnenstraße
gegenüber und zum Hafen. Bald wusste er, wo die Schuhmacher
und die Schmiede wohnten, und trieb sich am Markttag zwischen
den Ständen umher, während nun ein Christian in der Wiege lag
und ein Jahr nach jenem die kleine Elisabeth. Nun waren sie
sechs Jungen und drei Mädchen, die Kammern voll, eng war der
Platz am Tisch, ein, zwei Fremde saßen auch immer mit da,
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Gehilfen des Vaters, eine Frau, die der Mutter zur Hand ging.
Immer hatte die Mutter ein Kleines auf dem Schoß und eines an
der Hand und eines im Leib.
Sophie Dorothea geborene Bechly, achtes Kind eines
Zeugschmieds, nun hatte sie selber zehn geboren, hatte, solange
sie in diesem Haus in der Langen Straße lebte, in
ununterbrochener Folge Kinder ausgetragen und gestillt. Und nun
an einem Märztag des Jahres 1781 ging sie für immer davon.
Da war ein Licht erloschen im Lichtgießerhaus. Mehr als das: Wie
die Sonne war es gewesen und hatte gewärmt und Helle
gespendet und Märchen und Lieder und Fröhlichkeit. Vielleicht
war sie bei ihrem Tode wiederum schwanger gewesen. Sie starb
mit vierunddreißig Jahren; ihr jüngstes Kind, Elisabeth, war da auf
den Tag genau neun Monate alt und Caspar David sieben Jahre.
Mit dem Hinscheiden der Mutter änderte sich im Friderich-Haus
alles. Eine Haushälterin, die Mutter Heiden, besorgte die
Wirtschaft. Der Vater blieb Witwer bis zu seinem Ende. Und wie
erst diesem Hause Leben um Leben zugeführt worden war, so
eröffnete der Fortgang der Mutter den Reigen des Todes. Das
jüngste Kind folgte ihr kaum ein Jahr später; es starb, wie im
Kirchenbuch zu lesen steht, an den Blattern.
Jetzt bekam jenes Gärtchen hinter der angrenzenden Mauer für
Caspar David Bedeutung; dort war nun nicht mehr nur das
Gotteshaus, sondern auch die Wohnung von Mutter und der
kleinen Schwester. Fremd war er nicht zwischen diesen Steinen
und Holzkreuzen, genauso wenig wie in der Stadt, die er mit den
Brüdern durchstreifte. Im Hafen lagen Schiffe mit leeren Rahen
und solche, die Segel setzten, um nach Schweden aufzubrechen.
Fässer wurden über Bohlen in Laderäume gekarrt. Männer
ruderten in Booten, stiegen in die Wanten oder hingen an
Schiffsleibern und strichen Teer, während Möwen nach Fischen
stießen. Das Wasser, der Ryckfluß, verlor sich zwischen Wiesen
in der Ferne, und jenseits davon lagen das Rosenthal und die
Kuhlenweide. Diesseits, hinter Stadtmauer und Graben freilich,
streckten sich die Schlachterwiese und die Neuen Morgen und die
nummerierten Schläge und das Ellerholz. Über die Wiesen
hinweg sah man die Silhouette der Stadt, die von den mächtigen
Kirchen Nikolai, Jacobi und Marien bestimmt wurde.
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Zu Hause warteten natürlich Pflichten auf den Jungen, die sich mit
den Jahren änderten. Vielleicht hatte er die kleinen Brüder zu
betreuen. Die Mutter Heiden wird ihm auch einiges abgefordert
haben.
Vorratsholz galt es zu stapeln. Der vier Jahre ältere Adolf blieb
dann zuerst bei den Streifzügen aus, weil er nun in die
Geheimnisse der Seifenherstellung eingeführt wurde.
Und ein Lehrer wartete dann zu Hause, lehrte nicht nur schreiben
und lesen, sondern auch Latein und die Bibel verstehen; sonntags
war der Tag des Herrn und Feierstunde in seinem Hause jenseits
der Friedhofsmauer. Vom Turme St. Nikolai sah Caspar David
wohl auch das Meer. So wuchs er heran, in einer Gemeinschaft,
die er gewohnt war, die er nicht missen wollte, Leben allüberall.
Wo eine Hand gebraucht wurde, griff er zu. Abends lauschte er
mit den anderen, wenn anstelle des Vaters Mutter Heiden aus
dem Buch der Bücher vorlas, lauschte auch den Übungen und
den Liedern, die die Schwestern Catharina und Maria auf dem
Klavier hervorbrachten. Eines Tages hatte dieses Instrument im
Hause gestanden. Das war die verschworene Gemeinschaft der
Geschwister unter dem Regiment des rechtschaffenen, unentwegt
arbeitenden Vaters.
 
Wie kalt die ersten Dezembertage des Jahres 1787 gewesen
waren, wird kaum überliefert sein. Wehte der Wind vom Meer her,
brachte er polare Kälte mit, sackte er Schnee aus Wolken, goss
sich Regen herab, biss der Frost zu? War der träge dahin
fließende wasserreiche Ryckfluss zugefroren oder nicht, der Teich
neben dem Brückenkopf vielleicht, der Stadtgraben am ehesten.
Am 8. Dezember jenes Jahres geschah etwas, was später immer
wieder in der Familie erörtert wurde, über die Zeit hinweg, sowohl
im heimatlichen Greifswald wie auch in Breesen, wohin Schwester
Catharina dann geheiratet hatte. Und endlich in Dresden in
Friedrichs Umfeld; ja, sogar in einem Nachruf bei seinem Tode
wurde es noch erwähnt, das schreckliche Ereignis: Am 8.
Dezember 1787 ertrank Caspars jüngerer Bruder Christoffer.
Die Bedeutung, die jenes Unglück für Friedrich erlangte, ermisst
man vielleicht am deutlichsten, wenn man im „Kunstblatt“ vom 9.
Mai 1840 den Nekrolog auf den Tod des Malers liest. „… sein
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Leben war ein langes Unglück. Die Erinnerung an seinen Bruder,
der ertrank, als er ihn (wer wen?) beim Schlittschuhlaufen retten
wollte, warf einen tiefen Schatten über sein ganzes Leben, da er
sich als Ursache dieses Todes betrachtete.“ (41/48)

Wenn diese Bemerkung am Ende von Friedrichs eigenem Leben
erfolgt, so zeigt sie, was die Zeitgenossen als eine Wurzel
ansehen für jene Merkwürdigkeiten, die sie bei Friedrich
feststellten, Menschenscheu und Verschlossenheit, die
versponnenen Bilder mit ihren Grabsteinen und Eulen und Ruinen
im Schnee. Was sie nicht verstanden, dafür brauchten sie eine
Erklärung. Und die hatten sie in ebenjenem Ereignis gefunden.
Wilhelmine Bardua – die Schwester jener Malerin Caroline,
welche mit Friedrich befreundet war und ihn noch in seinen letzten
Lebensjahren porträtierte –, Wilhelmine also sei am ehesten
entschuldigt. Sie schrieb: „Man erzählte, Friedrich habe in früher
Jugend das Unglück gehabt, einen sehr geliebten Bruder beim
Baden ertrinken zu sehen, ohne ihm zu Hilfe kommen zu können,
nachdem er selbst früher durch denselben Bruder aus ähnlicher
Gefahr gerettet worden war. Dieses traurige Geschick habe ihm
unauslöschlich den Stempel der Schwermut aufgedrückt.“ (24/199)

Allenthalben also erzählte man vom ertrunkenen Bruder, und wie
oft, durch die vielen Münder, hatte sich die Geschichte verändert.
Wilhelmine hatte wohl nicht einmal vernommen, dass das
Schreckliche mitten im Winter geschehen war, somit Badeunfall
ausschied.
Also Schlittschuhlauf. An einem frostklirrenden Dezembertag
laufen Kinder auf dem Eis bei Greifswald, wobei es unerheblich
ist, ob es sich um Ryck, Teich oder Stadtgraben handelt; einer
bricht ein und ertrinkt. Ein schreckliches Geschehen für jenen, der
dabei ist und hilflos zusehen muss. Es bedarf nicht der
Zuspitzung, dass der arme Christoffer gestorben sei beim
Versuch, Caspar David zu retten (wie es viele Jahre später auch
die Dresdner Freunde Carus, Schubert und Wilhelm von
Kügelgen niederschrieben und vor diesem Fixieren gewisslich
viele Male erzählt haben werden, über Jahrzehnte von einem
Ereignis getrennt, bei dem sie nie zugegen gewesen waren).
Was aber, wenn der Winter so mild gewesen war in jenem frühen
Dezember, dass es kein Eis gegeben hatte? Auch diese Version
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gibt es. So erzählte Gustav Adolf, Neffe und Patenkind des Malers
und Nachfolger seines Vaters Adolf im Greifswalder Stammhaus:
Die Geschwister Friderich wären zum Stadtgraben gezogen;
Wasser lockt Kinder allemal, und wenn da noch ein Boot liegt, ein
Kahn, irgendetwas, was schwimmt, da klettert man hinein. Und da
stakt nun die Fuhre auf dem Graben herum. Und kentert. Und
jeder stürzt ins Wasser. Jeder, der im Boot war! Und einer ertrinkt
…
Man stelle sich das vor, das Schreien, das Klatschen im Wasser,
Sprudeln und Strampeln, die Kälte benimmt den Atem, Nasen
röcheln nach Luft, Hände versuchen zu greifen. Wie viel
schwimmen da wohl, im Dämmerlicht schon. Passanten rennen
herzu, fuchteln mit Stangen. Mancher mag da noch ins Wasser
gesprungen sein, um zu retten.
Und dann liegen sie in den Betten, die Geschwister Friderich, in
Decken gewickelt, schlucken heißen Tee. Und einer ist tot …
In Gustav Adolfs Schilderung ist keine Rede davon, dass
Christoffer ums Leben gekommen sei, als er versucht hätte,
Caspar zu retten. – Falsch ist zumindest das eine an dieser
Lesart: „Geschwister“ im Boot. Schwestern waren mit Sicherheit
nicht dabei. Sie waren zu jenem Zeitpunkt junge Damen von
einundzwanzig und neunzehn Jahren. Bruder Adolf stand mit
seinen siebzehn gewiss vorm väterlichen Seifenkessel; Johann
ging schon in die Lehre als Schmied, selbst seine Anwesenheit
bei dem Geschehen ist fraglich. Füglich bleiben von den vielen
Geschwistern nur Caspar, Christian, Heinrich und das Opfer,
Christoffer, übrig. Vielleicht waren Nachbarskinder dabei. Im
Kirchenbuch in St. Nikolai steht geschrieben: „Den 8. 12. 1787 ist
des Lichtgießers Friderichs sel. Sohn, alt 12 Jahr, da er seinen ins
Wasser gefallenen Bruder retten wollte, ertrunken.“ (45/28) „Ins
Wasser gefallen.“ Da steht nicht: im Eis eingebrochen. Da stellt
man sich doch wohl eher vor, dass ein Boot kentert. Und
Christoffer stand möglicherweise am Rand und sprang in die
trübe, kalte Flut, um zu retten. Wen? Christian (acht Jahre),
Heinrich
(zehn) oder Caspar (dreizehn)? Wäre solche Konstellation
eingetreten, liegt der Gedanke nahe, dass sich unter Umständen
auch der Älteste am ehesten selbst hätte retten können.
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Vater Adolph Gottlieb in der Langen Straße nahm sich die
Stammbibel und las noch einmal, was er einst glücklich
hineingeschrieben hatte: „Anno 1775, den 8. October früh 2 Uhr
ist mein Sohn Johann Chistoffer zur Welt geboren am Sonntag.“
Nun setzte er mit zitternder Hand und gottergeben dahinter: „Er ist
ertrunken 1787 den 8ten December.“ (45/28) Alle näheren
Umstände behielt Vater Friderich für sich.
Und dann geschieht das Merkwürdige, dass die Geschichte in der
Eislaufvariante fünfzehn Jahre nach dem Unglück nicht nur nach
Dresden gelangt, sondern dort sehr bald in der Zeitung steht, ein
Vorgang, an dem Caspar David Friedrich nie gelegen sein konnte.
Und sie wird ihn nun durch alle Schaffensjahre begleiten und noch
einmal manifestiert werden im Nekrolog.
 
Nun also war die Kammer leer, obwohl nur einer darin fehlte,
dieses leere Bett am Abend des Unglückstages, das Atmen, das
Weinen der beiden kleineren Brüder. Und bald nun war
Weihnachtszeit, da sich die Kirche St. Nikolai schmückte und das
Kind in der Krippe auf Stroh lag und das andere Kind, aus dem
eisigen Wasser gezogen, in die eisige Erde kam.
In jene Zeit mögen die ersten Versuche fallen, da sich Caspar mit
Papier und Bleistift in eine Ecke zurückzog und in das
wundersame Geflecht von Linien versenkte. Vielleicht lenkte ihn
sein Taufpate auf solche Beschäftigung oder der Kandidat der
Theologie, der als Hauslehrer fungierte und den Lotte Sponholz,
Catharinas Tochter, in ihren späteren Aufzeichnungen Rabbke
nennt. (Ein Student jenes Namens war freilich damals nicht an der
Universität eingetragen, wohl aber ein Carl Friedrich Papke.)
Man könnte sich vorstellen, Caspar schrieb jene ersten
kalligrafischen Arbeiten aus keinem anderen Grund, als
unmittelbar nach Christoffers Tod den Vater auf seine Art zu
trösten, indem er sich Sprüchen zuwandte. Die Bibel bot davon
genügend. Während er also geschrieben hätte, hätte er sich
zugleich selber Mut zugesprochen.
Das erste heute noch erhaltene Schriftblatt solcher Art entstand
allerdings ein Jahr später. Datiert wurde es mit dem „1. Dezember
1788“. „Gott hat selbst in unsere Schmerzen und Bekümmernisse
einen gewissen Keim zum Vergnügen gepflanzt …“ Es ist mit der
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Feder in jenem Schwarzbraun geschrieben, das er später in
Sepiabildern so meisterhaft anwenden wird. Die Initiale hatte er in
Wasserfarben kunstvoll ausgeschmückt. Die Arbeit eines
Vierzehnjährigen, der gewiss tief Schmerzliches erlebt hatte, aber
die nie endende Hoffnung und den Mut des Heranwachsenden in
sich trug. „Aus dem Tode wird Leben geboren“, heißt es in diesem
Blatt.
Vier Monate später schrieb er in einem anderen Blatt: „Wer nicht
gehorchen lernt, lernt auch in der Folge nicht auf eine vernünftige
Art befehlen …“ Man spürt den Hauslehrer Rabbke-Papke mit
seinem Latein. Denn da steht nichts anderes als ein Ausspruch
des weisen Solon über das Regieren, den Seneca in seinem
Dialog „De ira“ wiederholt hatte: „Nemo autem regere potest, nisi
qui et regi.“ Diesmal schmückte Caspar die Ornamentbogen mit
fantastischen Vögeln aus, die sich spiegelgleich
gegenüberstehen.
Von diesem aus dem Lateinischen übersetzten Spruch bis zum
Latein selbst war es nur ein Schritt. „Mediam Cydnus amnis, de
quo paullo ante dictum est …“ (Mitten im Flusse Cydnus, von dem
schon vorher die Rede war …) Den lateinischen Text gab er nun
auch in lateinischer Schrift, nicht mehr in Fraktur, dekorierte ihn
mit einer Urnenvase und verwendete alle Liebe wiederum für ein
Ornament. Jenes stellt nichts anderes dar als die Abkürzung
seines Namens, welche einmal direkt zum Synonym für ihn
werden sollte.
Irgendwo in einer der Stuben des Hauses hatte er seinen Platz,
die weißen Blätter vor sich, von denen für ihn ein
unwiderstehlicher Reiz ausging, sie mit Linien zu bedecken.
Feder, Sepia, gelbe und orange Tinte verwendete er und schrieb
„Mäßigkeit ist zuförderst nöthig beim Essen und Trinken“ und
„Strebe nach den besten Freunden“ und andere moralisierende
Sprüche. Ein Blatt ist datiert vom 1. Januar 1789. War es ein
Neujahrsgruß für Vater, Lehrer oder Paten? Diese Blätter werden
in der Familie von Hand zu Hand gegangen sein; mit leiser
Bewunderung werden alle den Text wie auch ihren Caspar
betrachtet haben. Die jüngeren Brüder wollten wohl nun auch für
sich einen solchen Storch wie im „Mäßigkeitsspruch“ und die
anderen Vögel, die keine Namen trugen, keiner Art angehörten,
weil sie der Fantasie des Zeichners entsprungen waren.
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Wurde die Geschichte vom Tode Christoffers in Greifswald wie
auch in Dresden erzählt, ausgeschmückt und vielfach verändert,
so auch eine andere, die aber im Wortlaut ziemlich gleichbleibt,
dafür aber um so weniger auf Fakten beruht. Sie berichtet von der
Herkunft jener Lichtgießerfamilie.
Ihr zufolge hätte der Urgroßvater Friedrich – nicht etwa Friderich –
im schönen Schlesien ein Schloss auf einem Hügel besessen,
wäre nämlich beileibe kein Handwerker gewesen, sondern ein
Graf, der mit nichts anderem beschäftigt war, als seine Güter zu
verwalten. Am Fuße des Schlossberges hätte Friedrichsdorf
gelegen, mit einem Kirchlein. Nun aber hätten „Sendlinge des
Kaisers“ die Kirche geschlossen, sodass kein protestantischer
Gottesdienst mehr möglich gewesen wäre. Der angesehene Graf
Friedrich habe daraufhin im Schloss eine Kapelle eingerichtet und
verfolgte protestantische Pfarrer aufgenommen. Als Gegenzug
hätten katholische Truppen die Kapelle zerstört und, was ihnen
unter Äxte und Fäuste kam, zerschlagen. Den größten Frevel
begingen sie sicher damit, dass sie die Bibel ins Feuer warfen.
Dem Grafen drohte die Todesstrafe, sobald noch einmal ein
Pfarrer das Schloss beträte. So hätte er schweren Herzens die
Heimat verlassen und wäre nach dem protestantischen Schweden
gezogen. Soweit vom gräflichen Urgroßvater. Großvater Friderich
aber  – der doch 1748 in Neubrandenburg starb – hätte dann
seinen Sohn – Caspars Vater – in die Stadt Greifswald geschickt,
„wo er einen tüchtigen Seifensieder wusste“. (36/10)

Eine schöne Geschichte. In Greifswald hatte vor Friderich nie ein
Seifensieder gelebt. – Freilich hatten sich die Kaiser aus dem
Hause Habsburg der Verbreitung der Reformation in den
schlesischen Gebieten widersetzt. Besonders Ferdinand II.
versuchte die Schlesier zum alten Glauben zurückzuführen; so
hatte das überwiegend protestantische Land im Dreißigjährigen
Krieg unsägliche Leiden zu erdulden. Kirchen wurden
geschlossen und ihre Vermögen eingezogen.
Irgendwo, irgendwann sollte da also auch ein Graf Friedrich
zwischen die Mahlsteine gekommen sein und Schloss, Dorf und
Untertanen eingebüßt haben. Schweden als Zufluchtsland. Vor
dem Hintergrund historischer Geschehnisse wurde eine Legende
aufgebaut, die in keinem Punkt urkundlich bestätigt werden kann.
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III. QUISTORPZEIT
In jener Zeit, da Christoffer sichtbar vor Caspars Augen versank
und somit verdeutlicht wurde, wie jäh menschliches Dasein
abbrechen konnte, stellte sich in der Familie Friderich und vor
allem für den sensiblen Caspar selbst die Frage nach seinem
eigenen weiteren Dasein. Der Hauslehrer Rabbke-Papke war am
Ende mit seinem Latein, weil Caspar in das Alter gekommen war,
in dem man ihn in die Hände eines anderen geben müsste: eines
Meisters. Aber in wessen? Wie oft mag Vater Friderich nachts
nachgedacht haben, wie Caspar einmal sein Brot verdienen
könne, tags den Jungen beobachtet, wenn er Zureichungen in der
Werkstatt machte, beim Feuerschüren, beim Säubern der
Seifenformen, beim Mischen von Pottasche mit allen möglichen
Ingredienzen, damit es gute Seife werde.
Und dann in seiner Ecke, in die er sich zurückzog, dieses Papier
vor sich, das möglicherweise schon leisen Groll in Vater Friderich
weckte. Die Hand, die da den Stift führte, wie würde sie
Schmiedehammer oder Hobel anfassen? Erwägungen, ob es gut
sei, auch diesen Sohn in der eigenen Werkstatt als Lichtgießer
auszubilden. Gespräche mit dem Jungen unter vier Augen,
wortkarge Meinung zu erfahren, Beratung in der ganzen Familie,
ernsthafte und solche am Tisch beim gemeinsamen Essen, mit
lockerem Zuruf über die Suppe hinweg. Vielleicht setzte sich
Caspar viel schwerer über Christoffers Tod hinweg als all seine
Geschwister, vielleicht war er in jener Zeit besonders schwächlich
und anfällig für vielerlei Krankheit. Mancher Rat wird da von
manchem erteilt worden sein, gefragt und ungefragt, vom
Hauslehrer genauso wie von der Haushälterin. Und Caspar hätte
wieder einen kalligrafisch gestalteten Spruch anbieten können,
lateinisch oder auch deutsch: Multorum manus, paucorum
Consilium. (Viele Hände, wenig Rat.)
Ein Personenkreis allerdings wäre für Rat in wichtigen
Lebensfragen direkt vorbestimmt gewesen, nämlich jener, der am
Taufbecken bei der Heiligen Dreieinigkeit gelobt hatte, über das
Leben dieses Kindes zu wachen. Das waren bei Caspar der
Kaufmann Loof, die Frau des Pastors Mayer und der Kandidat der
Theologie Enghardt, der bei Caspars Taufe einen David Wiesner
aus Neubrandenburg vertreten hatte.
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Vielleicht ist der Wismaraner Johann Daniel Enghardt sogar der
erste Hauslehrer Caspars überhaupt gewesen. Zog nun der
verwitwete, mit Kindern gesegnete Lichtgießer noch die Paten all
seiner anderen Kinder zurate, wäre er auf einen Personenkreis
von dreißig, vierzig Leuten gekommen. Das waren Bäcker,
Tischler, Drechsler, ein Bohr- und ein Kupferschmied; einer, der
Knöpfe herstellte, Glaser und Buntfutterer fanden sich wie auch
ein Goldschmied. Da hätte vielerlei Werkstatt für Caspar
offengestanden, mit Eisen, mit Glas, mit Holz, mit Feuer, leichten
oder schweren Hämmern und vielem, bei dem auch Kunstsinn
gefragt war. Aber mancher dieser Handwerker konnte sich wohl
geradeso in der Stadt behaupten und um nichts in der Welt einen
Lehrling gebrauchen.
Was waren freilich die Paten der ersten Hälfte der Friderich-
Kinder gegen jene der später geborenen, als der Name Friderich
Klang in Greifswald hatte und mancher nicht mehr wusste, ob dies
nun ein Lichtgießer oder Händler war. Da standen denn nach und
nach, wenn wieder ein Kind dieses fleißigen Friderich getauft
wurde, die wohlhabenden und angesehenen Kaufleute Biel,
Binder, Luhde, Weißenborn oder Vahl am Taufstein. Oder deren
Frauen. Und einmal die Pastorenfrau Mende. Und auch ein Dr.
Scheuring. Das waren Leute, die sich in mannigfaltigen, dem
Vater Friderich auch verborgenen Bereichen auskannten.
Von mancherlei Seite hätte da Rat kommen können und wird
gekommen sein, und eines hatte sich dann verfestigt,
herausgebildet, wohlabgewogen, zehnmal gedreht und gewendet:
bei den verdammt guten Blättern, die da auf dem Tisch lagen (und
der Pate Loof hatte vielleicht einen dieser Sprüche gerahmt in
seinem Comptoir hängen): Caspar doch zu dem neuen
Zeichenmeister zu geben, der gerade an der Universität seine
Arbeit begonnen hatte.
Das war Johann Gottfried Quistorp, ein Mann Anfang Dreißig,
Architekt, Bildnismaler und Radierer. In Dresden hatte er bei
Anton Graff die Malerei studiert und bei Krubsacius die Baukunst.
Und nun brauchte ihn die Stadt, in der er aufgewachsen war, eben
Greifswald, damit es auch hier in der Baukunst vorangehe. Dieser
Quistorp wird im Verlaufe der Jahre zwei Häuser in der
Knopfstraße bauen und am Gymnasium und Vahls Haus in der
Steinbeckerstraße und den Neubau des Mühlentores leiten und
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noch mancherlei mehr. Vor allem aber wird er an der Universität
junge Leute in der Zivil- und Kriegsbaukunst ausbilden und an die
Kunst überhaupt heranführen.
Die allgemeine Überlieferung berichtet, dass Caspar David
Friedrich 1790 bis 1794 Zeichenunterricht bei Quistorp
genommen habe. Da aber sowohl seine beiden älteren wie auch
die jüngeren Brüder ihre Berufsausbildung mit vierzehn begonnen
hatten, erhebt sich die Frage, was die Jahre 1788 und 1789 für
Caspar brachten. Wurde er weiterhin vom Hauslehrer
unterrichtet? In der väterlichen Werkstatt beschäftigt, bis der Vater
dahinterkam, dass der Sohn nicht zum Lichtgießer tauge? Oder
war er zu krank für eine durchgängige Lehre? Zwischen Blattern
und Fleckfieber lauerte allerhand Tückisches, und gerade diesen
beiden Krankheiten fielen 1782 und 1791 zwei Friderich-Kinder
zum Opfer. Möglicherweise gibt es eine ganz einfache Erklärung,
wie jene beiden fraglichen Jahre ausgefüllt waren. Caspar David
ging bereits von 1788 an zu dem „Akademischen Zeichenmeister“
Quistorp in den Unterricht. Mit vierzehn Jahren! Es war seinerzeit
keineswegs unüblich, dass talentierte Jungen in relativ frühem
Alter das Studium der Künste an Zeichenschulen oder Akademien
aufnahmen.
So zog denn Caspar David täglich aus dem Haus, mit der
Zeichenmappe unter dem Arm, sicher froh, der Werkstatt, den
Seifendämpfen zu entrinnen und noch eine Galgenfrist von
einigen Wochen oder Monaten zu haben. Was dann? Er vergaß
es, wenn er in Quistorps Stube unter einer Handvoll Gleichaltriger
saß und diesem neuen Lehrer zuhörte und Dinge sah, die er
vielleicht noch in der Kirche, kaum aber zu Hause sehen konnte:
Kunst. Bilder von zarter Farbigkeit, kleine Skulpturen,
Radierungen, Licht- und Schattenflächen. Allerhand hing bei
Quistorp an den Wänden, viel kramte er aus Schubladen, Bücher
füllten eine Menge Regale. Und wenn Quistorp erklärte, enthüllte
sich das Wesen einer Figur oder eines Porträts. Zu Quistorp zu
gehen wurde ihm über Wochen und Wochen zur lieben
Gewohnheit, ja zum Bedürfnis. Immer entdeckte er Neues. Er
kopierte. Und las. Und hatte die anderen um sich. Vor allem zu
dem Ratsapothekerssohn Karl Schildener fühlte er sich
hingezogen, der schon über zwanzig war und später zum
Sammler von Werken Caspar David Friedrichs werden sollte.
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Aus Friedrichs Quistorpzeit sind konstruktive und geometrische
Übungen erhalten, die erkennen lassen, dass sein Lehrmeister
Architekt und Baumeister war. Die Reißschiene, die später in
Friedrichs Atelier an der Elbe hängt, wird der Maler weidlich für
die eigenen Bilder benutzen.
Erhalten sind vor allem auch Studien der menschlichen Figur:
männlicher Akt mit Stab, Vorder- wie Rückenansicht, die
Maßeinteilung eingezeichnet; männliche und weibliche Torsos in
verschiedenen Ansichten, die dort fehlenden Köpfe geduldig auf
andere Art geübt, im Profil, mit gesenktem Blick und
verschiedenem Ausdruck; Hand-, Bein-, Arm- und Fußstudien.
Auge, Haar, Ohr gesondert, feste, klare Umrisse ohne
Schraffuren. Später wird dann der Mann mit Stab, nackt, zum
Herakles, der die Keule auf der Schulter trägt. Und Hephaistos
sitzt in der Landschaft auf einem Stein, den unvermeidlichen
Schmiedehammer dabei; er füllt das Blatt in der Diagonale, jeder
Muskel an der richtigen Stelle. Flora dagegen wendet uns den
Rücken zu, in einer angestrengten Pose, die vor allem die
Biegsamkeit der Wirbelsäule verdeutlicht. Blumen trägt sie im
Haar und in der Hand.
Quistorp war nicht der Mann, der seine Schüler Figuren der
antiken Mythologie hätte kopieren oder frei gestalten lassen, ohne
ihnen die Abenteuer des Herakles, die Bedeutung der Flora
nahezubringen. Auch durch seine Bibliothek. Und da er
unzweifelhaft erkannt haben dürfte, dass Caspar einer seiner
begabtesten sei, wird der Lichtgießersohn aus der Langen Straße
auch zu den wenigen gehört haben, die außerhalb der regulären
Unterrichtsstunden ihre Zeit mit Quistorp verbrachten. Weit in die
Ferne war da wohl gerückt, dass all diese Studien doch nur als
eine Überbrückung gedacht waren, bis sich Endgültiges fände.
Johann Gottfried Quistorp hatte aber die Literatur nicht nur in
Büchern vorzuweisen; seit seiner Studienzeit war er mit einem
Dichter befreundet: Ludwig Theobul Kosegarten. Dieser Mann
war, als Caspar David zu Quistorp kam, Rektor der Wolgaster
Stadtschule und wurde 1792, noch während Caspars
Quistorpzeit, Propst in Altenkirchen auf Rügen. Sehr wohl besteht
die Möglichkeit, dass der junge Caspar durch Quistorp diesen
Dichter persönlich kennengelernt hat, der nicht müde wurde, die
„Urnatur“ der Insel Rügen, ihre Eichenhaine und Hünengräber zu



26

besingen. Gerade in den Jahren 1790 bis 1794 erschienen
Kosegartens „Rhapsodieen“, in denen Stimmungen und
Gemütsbewegungen in Naturbildern widergespiegelt werden.
Kosegarten heißt den Morgen in einer Ode willkommen: „Jüngling,
sey mir gegrüßt!“ Der Morgen als Jüngling. Und „Schönheit ist das
Göttliche in der Natur“ (31/31) bei Kosegarten. „So lasst uns denn
noch einmal ausgehen und nach Gott fragen in der heiligen Natur,
und forschen, ob wir seiner Fußtritte mehr erspähen können.“
(31/33) Diesem eigenen Anspruch folgend, hält er „am achten des
Herbstmondes 1792“ den Fischern der Vitte eine Predigt direkt am
Meeresufer, und sie werden „den nehmlichen Morgen einen
ungewöhnlich reichen Heringsfang“ (31/145) machen, wie er später
stolz anmerkt. Kosegarten schreibt: „Im allgebährenden Frühling,
im allesreifenden Sommer, in des Herbstes Verwesungen, im
starrenden Winterschnee – Leben ist’s.“ (31/33) Wer denkt da nicht
an Friedrichs spätere Jahreszeitenzyklen …
Dieses Dichters Werk hatte Caspar bei seinem Zeichenmeister
Ouistorp zumindest lesen können; vielleicht vertiefte sich dessen
Eindruck auf ihn noch dadurch, dass er dem Manne letztlich von
Antlitz zu Antlitz gegenüberstehen konnte.
Und dann las er von Rügen, dieser zerlappten Insel hinter dem
Meere, hinter dem Greifswalder Bodden, auf der er doch schon
gewesen war oder aber, angeregt gerade durch diese Lektüre,
hingelockt wurde. Kosegarten erzählte nicht nur von seinem
Ufergottesdienst in der Vitte. Er gab eine Beschreibung von
Wittow, führte den Leser nach Stubbenkammer und Jasmund,
wallfahrtete mit ihm nach Arkona und erklärte die Herkunft von
rügenschen Namen.
Allerdings verbrämte er alles durch die Sicht eines Mannes, der
an der rauen Küste der Insel Schiffbruch erlitten hatte und nun
von hier aus Briefe schreibt. Kosegarten merkt hintersinnig an:
„Wie diese Briefe dem Herausgeber in die Hände fielen, kann
dem Leser gleichgültig seyn. Weniger kann es die Versicherung,
dass er für jede darin befindliche topografische, statistische,
antiquarische und naturhistorische Notiz, wie für seyn Eigenthum
einsteht.“ (31, Band 2, „Briefe eines Schiffbrüchigen.“ Vorbemerkung.) Gerade
diese Dinge festgehalten zu haben, darin besteht die Leistung des
schreibenden Propstes.
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So reiste Caspar David mit Kosegarten über Rügen und
Hiddensee, ohne auch nur einen Fuß aus Greifswald zu setzen.
Und er fand manch Abenteuerliches und manch Abergläubisches.
Du kletterst an der Steilküste bei Jasmund, im Sturm, der die Äste
der Bäume landwärts flüchten lässt, und auf einmal erscheint dir
im tosenden Meer ein Schiff, „wie dunkle Luftgebilde“. Dennoch
sind Rumpf, Tauwerk, Masten und Segel „in einem blassen Feuer“
so genau auszumachen, dass jeder Versierte auf Anhieb den
Namen des Schiffes sowie dessen Heimathafen hätte nennen
können. Ehe du dich jedoch von deinem Erstaunen erholst, ist die
Erscheinung verschwunden! Später erfährst du, dass eben dieses
Schiff dort, wo du es gesehen hast, einige Tage danach
untergegangen ist: Es hat gewafelt. Auch der Mensch kann
versinken: Ertrunkene wafeln! Wer hat da wohl Christoffer
gesehen, da im Eis einbrechen, Tage vor dem Ereignis, wie ein
dunkles Luftgebilde, in einem blassen Feuer?
In einem der Briefe lässt Kosegarten seinen Schiffbrüchigen
schreiben: „Einige hundert Schritte jenseits von Nobbyn stieß ich
auf ein majestätisches Hünengrab, das imposanteste und
zugleich am besten erhaltene, was ich auf dieser Insel noch
gesehen habe. Es streichet von Norden nach Süden. Der
längliche Steinkreiß misst gegen dreißig Schritte in der Länge und
gegen zehn in der Breite. Die Zahl der Steine, die ihm umsetzen,
ist neununddreißig. Es sind mächtige Blöcke darunter. Die beiden
mächtigsten bilden den Eingang und würden leichtlich einen
Reuter zu Pferde bedecken. Der Grabhügel selbst ist sanft
gerundet und streicht hart bis an das Ufer hinunter.“ (31/96)

Einige Jahre danach wird Caspar David diese „Steinsetzung von
Nobbin“ zeichnen, wie viele andere Hünengräber. Und er wird das
von Nobbin aufnehmen in sein berühmtes Sepiablatt „Hünengrab
am Meer“, das er im Frühjahr 1807 in Dresden zeigte. Das
Verzeichnis jener Ausstellung nannte ihn E. D. Friderich aus
Schweden. Ja, dieser Ländername, verbunden mit diesem Sujet
der wilden Steine, der Eichen und der Wasserweite, assoziierte
nordische Gefilde. Die Schreibweise Friderich ist noch dem
Greifswalder Ursprung verhaftet. Und die Abkürzung E. des
Vornamens wird wohl mehr Druck- oder Hörfehler gewesen sein.
Denn zu diesem Zeitpunkt ist er im Grunde schon ein bekannter
Mann.
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Sein Gefährte aus der Quistorpzeit, sein Freund, der
Ratsapothekerssohn Karl Schildener  – inzwischen Bibliothekar
und Professor für Jurisprudenz an der Universität –, wird sich
beharrlich mühen, damit festgehalten werde, was in seiner Heimat
überhaupt noch an Großsteingräbern vorhanden ist, und sorgen,
dass sie vor dem endgültigen Verfall bewahrt werden, diese
„ehrwürdigen und durch nichts wieder zu ersetzenden Denkmäler
der Vorzeit“ (45/56), wie er sie 1826 in der von ihm
herausgegebenen „Greifswalder Akademischen Zeitschrift“ nennt.
Ein Pfarrer zählte derzeit auf Rügen noch
einhundertsiebenundachtzig Hünengräber!
Quistorp wäre der letzte gewesen, der sich nicht von Kosegarten
leiten ließ, die Natur als eine Offenbarung Gottes anzusehen und
also mit seinen Schülern hinauszuwandern und ihnen die Augen
für die Schönheit der pommerschen Landschaft zu öffnen: der
weite Horizont, die fließenden Übergänge zwischen Himmel und
Wasser, das gewellte Moränenland, die Mühlen auf den Hügeln
und die schilfgedeckten Hütten mit den Ziehbrunnen.
Und so hat er auch ein Ohr für den profunden Kenner des
nordischen Altertums, der einstens in seiner Stube sich im
Zeichnen versucht hatte, Karl Schildener nämlich, und nimmt sich
seinen anderen berühmten Schüler (der inzwischen die Akademie
in Kopenhagen absolviert hat und in Dresden wohnt und den er
glücklicherweise, gelobt sei Gott, von den Seifenkesseln, von den
Schmiedehämmern weggefischt hatte mit Wortgewalt und
Vorstellungskraft dem Vater gegenüber und dem Bündel
Beweisen in der Hand, den trefflichen Zeichnungen), Caspar
nämlich, und wandert mit ihm nach dem nahen Gützkow zum
Riesensteingrab. Und ist es dem Karl Schildener schuldig, ihm
hinterher eine genaue Beschreibung davon zu geben:
„Der große, etwa zwölf Fuß lange, sieben Fuß breite und fünf Fuß
dicke obere Deckstein des Grabes ruhte auf vier, nur etwa einen
Fuß hoch aus der Erde hervorstehenden Steinen, welche (wie bey
solchen Gräbern gewöhnlich) unten tief in der Erde die vier
Wände des Grabes bildeten. Die Grube war ganz mit dem Acker
gleich, voll Erde, und der Zwischenraum zwischen dieser und der
unteren Fläche des Decksteines so niedrig, dass ich, der ich
schmal bin, nur mit Mühe unter durch kriechen konnte. Als
Friedrich das Grab zeichnete, lag ich oben auf dem Decksteine
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und rauchte ein Pfeifchen, so hat er mich in sein Skizzenbuch mit
aufgenommen.“ (45/57)

Dieses Gützkower Riesensteingrab finden wir wieder in einem von
Friedrichs ersten Ölbildern überhaupt, dem „Hünengrab im
Schnee“, um 1807 gemalt, und zwanzig Jahre danach wird es
kein anderer erwerben als eben Karl Schildener. Jener Mann
hatte allen Grund gehabt, mühsam zusammenzubringen, was von
diesen „durch nichts wieder zu ersetzenden“ Denkmälern
auffindbar war. Als er sich Friedrichs „Hünengrab im Schnee“ an
die Wand hängte, war dessen Urbild bei Gützkow „ganz mit dem
Acker gleich“. Abgetragen nämlich!
Kosegarten schrieb bereits Hünengrabgedichte, als der kleine
Caspar sich gerade anschickte, laufen zu lernen:
 
„Uber die vier moosbewachsenen Steine
über die drei rauschenden Eichen Fried und Ruh
Die ihr schlummert drunten,
Helden, herrliche …“ (41/54)

 
Dort ruhten freilich nicht gewaltige Heerführer und
Schlachtenschlager aus dem Sagenkreis, keine Hünen eines
tapferen Riesengeschlechts, sondern Steinzeitmenschen, deren
Taten völlig unbekannt waren. Die überlieferten Heldengesänge
waren viel jünger als jene Art Gräber.
Der junge Caspar, der da also bei Quistorp den Dichter
Kosegarten für sich entdeckte und all das fand, was ihn später als
Maler beschäftigen wird, hätte nun in diesen „Rhapsodieen“ auch
„Eine Homilie“ lesen können, benannt „Vom großen Manne“.
Damit aber kein Zweifel blieb, wer gemeint war, versah der
dichtende Geistliche sie mit der Widmung „An Ernst Theodor
Brückner, Diener des Wortes Gottes zu Großen-Vielen im
Mecklenburgischen“. Noch war dieser Mann für Caspar ohne
Bedeutung.
Aber 1801, da er Quistorp Pfeifchen schmauchend auf dem
Gützkower Großsteingrab zeichnet, wird er Ernst Theodor Johann
Brückner ebenfalls konterfeien, der längst nicht mehr in seinem


