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Für Renate Kreckel



Der Philosoph und Soziologe José Ortega y Gasset (1883-

1955), ein typischer europäischer Intellektueller,verstand

sich auch im politischen Sinne als Erzieher. Über den

Parteien stehend, fand er Schülerin allen politischen

Gruppen, die seine Gedankenaufgriffen und

weiterentwickelten.



Einleitung

NACH DER FRANZÖSISCHEN REVOLUTION und den

jeweiligen Besatzungszeiten unter Napoleon überkam

sämtliche Völker Europas eine große Unsicherheit. Die »alte

Welt«, aus der sie kamen, war unwiederbringlich

verschwunden, und hinsichtlich der neuen, im Werden

begriffenen gab es einander widersprechende Hoffnungen

oder Befürchtungen. Sämtliche Völker Europas versuchten

nach 1815, sich schlecht und recht in die neuen Verhältnisse

zu schicken. Dieser Prozess war überall mit Schwierigkeiten

verbunden. Nirgendwo vollzog sich jedoch der allgemeine

Umbruch so dramatisch wie in Spanien. Denn diese erste

tatsächliche Weltmacht in der Geschichte, die noch um

1780 als solche galt und sich zum Verdruss der Briten auch

eindrucksvoll bemerkbar machte, hatte vier Jahrzehnte

später bis auf einige Überbleibsel ihr Reich verloren. Die

spanischen Amerikaner begannen in den verworrenen

Zeiten während der französischen Okkupation der

Iberischen Halbinsel, sich um ihre Selbstständigkeit zu

bemühen, schließlich um ihre vollständige Unabhängigkeit.

Die USA und die Briten unterstützten die für sie

vorteilhaften »Freiheitsbewegungen« nachdrücklich und

brachten sie bald unter ihre politische und ökonomische

Kontrolle.

Der Aufbruch in die allerneueste Neuzeit war für die

Spanier mit dem Zusammenbruch »ihrer« Welt verbunden,

die politisch, sozial, wirtschaftlich und kulturell eine Welt für

sich bildete, als großartige Erweiterung Spaniens. Kein Volk

nach den Römern hat Räume umgestaltend und kultivierend

zu einem Großraum so zusammengefasst oder

zusammenfassen wollen wie diese einzigen Erben der

weltverwandelnden Römer. Der Verlust des Reiches stürzte



die Spanier in eine unausgesetzte Beschäftigung mit einer

Vergangenheit, die in den vollständigen Ruin mündete:

Davon waren viele beunruhigte Intellektuelle spätestens

1898 überzeugt, als nach dem Krieg mit den USA auch die

letzten imperialen Überreste – Kuba, Puerto Rico und die

Philippinen – aufgegeben werden mussten. Alles Werden hat

seinen Grund im Gewordenen. Die nationale Geschichte

erschien vielen in diesem Sinne als ein seit Jahrhunderten

verfehlter Sonderweg, der unweigerlich in die Katastrophe

führen musste. Eine Erneuerung Spaniens hing für diese

Intellektuellen, die an Spaniens Vergangenheit

verzweifelten, von einer möglichst umfassenden,

konsequenten Umerziehung aller Spanier zu Europäern ab

oder zu dem, was sie sich – meist als Liberale – darunter

vorstellten.

Ihre Absichten trafen auf lebhaften Widerspruch bei

moderaten Konservativen oder Traditionalisten, die ganz

andere Geschichtsbilder entwarfen. Die Geschichte wurde

von allen politischen Richtungen Spaniens bemüht, um sich

die fatale Gegenwart erklären und Auswege hin zu einer

besseren Zukunft formulieren zu können. In ganz Europa

verhielten sich Parteien oder gesellschaftliche Gruppen nicht

anders. Aber die historisch begründeten politischen

Gegensätze lösten unter den verschiedenen,

nationalisierten Europäern um 1900 nie die Gewissheit auf,

zu einer jeweils großen Nation zu gehören, die es herrlich

weit gebracht habe und zu noch Größerem berufen sei.

Die Spanier hingegen analysierten ihre Widersprüche und

Eigenheiten erbittert. Die heftigen und unversöhnlichen

Debatten beschleunigten die allgemeine Dekomposition des

öffentlichen Lebens; die Spanier büßten darüber die

Fähigkeit ein, sich über die Gegenwart und deren

Forderungen verständigen zu können. Eine Nation, die sich

nicht auf einige wenige Grundüberzeugungen einigen kann,

die aus der Geschichte in die Gegenwart hineinreichen,

widerlegt sich selber. Denn sie regeneriert sich, wie Ernest



Renan sagte, im täglichen Plebiszit, im Willen, trotz

einzelner, sehr heftiger Differenzen das, was alle angeht,

gemeinsam zu ordnen und in Ordnung zu halten. Auf diese

Art lassen sich Vergangenheiten als Übergänge zu immer

neuen Lebensformen verstehen.

José Ortega y Gasset, der europäische unter den

spanischen Philosophen, erinnerte immer wieder an die

vigencias colectivas, an die Grundprinzipien, die unauffällig

und unmerklich Gemeinsamkeiten erhalten, die das

Zusammenleben ermöglichen. Wird über sie nur noch

diskutiert, oder gibt es Kämpfe, solche vigencias colectivas

verbindlich zu machen, dann ist dieser Streit ein Symptom

dafür, dass sie ihre selbstverständliche Macht eingebüßt

haben und eine Gesellschaft auseinander fällt. Ortega y

Gasset hatte 1930 Hoffnungen auf die Republik gesetzt,

gerade in der Erwartung, diese werde die Spanier dazu

befähigen, Goethes Rat zu folgen, unnützes Erinnern und

fruchtlosen Streit zu lassen, um die Gegenwart mit Glück zu

nutzen. Sehr bald schon, während der

Verfassungsdiskussionen im Herbst 1931, notierte er als

Abgeordneter verdrossen, dass der große Moment ein

kleines Geschlecht gefunden habe: ein kleines Geschlecht

verbissener Rechthaber, die vornehmlich damit beschäftigt

seien, die Vergangenheit zu bewältigen, nicht zuletzt die

jüngste Vergangenheit ihrer politischen Gegner, und darüber

die Gegenwart und die Zukunft aus den Augen verlören.

Was ihn damals in und an Spanien irritierte, hielt er

allerdings für ein mittlerweile allgemein europäisches

Phänomen. Mit Ausnahme Englands sei in ganz Europa die

Überzeugungskraft der Grundvoraussetzungen bürgerlichen

Zusammenlebens verschwunden und der latente

Bürgerkrieg zum Normalzustand geworden. Die autoritären

Systeme, die sich überall durchsetzten, seien ein Merkmal,

nicht der Verursacher, dieser aus den Fugen geratenen,

chaotischen Welt. Dennoch zwang er sich in Anlehnung an

Goethes Werdelust zum Optimismus, wenn er 1938 Europa



desocializada, dieses sich desintegrierende Europa, als

notwendigen Übergang zu künftiger Einigung und

Verständigung über »Glaubenstatsachen« gemeinsamen

Zusammenlebens in den Nationen und zwischen ihnen

beurteilte.

José Ortega y Gasset, einer der Gründungsväter der

Republik, der von ihr sehr rasch enttäuscht war, 1937 vor

revolutionärem Druck flüchtete und 1951 in das Spanien

Francos zurückkehrte, blieb für alle Spanier eine Autorität.

Auch wenn sie im Umbruch zur Republik 1931 nicht auf ihn

hörten, gab er allen Spaniern Empfehlungen, die sie später

desto gründlicher beachteten: nicht jeweils an sich und ihre

Parteiinteressen zu denken, sondern an das, quod ommnes

tangit, was – in altspanischer Tradition – alle angeht, und auf

diesem Weg erträgliche Formen des Zusammenlebens zu

finden. Denn Leben vollzieht sich im Zusammenleben des

Einzelnen mit den Anderen. Insofern darf Ortega y Gasset

durchaus als der Philosoph des Übergangs gewürdigt

werden, des gleitenden Übergangs nach Francos Tod im

November 1975 zur monarchischen Republik.

Die transición, der Übergang aus dem Gewordenen zu

neuem Werden, konnte sich so erfolgreich und unaufgeregt

vollziehen, weil die Spanier sich zu Gleichgültigkeit

gegenüber dem Gewesenen entschlossen und den

Gespenstern aus der Vergangenheit keine Herrschaft über

sich zugestanden, um bittere Streitigkeiten erst gar nicht

aufkommen zu lassen, die sie vom rechten Weg hätten

ablenken können. Ein vollständiger Bruch mit dem früheren

Regime wurde sorgsam vermieden. Denn die Macht lag bei

den Institutionen des alten Regimes.

Ein undramatischer Wandel zur parlamentarischen

Monarchie konnte nur gelingen, wenn die reformwilligen

Kräfte innerhalb des etablierten Systems unter Anleitung

des Königs nicht in ihrer Absicht gestört wurden, die

Institutionen zur Selbstauflösung zu überreden und von

Francos Staatsgrundgesetzen ausgehend zu einer neuen,



demokratischen Verfassungsordnung zu gelangen. Das

autoritäre System hob sich selber auf. Dessen

Repräsentanten, angefangen beim König, konnten

erfolgreich Vertrauen unter früher diskriminierten

Oppositionellen bis hin zu den Kommunisten gewinnen und

allen Gruppen eine Idee der Zusammenarbeit vermitteln.

Jede Untersuchung über Verantwortlichkeiten während der

Diktatur oder polemische Aufarbeitung der Geschichte hätte

das empfindliche Gleichgewicht gestört. Die Fehler bei der

Gründung der Zweiten Republik 1931, die Unversöhnlichkeit

der Parteien und die Schrecken des Bürgerkrieges waren

allen am Wandel Beteiligten im Gedächtnis, und zwar als

schreckliche Erfahrung und als Warnung, sich beim

nächsten Mal klüger zu verhalten. So wurde der nicht

übereilte Übergang zu demokratischen Formen zu einem

Werk sämtlicher Spanier und ihrer vernünftigen

Kompromisspolitik. Sie nutzten diesmal die Gegenwart mit

Glück, weil sie bewusst eine fürchterliche Vergangenheit auf

sich beruhen ließen und sich der gemeinsamen Zukunft

zuwandten. Die Vergangenheit kann man sich oft nur vom

Hals schaffen, indem man sie ignoriert. Das war der

praktische Rat Ortega y Gassets, es den Toten zu

überlassen, die Toten zu begraben und sich stattdessen um

die Grundlagen des Zusammenlebens im Hier und Jetzt zu

kümmern.

Die Vergangenheit wurde mit einer solchen Haltung nicht

verleugnet. Die Spuren, das Erbe der Francozeit waren

»aufgehoben« im kontinuierlichen Wandel, repräsentiert

durch Beamte, Militärs, Politiker, Professoren oder

Journalisten, die Franco gedient hatten, den Systemwechsel

gelegentlich sehr energisch vorantrieben und dann halfen,

den neuen königlichen Staat der Demokratie einzurichten.

Der Verzicht – auch seitens der Opfer – darauf,

untereinander erst einmal abzurechnen, stabilisierte den

inneren Frieden. Franco war es nie gelungen, die Gegner aus

den Zeiten des Bürgerkrieges auszusöhnen. Daher hatte er



nie die Furcht vor neuen inneren Feinden und damit ein

grundsätzliches Misstrauen gegenüber Meinungen verloren,

die mit seinen Überzeugungen unvereinbar waren.

Der innere Ausgleich konnte sich auch auswirken, weil die

Historiker längst darüber ermattet waren, den Bürgerkrieg

weiterhin mit den Kategorien der Kontroverstheologie zu

behandeln. Die Polemiken der beiden Lager, der »beiden

Spanien«, erwiesen sich als immer unergiebiger, je

deutlicher zu Tage trat, dass es keine zwei festen Lager gab,

sondern dass die Lager aus Bündnissen der verschiedensten

Gruppen bestanden, die untereinander oft nur eine lockere

Übereinstimmung wahrten und häufig in Widerspruch

zueinander gerieten. Es gab keine zwei Spanien, sondern

viele, die den Zusammenhang untereinander verloren

hatten, einen Zusammenhang, den sowohl die Volksfront als

auch die »Nationalen« Francos nur mit Zwang hatten

herstellen können.

Die Dinge zu verstehen heißt, sie zu komplizieren. Links

und rechts, republikanisch oder frankistisch büßten dabei

ihren eindeutigen Charakter ein: Die Ursachen des

Bürgerkrieges ließen sich nicht mehr mit der gewohnten,

holzschnittartigen »Linientreue« festlegen. Die

Geschichtsbilder wurden diffuser und ermöglichten auf

einmal Übergänge, die einem umfassenderen Verständnis

der gesamten spanischen Vergangenheit den Weg ebneten.

Die pauschalen Kriterien »des Antifaschismus« in Bezug auf

den Faschismus konnten deshalb in Spanien kaum noch

überzeugen.

Schon vor Francos Tod hatte man sich unter Historikern

darüber verständigt, dass es in Spanien keine kräftige

faschistische Bewegung gegeben habe. Franco wurde

demgemäß nicht mehr als faschistischer Diktator

betrachtet, sondern vielmehr als Chef eines autoritären

Systems, das anderen nationalkonservativen Regimen

dieser Art glich, sich aber vom deutschen

Nationalsozialismus oder dem italienischen Faschismus



unterschied. Autoritäre Systeme – wie der Franco-Gegner

Juan Linz sorgfältig analysierte – duldeten im Gegensatz zu

den totalitären einen partiellen Pluralismus. Das autoritäre

Spanien Francos kannte jedoch durchaus innere

Diskussionen, die Franco sogar brauchte und suchte, um

seine Vorherrschaft zu festigen.

Die Diktatur Francos entsprach damit nicht mehr dem

Idealtyp einer faschistischen Diktatur. Die vielen

Forschungen zur spanischen Republik verwischten allerdings

auch deren frühere idealtypische Konturen. Die

Missverständnisse, die Streitigkeiten der Republikaner

untereinander, die je auf ihre Art eine andere Republik oder

gleich den Übergang zur Revolution wünschten,

verdeutlichten, wie zerbrechlich und gefährdet diese

Republik von vornherein war – wegen der Uneinigkeit in den

eigenen Reihen, aber auch wegen der fehlenden

Bereitschaft, der Republik durch Einbeziehung der »rechten

Mitte« ein stabiles Fundament zu verschaffen. Es gab viele

Gründe, ehemalige Vorurteile aufzugeben oder

abzuschwächen.

Indem die Historiker begannen, die Klischees ihrer

Antagonismen bei der Beschäftigung mit dem Bürgerkrieg

zu hinterfragen, fanden sie erstaunlicherweise auch zu

einem ruhigeren Umgang mit der angeblich verfehlten

Geschichte spanischer Sonderwege. Indem Spanier sich

untereinander versöhnten, versöhnten sie sich auch mit

ihrer Geschichte. Philipp II., für viele noch vor drei

Jahrzehnten der Inbegriff des finsteren Spanien, ein

Vorläufer Francos, wird jetzt in Ausstellungen und Büchern

als der gewürdigt, der er war: als Inbegriff des modernen

Monarchen in der so genannten Neuzeit. Die Spanier

machen sich seit gut drei Jahrzehnten unbefangen mit ihrer

Geschichte vertraut, einer Geschichte, die, bei allen

Besonderheiten, bestätigt, wie europäisch Spanien schon

immer war, und zugleich veranschaulicht, wie sehr die



übrigen Europäer zuweilen unter spanischem Einfluss

standen.

Die verquält-verworrenen Selbstbespiegelungen früherer

Zeiten haben ein Ende gefunden. Da sich die Demokratie

und der Wechsel der Parteien stabilisiert haben, machen

sich gelegentlich Tendenzen bemerkbar, diese gekrönte

Demokratie mit der besiegten Republik in Verbindung zu

setzen, gleichsam republikanische Traditionen für den

jetzigen Staat zu revitalisieren. Spanien verfügt seit dem

frühen neunzehnten Jahrhundert über beachtliche liberale

und freiheitliche Überlieferungen: Der Begriff liberal drang

von Spanien aus nach Europa. Die Republik von 1931

knüpfte an diese Traditionen an; mit ihr verbanden sich

während der Krise des Liberalismus aber auch revolutionäre

Erwartungen, die auf die Republik nur als Übergangsstadium

in den zu verwirklichenden Sozialismus setzten.

Die Republik war an ihren Gegensätzen gescheitert, bevor

sich Franco, Militärs, die »Nationalen« im Juli 1936 erhoben.

Das gaben republikanische Historiker wie Manuel Tunón de

Lara nur ungern zu. Für umsichtige Historiker frankistischer

Provenienz wie Ricardo de la Cierva lag es auf der Hand,

dass die inneren Unausgewogenheiten zu den

revolutionären Unruhen führten, die eine

gegenrevolutionäre Antwort erheischten. Da sich Spanien

Ende Juli 1936 mitten in der Revolution und im Bürgerkrieg

befand, ist es ein müßiger Streit zu entscheiden, wer nun

zuallererst revolutionär oder gegenrevolutionär gewesen

sei. Als orthodoxe Republikaner verstanden sich selbst in

der Republik nur die allerwenigsten.

Pío Moa, vor dreißig Jahren noch ein radikaler Kommunist,

der gegen den Übergang in die Demokratie gekämpft hatte,

vertritt heute am entschiedensten die Position, dass sich die

Republik aus Schwäche selbst erledigt habe und es daher

wenig sinnvoll sei, sich ihrer mit besonderer Anteilnahme zu

erinnern. Denn sie habe als zerfallende Welt von gestern

nichts mit dem Heute zu tun. Sein Buch »Mitos de la guerra



civil« ist seit dem Frühjahr 2003 ein ungemeiner Erfolg in

Spanien. Pío Moa wendet sich dagegen, dass Erinnerungen

an eine chaotische Vergangenheit – an den Zerfallsprozess

des liberalen Spanien – der Gegenwart irgendetwas nützen

können. Wer in Spanien vorzugsweise in den Medien und in

dem weitverzweigten Ausstellungsbetrieb die Vergangenheit

»aufarbeitet«, sucht dennoch nach einer erweiterten

Legitimität des jetzigen Spanien – mit Rückgriffen auf die

Geschichte, mit Hinweisen auf Gestalten aus der Republik.

Es schadet dabei nicht, an einen republikanischen

Dogmatiker wie Manuel Azaña zu erinnern. Aber es ist

zweifelhaft, ob sich damit die historische Legitimierung des

jetzigen Spanien vertiefen lässt. Manuel Azaña war ein

Intellektueller, der als Ministerpräsident und Staatspräsident

sehr maliziös die Schwächen, die Torheiten, die Dummheiten

aller Republikaner im Tagebuch festhielt und die hilflose

Republik der Lächerlichkeit preisgab. Es gibt eine

Bewegung, Manuel Azaña als einen Vater des heutigen

Spanien anzuerkennen. Sie wird vor allem von ehemaligen

Frankisten gefördert, die ihre Liberalität und Großzügigkeit

beweisen wollen. Linke Liberale wie Santiago Alba

verurteilen Azaña dagegen als einen Totengräber der

Republik. Wie mit Azaña geht es mit fast allen Politikern der

Republik. Sie sind umstritten, nicht zuletzt weil sie sich

untereinander nicht mochten und sich nach der Niederlage

gegenseitig der Inkompetenz und fataler

Fehlentscheidungen beschuldigten, die den Ruin der

Republik bewirkt hätten.

Es mag ideologisch strenge Spanier irritieren, dass sich

die demokratische Monarchie peinlicherweise aus Francos

Regime heraus entwickelte. Aber alle Bemühungen, ihr auch

eine republikanische Legitimierung zu verschaffen, führen

nur zu Missverständnissen. Abgesehen davon, dass sich die

Republik als Befreiung von der Monarchie konstituierte, und

zwar für alle Zeiten, ist die Republik ein unzuverlässiger

Bezugspunkt. Denn die untereinander uneinigen



Republikaner verdunkeln gerade das Bild einer möglichen

Republik. Die Spanier fanden nach 1975 zu ihrer

regeneración, von der seit Generationen geredet wurde,

weil sie sich dazu entschlossen, die Herausforderungen und

Möglichkeiten der Gegenwart ernster zu nehmen als die

Belastung oder Belästigung mit unterschiedlich gedeuteten

Vergangenheiten. Sie handelten im Sinne Ortega y Gassets

und seines Goethes, der es als unersprießlich erachtete, aus

der Geschichte nur Schlangen und Gift zu reichen und

bittere Streitigkeiten aufzuwecken. Das betrachteten weder

Ortega noch Goethe als Hilfe, weil der Mensch sich schon

schwer genug damit tue, ein schreckliches Gestern durch

ein tüchtig-tätiges Heute umzugestalten. In Spanien ist

diese Umgestaltung gelungen.





Nach dem kurzen und erfolgreichen Krieg gegen Spanien im

Sommer 1898 waren die USA endgültig als Weltmacht

anerkannt. Für Spanien, die erste Weltmacht überhaupt,

bedeutete diese Niederlage das endgültigeAus als politische

Macht.



»Wir sind anders!«

1898 oder Ein spanischer Sonderweg in die

Katastrophe?

DER RAUM IST DAS BILD DER MACHT. In ihm breiten sich die

großen Reiche aus. Die Zeit ist das Bild der Ohnmacht. Denn

in ihr findet alles ein Ende. Alle Völker, die herrisch in die

Welt ausgreifen, müssen wieder zu den Hütten ihrer

Vorfahren zurückkehren, um in Armut und Dürftigkeit dort

weiter zu leben, von wo sie einst aufbrachen. Das gaben

nicht ohne Ironie einst besiegte Griechen ihren neuen

Herren, den Römern, zu bedenken. So ging es den

Babyloniern, den Persern und schließlich den Makedoniern.

So wird es auch den Römern ergehen. Den jüngeren Scipio

Africanus überwältigte in Übereinstimmung mit solchen

Lehren auf den Trümmern Karthagos 146 v. Chr. eine

Vorahnung vom unvermeidlichen Untergang Roms, das sich

gerade anschickte, Herrin der Welt zu werden. Sechs

Jahrhunderte später fügte sich resignierend der Römer und

Kirchenvater Augustinus unter dem Eindruck des

zerfallenden Reiches in die für ihn dennoch erschütternde

Erkenntnis: Die Reiche in dieser Welt sind ständigen

Wandlungen unterworfen.

Sie wandern alten Vorstellungen zufolge von Osten nach

Westen. Spanien, im äußersten Westen Europas gelegen,

schuf sich im sechzehnten Jahrhundert ein Weltreich, das

tatsächlich, Meere und Kontinente umgreifend, als erstes so

verstanden werden durfte. Seither gab es überhaupt erst ein

Weltbild, das dieses Namens würdig ist, und einen

vollständigen Begriff der Menschheit. Die biblische Fülle der

Zeit, das Ende der Geschichte, schien in der



»Universalmonarchie« der Spanier abermals erreicht,

zumindest für sie. In ihrem Reich ging die Sonne nicht unter.

Den Spaniern traute man damals alles zu, selbst die

Landung auf dem Mond, sollte ihnen die Erde zu eng für

ihren Ehrgeiz werden. Doch ein der spanischen Krone

verpflichteter Humanist, Justus Lipsius, ließ sich nicht

irremachen. Er sah 1605 für die Zukunft eine ganz andere

»Reichssonne« aufgehen: ein Weltreich, gegründet im

fernen Westen, in der Neuen Welt, in Amerika, das die Alte

Welt als veraltet beiseite schieben werde. Die Europäer

hatten Amerika kaum als äußersten Westen in ihre

Geschichtsspekulationen mit einbezogen. Höchstens einige

religiöse Dissidenten aus England – die dem tyrannischen

Gewissenszwang entflohen, um frei auf der anderen,

glückverheißenden Insel zu leben – verkündeten, dass nicht

nur die Reiche, sondern mit ihnen auch die Freiheit

westwärts wandere. Erst in Amerika gelange sie an ihr

vorbestimmtes Ziel und finde dort zu frischem Leben,

unbehelligt von den Lastern des vergreisenden Europa.

Es gab bis zum Beginn des neunzehnten Jahrhunderts

gelegentliche Hinweise darauf, Amerika, jetzt als Synonym

für die Vereinigten Staaten gebraucht, könne sich einmal zur

Weltherrschaft anschicken und Europa nicht viel anderes

lassen als die Erinnerung an das, was es einmal gewesen

war. Aber solche Vorahnungen waren meist mit der

Vermutung verknüpft, dass neben den USA auch Russland

vor einer großen imperialen Zukunft stehe. Der Druck und

Gegendruck beider Mächte gewähre dann eine gewisse

Balance, die es Europa gestatte, sich dennoch zu

behaupten. Als Spanien 1898 in einem kurzen Krieg gegen

die USA Kuba, Puerto Rico und die Philippinen verlor, die

letzten Überbleibsel seines Reiches, wurde zum ersten Mal

eine europäische Macht gleichsam aus der Welt verdrängt.

Bezeichnenderweise gerade die Macht, die als erste die

gesamte Welt zueinander in Beziehung gesetzt und die

vielen Welten zu einer verbunden hatte.



Die europäischen Zeitgenossen sahen sich zu keiner

besonderen Anteilnahme veranlasst. Sie mochten die

Missgeschicke Spaniens keineswegs als Vorzeichen auf

Katastrophen deuten, die auch sie unweigerlich ereilen

würden. Wie die Götter Wagners, des Tragöden ihrer Welt,

fühlten sie sich in ihren herrlichen Schutz- und Trutzburgen

»sicher vor Bang und Grau’n«. Loge, der listige, der wendige

Amerikaner, bereit, »sie aufzuzehren, / die einst mich

gezähmt«, wusste es besser: »Ihrem Ende eilen sie zu,/die

so stark im Bestehen sich wähnen.« Solche Kommentare,

von Kritikern der bürgerlichen Kultur längst popularisiert,

wollten die Staatsmänner nicht hören. Schließlich war

Spanien »eine sterbende Nation«, wie bei Ausbruch des

Krieges der britische Premierminister, Lord Salisbury, kühl

bemerkte. Wer taumelt, den soll man nicht stützen. Die Welt

gehört den Starken, die prall ihre Lebenskraft bekunden. Die

Vereinigten Staaten waren jung wie der kräftige Siegfried.

Wenn er den Speer des altersschwachen Wotan zerbricht,

bleibt nur die Resignation des ehemaligen Weltherrschers,

dem keine Intrige mehr hilft: »Zieh hin, ich kann dich nicht

halten.« Dass auch England, Europa insgesamt, bald in die

Rolle Wotans geraten könne, nahm der alte Aristokrat nicht

an.

Spanien galt schon seit langem als ein an den Küsten

Europas gestrandeter Wal, der dort nach manchen Irrfahrten

jämmerlich verenden musste. Aufgeklärte Geister hatten es

von vornherein nur für ein Ungetüm gehalten, das, Wasser

aufschäumend, kurzfristig beeindruckte, aber außer solchen

vorübergehenden Spektakeln in der Geschichte gar nichts

bewirkte. Die Europäer hatten sich längst daran gewöhnt,

Spanien, wenn überhaupt, als Kuriosum oder als Skandal

wahrzunehmen. Hinter den Pyrenäen vermuteten sie ein

von Katholizismus und Absolutismus entnervtes Land des

öffentlichen Leichtsinns und zeitvertreibender

Militärputsche. Um 1898 nahm kein Europäer die Spanier

mehr ernst. Was ihnen geschah, musste also keinen etwas



angehen. Das war leichtsinnig. Knapp zwanzig Jahre später

war das Schlagwort vom »Untergang des Abendlandes«

jedermann in Europa vertraut. Nach weiteren zwanzig Jahren

waren sich die Europäer einig, dass in Spanien um das

Schicksal Europas gekämpft würde. Jetzt wurde Spanien

ernst genommen. Es rückte noch einmal in den Mittelpunkt

zumindest der europäischen Welt.

Seit die früheren spanischen Vizekönigreiche in Amerika

1824 ihre Unabhängigkeit ereicht hatten, bemühten sich die

Vereinigten Staaten darum, Kuba, »die immer treue Insel«,

die spanisch geblieben war, mit Druck oder Überredung zu

erwerben. Für Spanier galt sie als Unterpfand dafür, in

amerikanischen Verhältnissen weiterhin mitreden und mit

entscheiden zu können. Missmutig hatten sie den »Abfall«

ihrer Amerikaner hingenommen. Sie gaben die Hoffnung nie

auf, dass die neuen und schwachen Staaten ihre Hilfe

suchen müssten, um sich vor den USA zu schützen. Diese

hatten nach und nach Neu-Mexico, Arizona, Texas,

Kalifornien, alles ehedem spanische Besitzungen, ihrer

unruhig ausgreifenden Union einverleibt. Jefferson, der

Verächter europäischer Politik, versicherte einst,

demokratische Republiken wären selbstgenügsam,

höchstens davon beseelt, ihren sittlichen Postulaten

möglichst breite Anerkennung zu verschaffen. Sein

Gegenspieler Alexander Hamilton verwies hingegen auf die

Attische Demokratie und die Römische Republik. Sittliche

Postulate bedürfen der Macht, um ihren Geltungsraum

auszudehnen und ihre Überzeugungskraft auch dem

Widerstrebenden zu verdeutlichen. Beide waren allerdings

davon durchdrungen, dass der Menschheit nutzt, was den

USA – dem Dolmetscher allgemein-menschlicher

Bedürfnisse und Wünsche – Vorteile gewährt.

Solche Beteuerungen überzeugten die Spanisch-

Amerikaner nicht sonderlich. Sie misstrauten den USA,

vertrauten aber nicht unbedingt Spanien. Daher hielten sie

sich mit Unterstützung für Spanien zurück, als die Kubaner



1895 nach Selbstständigkeit verlangten. Schließlich waren

sie ihrerseits einmal Rebellen gewesen und hatten nach

Unabhängigkeit verlangt. Die Spanier selbst überschätzten

vorerst den Aufstand nicht. Fünfzehn Jahre früher hatten sie

eine ähnliche Rebellion erfolgreich niedergeworfen. Sie

vermuteten, das werde ihnen abermals gelingen, zumal sie

militärisch weit überlegen waren und sorgsam ihre Truppen

verstärkten. Allerdings hatten sie aus den

Auseinandersetzungen mit ihren Amerikanern siebzig Jahre

zuvor und aus dem 1879 niedergeschlagenen Aufstand in

Kuba nicht die richtige Lehre gezogen: dass nämlich das

rechtzeitige Zugeständnis regionaler Autonomie und

angemessener Vertretung im Parlament als einer

»Reichsversammlung« vor dem Verlust von Provinzen

bewahren. Sie waren höchstens bereit, sich nach einer

Unterwerfung, ungenötigt, auf derartige Überlegungen

einzulassen.

Diese Hartnäckigkeit zwang sie in einen für das

zwanzigste Jahrhundert bald typischen Kolonialkrieg, in

einen sehr schmutzigen, totalen Krieg, in dem zwischen

Freund und Feind nicht mehr unterschieden wurde. Einen

Krieg, in dem es nur noch um Vernichtung ging, auch wenn

dabei die Lebensgrundlagen der Freunde gestört wurden.

Seuchen zermürbten die Truppen, unzulängliche Ernährung

und elende hygienische Bedingungen in den militärischen

Unterkünften sorgten für deren Verbreitung. Am

trostlosesten waren die Zustände in den Lagern, in denen

die Bevölkerung aus dem Hinterland der Städte

»konzentriert« wurde. Die Spanier griffen zu dieser

Maßnahme, um die Rebellen zu isolieren und deren

vertrautes Milieu zu zerschlagen. Die in den improvisierten

»Konzentrationslagern« zusammengepferchten Massen

lebten unter widrigsten Bedingungen, viele von ihnen fielen

Epidemien und Unterernährung zum Opfer. Dass es ihren

Wächtern nicht viel besser erging, konnte ihnen dabei kein

Trost sein. Selbst wer es freundlich mit den Spaniern meinte,



fühlte sich angesichts der Konzentrationslager auf Kuba in

Dantes Inferno versetzt.

Die Lager wurden zumindest in den USA zu einem

humanitären Skandal. Die Regierung hielt sich indes klug

zurück. Die öffentliche Meinung, angeheizt von den

Pressemagnaten William Randolph Hearst und Joseph

Pulitzer, forderte hingegen immer stürmischer einen Krieg

gegen die Macht des Bösen. Der Präsident der Vereinigten

Staaten, William McKinley, beteuerte ununterbrochen, er

wolle Spanien nicht in Verlegenheit bringen, könne dem

Verlangen nach Unabhängigkeit auf Kuba aber auch nicht

teilnahmslos zusehen. Insgeheim schlug er jedoch in Madrid

vor, die Insel an die USA zu verkaufen. So demoralisiert, wie

die Amerikaner die Spanier einschätzten, waren diese

freilich nicht. Einen rechtmäßigen Besitz auf diese Art

aufzugeben erschien ihnen schlichtweg als unehrenhafte

Zumutung. Zumal die Rebellen nach ihrer Unabhängigkeit,

nicht nach ihrer »Amerikanisierung« verlangten. Die US-

Amerikaner wünschten, ins Geschäft zu kommen, die

Spanier wollten den peinlichen Eindruck vermeiden,

Provinzen wie eine beliebige Handelsware zu betrachten. Sie

waren im Frühjahr 1898 zu allen möglichen

Zugeständnissen bereit, um einen Krieg mit den USA zu

vermeiden. Sie verzichteten darauf, weiterhin

Konzentrationslager zu unterhalten. Ihr Angebot, Kuba in die

Selbstständigkeit zu entlassen, konnte die Amerikaner

allerdings nicht mehr beruhigen. Denn mittlerweile war es

den Spaniern gelungen, einen Aufstand auf den Philippinen

erfolgreich zu beenden. Weit weg von Amerika.

Der Pazifik war längst zum aufregendsten Raum

geworden. Dort spekulierte damals jeder, der sich in ihm

bewegte, auf eine andere »sterbende Nation«, auf China.

Schon 1854, wirklich nicht verfrüht, sah der greise

Metternich die Vereinigten Staaten als Herren des

Pazifischen Ozeans, »und binnen kurzem wird Kuba verloren

sein«. Er warf es dem zerstrittenen Europa vor, beides



unbedacht zuzulassen und gar nicht wahrnehmen zu wollen,

wie »die Vereinigten Staaten von Amerika an Macht und

Eroberungslust wachsen«.1 Der ehemalige österreichische

Staatskanzler fürchtete, dass den Europäern die

Austarierung des Gleichgewichts entgleite, sobald sie jene

Macht im Hintergrund nicht sorgsam genug beachteten, die

am Ufer saß und auf günstigen Wind wartete. 1897/98 war

der Wind für die USA günstig. Die Zugeständnisse Spaniens

in der kubanischen Frage kamen höchst ungelegen. Damit

verloren die Amerikaner jeden Grund zum Krieg – den sie

aber brauchten, um die Philippinen in die Hand zu

bekommen.

Den Anlass zur Kriegserklärung bot den USA eine

Explosion auf dem amerikanischen Schiff »Maine« am 15.

Februar 1898 im Hafen von Havanna. Rund 250 Matrosen

kamen dabei um. Amerikanische Journalisten behaupteten

sofort, dass spanische Minen den Unfall verursacht hätten.

Tatsächlich kam es zu der Explosion – nicht ungewöhnlich

für damalige Verhältnisse – auf Grund übergroßer Hitze in

den Maschinenräumen, in deren Nähe leicht entzündliches

Material lagerte. Der »Terroranschlag« auf das Leben

amerikanischer Bürger erlaubte es endlich, Spanien in einen

Krieg zu verwickeln, den es gar nicht führen wollte.

Die Amerikaner besiegten die Spanier kurz und

schmerzlos. Nach langen Verhandlungen kam es am 10.

Dezember 1898 in Paris zum Abschluss des

Friedensvertrages. Kuba erhielt seine Unabhängigkeit. Die

USA behielten sich allerdings vor einzugreifen, wann immer

die Kubaner ihre Freiheit falsch verstanden; sie wurden

gleichsam zum Interpreten kubanischer

Freiheit. Puerto Rico geriet ohne besondere

Befreiungsrhetorik unter amerikanische Vormundschaft. Die

Philippinen wechselten ebenfalls ihren Herrn. Statt der

Spanier verwalteten von nun an die Amerikaner diese

Inselgruppe. Von Autonomie oder Selbstständigkeit war



nicht die Rede. Die zuvor von den Spaniern unterworfenen

Freiheitskämpfer rebellierten sofort gegen die

Besatzungstruppen. Die Amerikaner setzten sich rasch

durch, wobei sie ohne Bedenken Konzentrationslager

einrichteten, weil solche militärischen Maßnahmen, wie es

jetzt hieß, unumgänglich seien, damit endlich der Friede

wiederhergestellt werden könne.

Die europäischen Mächte mussten diese Annexion

hinnehmen. Da die Engländer den USA angedeutet hatten,

keine Einwände zu erheben, scheuten Russen, Franzosen,

Japaner oder Deutsche einen Konflikt, bei dem auch mit

englischem Widerstand zu rechnen war. Die Amerikaner, die

zugleich Hawaii besetzten, konnten sich als wichtigste

Macht im Pazifik einrichten, den Ozean gleichsam als

amerikanisches Meer, als mare nostrum, kontrollierend. Den

Engländern war es recht. Ihnen fiel es immer schwerer, auf

allen Meeren ihre Überlegenheit zu wahren. Sie

betrachteten die US-Amerikaner in dieser Zone als

willkommene Gefährten für eine Interessengemeinschaft,

die sie entlastete. Zur Verwunderung traditioneller

Amerikaner waren die Vereinigten Staaten zur Kolonialmacht

geworden. Sie ließen sich rasch damit beruhigen, dass sich

die USA nicht der Aufgabe entziehen dürften, die dem

weißen Manne nun einmal auferlegt sei: die Welt zu

christianisieren, zu zivilisieren und zu erziehen. Dass die

Philippinen während der vergangenen vierhundert Jahre

zumindest nach spanischen Vorstellungen schon

christianisiert und kultiviert worden waren, konnte dabei

keine besondere Rolle spielen.

Die Vereinigten Staaten kämpften nicht um Kuba; sie

strebten vielmehr erstmals offen danach, die Welt nicht

mehr den Europäern allein zu überlassen. Kuba war ein

Vorwand. Die Kontrolle über diesen wichtigsten

Zuckerproduzenten der Erde war gewiss ein lohnendes Ziel.

Wichtiger aber war, dass von dieser Insel keine Gefahr für

den geplanten Panamakanal ausgehen konnte. Als



»amerikanischer« Kanal bildete er alsbald den Übergang

vom Atlantik in den Pazifik und eröffnete den USA von dieser

Mitte der Welt überraschende Aussichten als Schiedsrichter

im weltumspannenden Verkehr und bei weltumgreifenden

Ambitionen.

Der Krieg der Vereinigten Staaten gegen Spanien galt

allein dem Zweck, in das System der Mächte einzudringen,

in ein europäisches System, das sich im siebzehnten

Jahrhundert gegen die damals einzige Weltmacht Spanien

gebildet hatte. Die europäischen Großmächte gewährten

den USA bedenkenlos Einlass in ihren exklusiven Club. Dass

diese in der Alten Welt mit all ihren Übereinkünften nicht

beheimatet waren, konnte die unter sich zerstrittene

europäische Staatenwelt nicht irritieren. Sie nahm es

gelassen hin, dass aus Amerika Ansprüche erhoben wurden,

das europäische Staatensystem zu einem

Weltstaatensystem zu erweitern. Theodore Roosevelt, von

1901 bis 1909 Präsident, ein großer Imperialist, der immer

ganz pragmatisch bedachte, dass unpraktischer Idealismus

den Idealen schade, nahm die Vorstellung eines

Weltstaatensystems beim Wort. Er wollte die Vereinigten

Staaten dazu befähigen, mit ihrem Imperium das

Gleichgewicht in der Welt zu erhalten, und zugleich diese

daran gewöhnen, dass ohne die Zustimmung der USA nichts

mehr entschieden werden könne.

Er schlichtete 1905 den russisch-japanischen Krieg. Der

Friede von Boston veranschaulichte, dass Europa,

vollständig mit sich selbst beschäftigt, gar nicht mehr in der

Lage war, Frieden zu stiften, die Welt nach seinen

Überlegungen zu ordnen oder in Ordnung zu halten. Die

Waage der Welt war, wie sich 1898 schon angedeutet hatte,

seinen Händen endgültig entglitten. Die USA brauchten sie

nur aufzuheben. Ein aufmerksamer Engländer, W. T. Stead,

benannte 1902 als Trend des zwanzigsten Jahrhunderts die

Amerikanisierung der Welt. Er begrüßte diese Entwicklung,

weil sie England nicht unbedingt schaden werde, denn:



Englische Ideale werden mit Hilfe der Amerikaner den

Planeten durchdringen. Der Auftrag wird erfüllt, den die

Vorsehung den Angelsachsen insgesamt zugewiesen hat:

Frieden und Freiheit in der Welt zu sichern. Viele Europäer

schreckt noch die Amerikanisierung ihrer Lebens- und

Denkgewohnheiten. Aber sie können dem Lauf der

Geschichte nicht entrinnen, der sich unaufhaltsam diesem

Ziel nähert. Manche Kontinentaleuropäer flüchten sich zwar

aus Angst vor den Vereinigten Staaten in paneuropäische

Fantasien, doch auch ein vereintes Europa wird sich nicht

aus seiner Abhängigkeit von den USA lösen können.

Russland gilt W. T. Stead nur als Wurmfortsatz des mürbe

gewordenen alten Europa. Und den Südamerikanern riet

dieser Prophet welterlösenden Angelsachsentums, sich einer

Oberherrschaft der Vereinigten Staaten ebenfalls zu fügen,

lieber freiwillig als gezwungenermaßen.

W. T. Stead entwarf als nahezu heilsgeschichtlichen

Vorgang eine Zukunft, die alles einschloss, was spanische

Amerikaner seit dem frühen neunzehnten Jahrhundert

entsetzte und Spanier ohnehin. Das erstaunlichste Ergebnis

der spanischen Katastrophe von 1898 war, dass die

Iberoamerikaner, als Spanien ganz auf sich selbst

zurückgeworfen war, auf einmal ihre hispanidad erkannten

und sich wieder als »Spanier« begriffen. Trotz gelegentlicher

Bekundungen eines Panhispanismus waren die Beziehungen

der spanischen Amerikaner zur früheren madre patria

während des gesamten neunzehnten Jahrhunderts

ungemein kühl geblieben. Ungeachtet des gemeinsamen

Misstrauens gegenüber den ruhelosen USA hegten die

Iberoamerikaner immer den Verdacht, Spanien verfolge sehr

eigennützige Absichten, wenn es um sie warb: die Führung

in einer hispanischen Gemeinschaft als Ersatz für das

verlorene Reich. Sie fürchteten zwar, zu Kolonien des

»germanischen Kolosses« im Norden zu werden, wollten

aber auch nicht zum Mündel der »lateinischen« Verwandten

werden. Spanier hatten ihren amerikanischen »Brüdern« als



Rettung vor »angelsächsischer« Übermacht immer wieder

eine Panhispanische Union empfohlen, noch bevor die

Russen den Panslawismus und die »Alldeutschen« den

Pangermanismus entdeckten.

Die Iberoamerikaner überhörten solche Anregungen

keineswegs. Denn gemäß den biologischen Anschauungen,

die im neunzehnten Jahrhundert zunehmend den Gang der

Weltgeschichte »wissenschaftlich« erklären sollten, sprach

man auch im ehemals spanischen Amerika immer häufiger

von einem »Rassenkrieg«, den die Angelsachsen

vorbereiteten, um die »lateinische Rasse« und die

»Latinität« endgültig um ihre Bedeutung zu bringen.

Allerdings beriefen sich Spanier nur ungern auf die Latinität,

ein französisches Konzept, das mit den Bemühungen unter

Napoleon III. zusammenhing, französischen Einfluss –

ebenfalls gegen die drohende Übermacht von Germanen

aller Art – in der Welt zu stabilisieren. Den französischen

Begriff »Lateinamerika« gebrauchten Spanier deshalb kaum,

weil er die genuin spanische Leistung der »Latinisierung«

Amerikas verdunkele. Aber Latinität enthielt ein

universalhistorisches Prinzip, das der Menschheit galt und

insofern den Spaniern nicht ungelegen kam.

Dieses Schlagwort fasste alles zusammen, was der

Menschheit Würde verlieh: vornehmen Stil, Ritterlichkeit,

Poesie, hohe Ideale, Freiheit, Fantasie und Veredelung des

Menschengeschlechtes in einer vom Geist erfüllten Kultur.

Die lateinische Welt kämpft für die Kultur, um sie vor

zivilisatorischer Verflachung zu schützen, während die

Angelsachsen kaltherzig nur an Komfort, an Nützlichkeit und

Bequemlichkeit denken, um mit praktischer Wertschöpfung

die ganze schöne Welt mit ihrer öden Zivilisation zu

überziehen und sich ihr anzugleichen. Eine Habanera aus

Kuba, dem Temperament entsprungen, ist allen Maschinen

und Apparaten weit überlegen, wie der Spanier Ángel

Ganivet 1897 trotzig verkündete. Sie kündet von dem

beseelten Menschen mit seinem unendlichen inneren



Reichtum. Der Mensch ist nicht nur Verbraucher oder

Verkehrsteilnehmer. Er will zuerst einmal sich selbst

vervollkommnen und mit sich die Idee ausdrücken, die er

von sich selber hat. Deswegen kann Amerika, wenn es der

Menschheit dienen will, nur spanisch bleiben – sobald es der

Sogkraft des materialistischen Angelsachsentums erliegt,

muss es zu Grunde gehen.

Spanien begriff sich 1898 wie der heilige Georg: kämpfend

gegen den Drachen zivilisatorischer Bequemlichkeit mit

weltdurchdringenden Eroberungsgelüsten. In patriotischen

Bildern tötete dessen Lanze nicht ein Ungeheuer, sondern

ein fettes Schwein, ein Sparschwein, das Geld spuckt, weil

es keinen anderen Inhalt hat. Der spanische Löwe und das

amerikanische Schwein standen einander gegenüber, das

Hohe und das Niedrige, das Schöne und das Hässliche, das

Starke und das Schwache. Seit dem späten achtzehnten

Jahrhundert gaben aufgeklärte Europäer gerne kund, dass

gerade in Nordamerika jedes Lebewesen degenerieren muss

mit Ausnahme des Schweines. Der deutsche Dichter

Nikolaus Lenau, der um 1830 zeitweise in den USA lebte,

prägte die suggestive Formel von den vereinten als den

verschweinten Staaten von Amerika.

Die Iberoamerikaner waren mit solchen polemischen

Einschätzungen vertraut. Dennoch hatten sie anfänglich

keinen Anlass gesehen, Spanien moralische Unterstützung

zu gewähren, solange es um die Niederschlagung der

Rebellion in Kuba ging. Doch kaum hatten die Vereinigten

Staaten Spanien den Krieg erklärt, deuteten sie die

Auseinandersetzung als eine Kriegserklärung der

angelsächsischen Rasse an die gesamte spanische,

lateinische Welt und als Demütigung. Spanien, das sich

einsam und verlassen wähnte, erfuhr wie nie zuvor, dass es

Mitglied einer großen Gemeinschaft war. Die

iberoamerikanischen Beteuerungen, gemeinsam die

hispanidad verteidigen zu müssen, versetzten manche

Spanier – wie Joaquín Costa, den die Niederlage fast


