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Wenn die Philosophen ein Wort gebrauchen — «Wissen»,
«Sein», «Gegenstand», «Ich», «Satz», «Name» — und das
Wesen des Dings zu erfassen trachten, mufs man sich immer
fragen: Wird denn dieses Wort in der Sprache, in der es
seine Heimat hat, je tatsdchlich so gebraucht? —

Wir fiihren die Worter von ihrer metaphysischen, wieder aufihre
alltigliche Verwendung zuriick.

When philosophers use a word — «knowledge», «being», «object»,
«I», «proposition/sentence», «<name» — and try to grasp the es-
sence of the thing, one must always ask oneself: is the word ever
actually used in this way in the language in which it is at home?

What we do is to bring words back from their metaphysical to
their everyday use.

Cuando los filésofos usan uma palabra — «conocimien-
to», «ser», «objeto», «yo», «proposicidn», «nombre» — y tra-
tan de alcanzar la esencia de la cosa, uno debe siempre
preguntarse: ;Se usa efectivamente la palabra de este modo en el
lenguaje del que es nativa? —

Lo que nosotros hacemos es reconducir las palabras de su uso
metafisico a su uso cotidiano.

—Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filos6ficas, §$116.






INTRODUCCION

ste ensayo nace como parte de una amplia investigacién

desarrollada en el programa de doctorado en la University
of Pennsylvania sobre poesia, especificamente sobre poesia li-
rica, en la modernidad atldntica a la que en su momento deno-
miné «Teorfa lirica latino americana, 1492-2000». Sin embargo,
dado que el abordaje de este ensayo busca situarse en el entra-
mado de los origenes de la lirica a finales del siglo 19 en Espafia,
consideré desde un inicio que su desarrollo requeria un estu-
dio separado del resto de la investigacién por el lugar que ocu-
pa san Juan de la Cruz en lo que, como explico adelante, es la
constitucién del imaginario lirico de la modernidad poética en
castellano. Las primeras secciones del ensayo perteneciente a
la segunda parte de este libro se publicaron en un articulo en
Caliope, revista académica dedicada a los estudios poéticos de
la modernidad temprana. También, parte de esta investigacién
sobre lalirica y sobre Juan de la Cruz fue presentada en una con-
ferencia acerca del barroco en la University of Liverpool; en la
Feria del libro de Lima; y en uno de los congresos transatlan-
ticos en Brown University. El complejo contexto sociohistérico
en el que este ensayo se inscribe estd esbozado en el articulo
«América y los origenes de la poesia. Apuntes hacia una teoria
de la lirica latino americana», en la revista Literatura: teoria, his-
toria, critica de la Universidad Nacional de Colombia. Asimismo,
la conceptualizacién tedrica sobre la lirica moderna es abordada
en el articulo «Insuficiencias liricas. Chantal Maillard y las for-
mas prosaicas de habitar lo cotidiano», publicado en Hispandfila.
Finalmente, en Perifrasis, revista de la Universidad de los
Andes, el articulo «<Agotamiento lirico. Una lectura critica de la
poesia en el presente» bosqueja lineas criticas para abordar y
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comprender la poesia en el presente. Todos estos textos, y
otros todavia inéditos, componen una vision alternativa de la li-
rica que guia la composicién de Contra la nostalgia que, en tltima
instancia, busca problematizar las practicas y paradigmas poé-
ticos que vertebran aquello que identificamos bajo el nombre
de modernidad.

Le debo a Roman de la Campa, Reinaldo Laddaga, Yolanda
Martinez-San Miguel, Yopie Prins, Barbara Fuchs, Ruth Hill,
Xavier Michelena, Karina Marin y Miguel Angel de Toro comen-
tarios sobre las primeras versiones de este ensayo. Catherine
Brown y Kate Jenckes, en Ann Arbor, y Sara Nadal-Melsid, en
Philadelphia, fueron rigurosas interlocutoras que me permitie-
ron imaginar no solo este ensayo, sino en general los proyectos
de investigacién que se han derivado de este en una multipli-
cidad de direcciones que apenas empiezo a vislumbrar. Jorge
Izquierdo creyé desde el inicio en la publicacion de este libro,
y a él le debo el impulso para publicarlo. Este libro también tie-
ne la dicha de nacer acompafiado por Susana Salvador, la me-
jor y mas entusiasta editora que podria haber imaginado, y por
Camila Fernandez de Cérdova, amiga y compafiera de trinche-
ras que concibid la portada de este proyecto. Ivin Carvajal y José
Luis Pardo han sido interlocutores imprescindibles al momen-
to de situarme en la discusidon de la lirica y de la modernidad,
aunque, sobre todo con el primero, muchas de nuestras posi-
ciones no coincidan, o precisamente por ello. La presencia de
Clara Wasner y Lori Vogt ha sido constante durante el tiempo
de gestacion y alumbramiento de estas ideas, y mds importante
de lo que puedo expresar en estas lineas. Finalmente, me gusta-
ria mencionar que hace varios afios tuve la suerte de encontrar-
me en el camino con Lourdes Alvarez, con quien por primera
vez lei Shards of Love: Exile and the Origins of the Lyric, de Maria
Rosa Menocal, que, como le dije a ella la tarde que pasamos en
el Whitney Humanities Center, alterd para siempre —like a rip
in the fabric of history— la idea misma de lo que hasta entonces
habia sido para mi la poesia.
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Tengo la suerte de conocer a Meg Ruthenburg desde hace
muchos afos, y de haber recorrido mas de la mitad de mi vida
con ella. Recuerdo con precisién el dia que caminamos juntos en
el bosque del Wissahickon cuando pude por primera vez articu-
lar en voz alta los alcances de esta reorientacién copernicana de
la poesia. Sin su apoyo, sin su agudeza, y sin los cientos de miles
de apple pies, las ideas aqui expuestas simplemente no existirian.

También tengo la dicha de contar con mis hermanos
Tatiana, Marcelo y Miguel Angel, quienes en diferentes momen-
tos durante los tltimos afios me brindaron su siempre generosa
hospitalidad y suimpecable gusto culinario. Sin ellos, nada de lo
que escribo —aqui y en otros lugares— seria posible.

A todos ellos, mi agradecimiento.

Este ensayo estd dedicado a Matias y Paz—Because we are
together in this.
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