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Edo Popovi¢, geboren 1957, lebt in Zagreb. Er war Mitbegriinder
einer der einflussreichsten Underground-Literaturzeitschriften des
ehemaligen Jugoslawiens, sein erster Roman »Pono¢ni boogie«
(»Mitternachtsboogie«, 1987) wurde zum Kultbuch seiner Gene-
ration. 1991-1995 war Popovi¢ Kriegsreporter, anschlieend verof-
tentlichte er mehrere Romane und Erzahlbande. Edo Popovi¢ gilt als
die Stimme des urbanen Kroatiens und der Verlierer der gesellschaft-
lichen Transformation. Auf Deutsch erschienen bereits die Romane
>»Ausfahrt Zagreb-Siid« und »Kalda« bei Voland & Quist.

Der Auflenseiter Boris gerit unter Verdacht, einen Angriff auf die
amerikanische Botschaft in Zagreb vorbereitet zu haben. Mladen
Folo, unfreiwilliger Chef der dubiosen Abteilung fiir Kulturterro-
rismus, der Sensationsjournalist Miro Dragoner und der Polizei-
spitzel Marzhase verwickeln ihn in ein Netz aus Politik, Polizei
und Medien. Spiter wird der Mirzhase tot in einer Kneipentoilet-
te aufgefunden, doch die Polizei zeigt kein Interesse an dem Fall.
Folo lernt die ukrainische Tinzerin Zana kennen, die einen Brief
an Folo hat, den ihr der Mirzhase hinterlief3. Das weckt Folos Neu-
gier, und seine Recherchen fithren ihn tief in das kriminelle Milieu
Zagrebs ...

»Die Spieler« liefert eine prazise Diagnose einer korrupten Ge-
sellschaft und wird geprigt durch Popoviés spannende und hu-
morvolle Erzahlweise.
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1. TEIL

Konzert fiir Tequila
und Valium



Wovon Boris getraumt hat und wie
Natascha als Provokateurin ent-
larvt wurde

Da waren zwei Sonnen, sagt Boris. Eine ging gerade auf, und eine
unter. Wir salen neben einem alten mongolischen Grabhiigel, mit-
ten in der Wiiste, und betrachteten gleichzeitig das Morgengrau-
en und die Ddmmerung, und dann erschien im Zenit eine dritte
Sonne, aus der sich ein Lichtwirbel auf die Spitze des Grabhiigels
senkte, so wie ein Strudel im Meer. Du bist aufgestanden und auf
den Wirbel zugegangen. Ich wollte dir nachlaufen, aber ich konn-
te mich nicht bewegen. Ich war vollig paralysiert. Du tauchtest in
den Lichtwirbel ein, drehtest dich um, sahst mich an und sagtest
etwas, aber der Wirbel hob dich empor, bis ich dich nicht mehr
sehen konnte.

Natascha und Boris sitzen am Berg Sljeme auf einer Steinbank,
am Ufer eines Baches, der sich mit Miithe durch eine Rinne im
griinen Schiefer quilt. Um sie herum bittere Diifte des Friihlings-
waldes und Vogelstimmen. Natascha hat eine Flasche stilles Was-
ser ge6ffnet und trinkt einen Schluck, Boris hat sich eine Ziga-
rette aus schwarzem hollindischen Tabak gedreht, ziindet sie an
und beginnt zu husten. Boris gibt gern damit an, dass er es als
personliche Niederlage empfinden wiirde, nicht an Lungenkrebs
zu sterben. Ich habe so viel Zeit und Geld investiert, sagt er je-
des Mal, wenn sich das Gesprich ums Rauchen dreht, ich habe
mit solcher Leidenschaft jeden Zug eingesaugt, dass ich sehr ent-
tauscht wire, wenn ich an Prostatakrebs, einem Herzinfarkt oder



etwas Ahnlichem sterben wiirde. Er tut so, als wiire es ihm egal,
als wire der Tod nur eine weitere langweilige Party, auf der man
unbedingt erscheinen muss. Von wegen. Boris firchtet sich im
Grunde panisch vor dem Tod. Uberhaupt hat er vor jedem Ende
Schiss, so sehr, dass er keinen Film zu Ende gesehen und keinen
Roman zu Ende gelesen hat. Wie Moby Dick, Der Spieler, Das
Bildnis des Dorian Gray enden? Bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag
kann man Titel aufzihlen, die er zuriick ins Regal gestellt hat,
ohne sie zu Ende gelesen zu haben, und deren Schluss er sich
selbst zusammengereimt hat. Boris legt auch gerne mal das ei-
gene Leben ins Regal zuriick und reimt sich den Schluss zusam-
men. Er fabuliert, spinnt, wirft originelle Metaphern ein, denkt
sich unerwartete Wendungen aus, aber nie ist ihm ein Schluss gut
genug. Jeder ist ihm irgendwie zu radikal. Deshalb hoftt er darauf,
im Schlaf zu sterben. Oder dass er — in einer kabarettistischen
Variante — den eigenen Tod nicht erleben wird. Wihrenddessen
wartet Natascha geduldig darauf, dass er authért zu husten, und
dann fragt sie ihn:

Was soll dieser Traum bedeuten?

Ich weif3 es nicht.

Und wir saflen auf dieser Bank?

Ja. Ich bin sicher, dass es diese Bank war, ich wiirde sie unter
tausend anderen Binken wiedererkennen, nur dass es in der Wiis-
te war.

Du sagst, wir waren in der Sahara?

So kam es mir vor.

Ich hatte ein langes Leinenkleid an.

Ja, ein langes weifles Kleid.

Und du eine Militirhose, Oberkérper nackt.

Mir war heifs.

Und du erinnerst dich an alles, nur nicht an das, was ich zum

Schluss gesagt habe?
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Ja.Ich habe deine Worte zwar gehort, aber nicht verstanden. Sie
klangen so wahr und so schrecklich. Ich habe mich hingekniet und
sie mit dem Finger in den Sand geschrieben, dann bin ich schrei-
end aufgewacht.

Wirklich?

Ja. Deshalb kann ich mich an den Traum erinnern, sonst schaf-
fe ich das nie.

Und deshalb sind wir hierhergekommen, weil du hoffst, dich an
die Worte zu erinnern, die ich in deinem Traum gesagt habe.

Jetzt nicht mehr. Ich glaube, dass ich ihre Bedeutung nicht er-
tragen konnte.

Sie sieht ihn mit einem Blick an, der speziell fiir Gelegenheiten
gedacht ist, in denen sie etwas hort, was ihr unwahr oder iibertrie-
ben erscheint.

Du hast dir das alles ausgedacht, oder?

Er schiittelt den Kopf.

Aber du weifit, was ich zum Schluss gesagt habe?

Nein, ich sage dir doch, ich habe es in den Sand geschrieben,
und irgendwann werde ich mich daran erinnern — wenn die Zeit
reif ist.

Natascha lichelt und berithrt mit ihren Fingerspitzen seine Lip-
pen.

Natascha ist sehr schon. Nataschas GrofSmutter war eine Schon-
heitskonigin, aber sie hat zu ihren Gunsten abgedankt. Deshalb ist
Natascha auf eine altmodische Weise schon. Als wire sie einer Kollo-
dium-Nassplatte entsprungen. Abgesehen davon, dass sie schon ist,
ist Natascha durchgeknallt. Sie ist aus einem Stoff, der absolut nicht
tir die Wirklichkeit taugt. Sie saugt so viel auf, und dann vermischt
sich das alles in ihrem Inneren, es verkompliziert und entziindet
sich, so dass Natascha wie im Fieber zu halluzinieren beginnt. Star-
ker Tobak, werdet ihr sagen, wir alle rasten schliefSlich manchmal
aus, wir alle bilden uns so Allerlei ein, ohne viel Aufthebens darum
zu machen. Stimmt, aber hier geht es um etwas Anderes — Natascha
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halluziniert die Wirklichkeit. In ihrem Fieber sieht sie Morder, Ver-
gewaltiger, Brandstifter und dhnliche Typen, vor denen wir die Au-
gen verschlieffen und so tun, als gibe es sie gar nicht. Natascha aber
befindet sich auf unvorstellbar freiem Feld, vollig schutzlos, denn
sie hat keine inneren Augen, die sie verschlieffen konnte, um all das
nicht zu sehen, was wir ungesehen lassen kénnen.

Mach dir keine Sorgen, es ist nicht so schlimm, hatte Natascha
Boris getrostet, der sich deswegen anfangs schreckliche Sorgen ge-
macht hat. Ich habe nur ein bisschen viel Wirklichkeit gefressen, es
geht schon voriiber, wenn ich riillpsen kann.

Aber es ging nicht voriiber. Das heifit, nur die Zeit ging voriiber,
die Morder machten sich weiterhin vor Nataschas Nase breit. Sie
ist auch in einer psychiatrischen Klinik gewesen, oh ja, aber das war
erst recht ein einziger Zirkus. An Nataschas Fall schieden sich die
Geister der Fachleute. Die einen schlussfolgerten, dass mit ihr al-
les in bester Ordnung sei, denn — mein Gott — wo soll das Problem
sein, wenn einer die Wirklichkeit halluziniert. Wenn sie Einhorner,
den Vogel Greif oder den Erlkonig halluzinieren wiirde, okay, aber
einen Massenmorder zu halluzinieren, der — wihrend wir hier dis-
kutieren — seine Kinder von der Schule abholt, da kann ich, liebe
Kollegen, keinen Fall entdecken, der uns interessieren sollte. Die
anderen waren auf Nataschas Seite, sie verteidigten ihr Recht, so
durchgeknallt zu sein, wie es ihr gefillt. Die Patientin kann halluzi-
nieren, was immer ihr in den Sinn kommt, das ist ihr verfassungs-
maflig garantiertes Recht, und wir sind nicht dazu da, ihr dieses
Recht zu verweigern, sondern ihr zu helfen. Am Ende wurde dem
Klinikchef der Krach auf seinem Hof zu viel, und er nahm sich per-
sonlich des Falls an.

Zum Teufel, Fraulein, der Krieg ist lingst zu Ende, diese Typen
sitzen in Gefingnissen und es besteht keine Notwendigkeit, dass
sie sich jetzt noch so anstellen, schrie er Natascha an.
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Ach ja, und wer sind dann die?, dabei zeigte sie wie selbstver-
stindlich auf ein komplettes Erschiefungskommando, das auf Zi-
vilisten schoss.

Der Klinikchef drehte durch, aber Natascha gab nicht klein bei.
Wenn es um ihre Halluzinationen geht, bleibt Natascha so hart wie
ein Meteorit, Johanna von Orleans und ein hyperbolischer Parabo-
loid in einem. Und da die Klinikchefs zugleich auch ausgewiesene
Patrioten sind, hatte Natascha keine Chance. Sie wurde als Simu-
lantin und gewdhnliche Provokateurin entlassen.

Was ist, warum siehst du mich so an?, fragt Natascha.
Ich mag es, dich anzusehen, sagt Boris.
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Von Menschen in Krokodilen und
Haien und davon, was ein Zwei-
zentnermann unter seiner italieni-
schen Hose trigt

Wihrend Natascha und Boris sich also mit Traumen beschiftig-
ten, saflen auf einer Terrasse an der Bogovi¢eva zwei Typen und
beobachteten die Passanten. Sie hatten nicht viel an sich, was man
linger als den Moment lang, in dem man sie mit dem Blick streif-
te, in Erinnerung behalten hitte. Ihre Kleidung war unpersonlich.
Einer trug ein T-Shirt mit dem bekannten Krokodil, klassisch ge-
schnittene Blue Jeans und italienische No-Name-College-Schuhe,
der andere ein T-Shirt mit einem Hai, klassisch geschnittene Blue
Jeans und italienische No-Name-College-Schuhe. Frisur, Haut,
Fingernigel, Zihne, alles an ihnen zeugte vom tristen nationalen
Durchschnitt, und wenn man nicht horte, woriiber sie redeten,
konnte man meinen, es handele sich um Menschen ohne besonde-
re Eigenschaften. Die Konversation, die sie fithrten, verriet jedoch,
dass es sich um eine ganz bestimmte Sorte Mensch handelte. Um
Journalisten. Investigative Journalisten.

Stellt euch vor, ihr sitzt mit Freunden zusammen, trinkt an-
genehm plaudernd Capuccino, und plétzlich verspiirt ihr einen
kalten Hauch. Thr erschauert, bekommt eine Ginsehaut, war-
um?, fragt ihr euch. Ihr vermutet eine Grippe, ein neues asiati-
sches Virus, Ambrosia. Nein. Es ist nur einer von ihnen an eurem
Tisch vorbeigegangen. Als typische Exemplare ihrer Art beschif-
tigen Krokodil und Hai sich mit allem ein bisschen: Verpetzen
ihre Kollegen an die Bullen, erpressen (nach dem Motto: Gib mir
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tausend Kuna, dann schreibe ich nichts ...), dealen mit zwielich-
tigen Informationen, kurzum, sie bemiihen sich nach Kriften,
sich diesen schweren, schweren Zeiten anzupassen. Und jetzt sit-
zen sie vor uns, verborgen hinter ihren Sonnenbrillen, und at-
men die winzigen Staub- und Bleipartikel ein, die vom Asphalt
aufsteigen.

Krokodil: Heute frith habe ich meinen Kontakt getroffen.

Hai: Fein.

Krokodil: Gar nicht fein.

Hai: Gar nicht fein?

Krokodil: Nein. Er sagt, sein Chef hitte ihm schwer in den Hin-
tern getreten.

Hai: Warum?

Krokodil: Weil man dem Chef auch schwer in den Hintern ge-
treten hat.

Hai: Mal wieder hierarchische Arschtritte.

Krokodil: Yup. Er sagt, sie sind wiitend wegen des schibigen
Antiterror-Blocks.

Hai: Meinst du nach der Devise, die Amis und wir, das macht
zweihundert Millionen?

Krokodil: Ja. Er sagt, dass auch wir dabei ein wichtiger Faktor
sind, aber dass wir keinen Finger rithren.

Hai: ScheifSsituation.

Krokodil: Ja. Er sagt, man hitte ihnen eine Woche gegeben,
wenn sie bis dahin keinen Araber oder etwas Ahnliches finden,
dann sollen Kopfe rollen.

Hai: Von unten bis nach oben.

Krokodil: Also nicht bis ganz oben. Bis irgendwo in der Mitte,
wiirde ich sagen.

Hai: Ja, und was jetzt?

Krokodil: Keine Ahnung.

Hai: ScheifSsituation.
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Krokodil: Genau.

Hai: Da werden sie sich irgendeinen noch nie da gewesenen
Mist einfallen lassen miissen.

Krokodil: Das werden sie wohl. Haben wir eigentlich irgend-
welche Araber auf Lager?

Hai: Glaub ich nicht. Die von der humanitiren Hilfe sind nach
dem Kirieg alle abgezogen worden.

Krokodil: Nicht mal irgendwelche Studis?

Hai: Njet!

Krokodil: Es ist zum Verriicktwerden.

Hai: Sie werden sich dringend was einfallen lassen miissen.

Krokodil: Er sagt, der Auftrag geht an AKULTER.

Hai: Abteilung fir Kulturterrorismus?

Krokodil: Ja.

Hai: Was haben die denn damit zu tun?

Krokodil: Keine Ahnung.

Hai: Ist da immer noch dieser verriickte Professor Chef?

Krokodil: Folo? Ja, und er ist verriickter denn je.

Hai: Was fiir ein Professor ist er eigentlich?

Krokodil: Literaturprofessor.

Hai: Scheiffe Mann, was fiir ein Zirkus.

Zurgleichen Zeithérte Foloin seinem Biiro mithalbem Ohr dem
Zweizentnermann zu, der in einem noch nach Geschift riechenden
Armani-Anzug fiir viertausend Kuna steckte. Zweizentner ist der
Koordinator der Informationsbeschaffung, bei den Bullen weif3
jedoch keiner, was das genau bedeutet und welche Befugnisse er
hat. Zweizentner lugt immer irgendwo aus der Tiefe des Bildaus-
schnitts hervor, jedes Mal, wenn der Minister im Fernsehen auf-
tritt. Und das geniigt.

Die Situation ist ernst, das brauche ich dir nicht besonders zu er-
lautern, sagte Zweizentner, und Folo iiberlegte, dass nur ein Trottel
bei dieser Hitze einen Anzug tragen konnte.
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Der arabische Terrorismus ist auf dem Vormarsch, fuhr Zwei-
zentner fort, und wir als Staat haben uns der Anti-Terror-Allianz
angeschlossen. In diesem Sinne miissen wir die Verbiindeten da-
von iiberzeugen, dass wir die Problematik ernst nehmen, wir miis-
sen ihnen was bieten, begreifst du?

Folo starrte ihn ausdruckslos an und fragte sich, was fiir eine
Unterhose er wohl unter seiner Italo-Hose trug. Calvin-Klein-
Boxershorts fiir dreihundert Kuna? Ach was! Hundertprozentig
gewohnliche weifle Unterhosen vom Markt, triste, verwaschene
Unterhosen mit ausgeleiertem Gummizug,

Wir sind der Meinung, dass deine Abteilung dafir ideal ist,
denn deine Intellektuellen, das weifit du besser als ich, klugschei-
Ben stindig herum, reden und schreiben Schwachsinn und mi-
schen sich tiberall ein. Du weift schon, kulturelle Beziehungen,
Austausch, Kultur ohne Grenzen und dieser ganze Mist, verstehst
du?

Folo zuckte nicht mit der Wimper.

Also, wie denkst du dariiber?, fragte Zweizentner ungeduldig.

Folo seufzte. Alles Mogliche denke ich, sagte er. Ich denke: end-
lich mal etwas Action. Ich denke, dass ich die Sache ins Rollen
bringen werde. Ich denke, dass ich schon irgendjemanden zusam-
menbasteln kann, dem ich die Araber anhinge. Ich denke, dass der
Sinn des Unsinns, der mir in den Sinn kommt, meinen Sinn so er-
schiittert, dass ich denke, dass ich zu Recht iiber Eure Schonheit
klage.

Zweizentner starrte Folo an.

Cervantes, Don Quichote, sagte Folo kalt und begleitete ihn zur
Tir.

17



Von Missionaren, die aus Compu-
tern springen, und von Wesen, die
alter sind als Traume

Auf dem Tisch ein Sandwich mit Mortadella und Emmentaler und
eine beschlagene Flasche Paulaner. Boris genief3t die kroatisch-itali-
enisch-schweizerisch-deutsche Briiderschaft der Geschmicker (das
Monchsbrot vertritt stolz Kroatien) und schaut seine Emails durch.
Die gerade eingetroffene Nachricht von Natascha (bin nicht allei-
ne. versuche sie mit einem traum zu vertreiben. bussi. n.) macht ihn
traurig. Ein Angebot fiir einen schnellen, lukrativen Nebenverdienst
landet sofort im Papierkorb. Die Email einer Menschenrechtsorga-
nisation, die er ebenfalls direkt entsorgt, lisst dennoch sogar unge-
lesen seinen Blutdruck steigen.

Boris wird das Gefiihl nicht los, dass diese Menschen-dies&das-
Organisationen nur deshalb existieren, um ihm:

a) einen iiblen Virus oder Wurm in den Computer zu schleusen,

b) die Laune zu verderben, indem sie ihm ausgewihlte Schwei-
nereien und Ungerechtigkeiten dieser Welt unter die Nase reiben.

Er stellt sich einen Typen vor, der vor seinem Computer kau-
ert, in einem ABSICHTLICH unaufgeréiumten Zimmer, dessen
Wiinde iiber und iiber mit Postern zugekleistert sind (die Taube
mit dem Olivenzweig im Schnabel, ein Vogelfuff, PEACE, dieses
WHY?-Foto von Capa und dhnliche Standard-Scheifle). Und ihn
packt die Wut. Was hat er fiir ein Problem?, fragt sich Boris. Eine
ungliickliche Kindheit? Keine Erektion? Frauen? Sein Alter hat
ihn misshandelt, so dass er ihn nicht mehr hochkriegt, und jetzt
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betriigt ihn seine Frau. Er hat es wirklich nicht leicht, aber warum
korrespondiert er deshalb mit mir, soll er doch Drogen nehmen.
Soll er Klarinette lernen. Soll er Servietten, Briefmarken oder egal
was sammeln. Aber nicht doch, er hat ja eine Mission!

Er ist ein verdammter Missionar.

Wo ist der Unterschied, fragt sich Boris, zwischen jenen Missi-
onaren, die in Afrika und Stidamerika Eingeborene jagten und ih-
nen das Leiden eines Menschen unter die Nase rieben, und diesem
hier, der aus dem Computer herausspringt und mir das Leiden der
Menschheit unter die Nase reibt? Die frither waren okay. Sie ton-
ten grof3 von Briiderlichkeit, Liebe und Frieden, aber es war ihnen
sonnenklar, dass so etwas erst im nichsten Leben zu realisieren
war. Und dieser hier? Er glaubt, dass es in diesem Leben méglich
sei. Dass es hier&heute moglich sei, das Bose und das Leiden aus-
zurotten. Ja sicher, nur muss man vorher einen Super-GAU zusam-
menbrauen, den nur noch Farne iiberleben werden. Bis dahin wer-
den sich Leiden und Verzweiflung mit der Geschwindigkeit von
Computerviren ausbreiten, und die Peace-Brother-Clique wird ei-
nen Affenlirm veranstalten und seinen Computer mit Pamphle-
ten, Appellen, Petitionen und dhnlichem Unsinn zumiillen. Boris
kann sie nicht ausstehen. Sie sind aufdringlich und lastig wie die
Zeugen Jehovas (nur dass es mehr davon gibt). Auflerdem zweifelt
Boris ernsthaft an der Intelligenz von Menschen, die sich dariiber
wundern, dass Bose Boses tun.

Das hatte er einmal zu Natascha gesagt, kurz nachdem sie das
Schicksal im Herbst 91 in Gestalt einer Luftalarmsirene von
der Strafle vertrieben und an der Theke der Kneipe Neun in der
Frankopanska zusammengefiihrt hatte.

Nein, ich werde das nicht unterzeichnen, sagte Boris, als Natascha
ihn zu einem Stand auf dem Blumenmarkt zerrte, an dem man eine
Antikriegspetition unterschreiben konnte.

Warum?, fragte Natascha tiberrascht.
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Weil meine Unterschrift die Panzer nicht aufhalten wird, sagte
Boris.

Und was glaubst du, wird sie aufhalten?, Nataschas Stimme
klang wie das Musizieren einer Klapperschlange.

Andere Panzer oder eine Rakete, nehme ich an.

Und natirlich wirst du diese Rakete abfeuern, sagte sie kalt.

Nein, aber ich werde auch denjenigen, der es tut, nicht verurtei-
len, sagte Boris.

Mein Gott, wie erbarmlich, sagte Natascha.

Und wenn schon, sagte Boris, wenigstens bin ich nicht dumm.

Und ich bin dumm, weil mich das Téten anwidert?

Ja. Oder kennst du einen Ort auf dieser Welt, an dem die Men-
schen sich nicht gegenseitig abmurksen und es auch noch nie ge-
tan haben? Wenn ja, dann verrate mir bitte, wo dieser geheime Ort
ist, und ich werde dich sofort zum Engel beférdern.

Natascha schiittelte den Kopf.

Es gibt keinen solchen Ort, sagte sie. Aber das kann mich nicht
davon abhalten, Gewalt zu sehen, zu sagen, dass sie mich anwidert
und dass sie authéren muss.

Warte mal, ich sehe das genauso wie du, sagte Boris, glaub ja
nicht, dass ich es nicht so sehe.

Das reicht nicht, sagte Natascha, man muss auch eine Haltung
dazu einnehmen.

Die habe ich, sagte Boris, und zwar eine sehr klare Haltung,

Was du nicht sagst, sagte Natascha, was denn fiir eine?

Es geht mir am Arsch vorbei, sagte Boris.

Der Vormittagsspaziergang mit Natascha und das Gesprich
tiber den Traum der letzten Nacht wiren eigentlich ein feinsinni-
ges Vorspiel zu Boris’” nachmittiglichem Schreiben gewesen. Das
multikulturelle/-ethnische/-nationale Sandwich und das deut-
sche Bier haben seine Laune auf ein hoheres Niveau gehoben, aber
dann erwischt ihn eine UNGELESENE Email und wirft ihn elf
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Jahre zuriick, hinein in die Episode der NICHT-UNTERSCHRIE-
BENEN Petition. Unglaublich, denkt Boris, wie sogar Dinge, die
wir nicht tun, unseren Tag zerstoren kénnen. Die Erinnerung an
dieses Ereignis triibt seine Laune, aber nicht etwa deshalb, weil er
sich spiter dariiber gedrgert hitte, dass er die Petition nicht unter-
schrieben hatte. Das nicht. Boris drgert sich, weil er begriffen hat,
dass Nataschas hysterische Haltung zu Krieg und Gewalt keine
beschissene pazifistische Pose ist. Angesichts von Gewalt reiflen
Nataschas Lippen auf wie ein alter Spiegel. Ihre Angst ist hundert-
tausend Jahre alt, da kann man nicht viel tun. Man kann es ver-
suchen, mit hundertfiinfzig Kuna fiir sechzig Minuten psycho-
therapeutische Hypnose-Séancen, aber das ist so, als wiirde man
den Grand Canyon mit einem Spachtel zugipsen wollen. Und da
kommt Boris ihr mit seiner Esgehtmiramarschvorbei-Haltung.
Zugegeben, damals wusste er noch nicht, dass er nicht alles sehen
konnte, was Natascha sah, aber egal. Missmutig streicht Boris das
Schreiben von seinem Nachmittagsplan. Er dreht sich eine Ziga-
rette und liest erneut die kurze Botschaft von Natascha. Nein, mit
einem Traum wirst du sie nicht vertreiben, denkt er. Sie sind alter
als Traume, stirker als Hypnose. Sie lachen den Psychopharmaka
ins Gesicht.
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Von einer teuflischen Inszenierung
und Brosamen aus der Tasche eines

Spitzels

Die Dammerung senkte sich tiber die Stadt, als Folo eine diinne
Mappe aus einem Stapel auf dem Boden zog und sie auf den Tisch
warf. Ein Dossier? Na ja, das nicht gerade. Das, was Folo am Nach-
mittag durchgeblittert hatte, waren keine Polizeidossiers. Es war
Hardcore-Pornographie fiir Ultra-Perverse.

Was es da nicht alles gab: Sodomie, Pidophilie, Drogenab-
hingigkeit, Alkoholismus, Prostitution, Homosexualitit, Mord &
Selbstmordversuche, Gewalt in der Familie, Kollaboration mit
der Firma, Beziehungen zur Unterwelt ... oh Gott, Folo schiit-
telte sich, wirklich beeindruckt von der Arbeit seiner Vorgin-
ger. Er konnte sie formlich sehen, wie sie vor sich hinmurmelten,
wiahrend sie in den Abfillen fremder Leben wiihlten, die fauls-
ten Stiicke heraussuchten und in Gefrierbeutel verpackten. Mit
Bedauern stellte er fest, dass die Neigungen einiger Schriftstel-
ler literarisch beeindruckender waren als ihre Werke. Und hitten
sie nur einen Teil dieser Erfahrungen in ihre Literatur einflieflen
lassen, wer hitte sich mit ihnen messen konnen? Aber was nun?
Wem sollte er in der teuflischen Inszenierung, bei der Zweizent-
ner Regie fiihrte, die Hauptrolle zuteilen? (Denken Sie an jemand
Bestimmten?, hatte Folo ihn gefragt. Dir haben sie wohl ins Hirn
geschissen, erwiderte Zweizentner.) Folo hatte eine ganze Weile
tiber mogliche Auswahlkriterien nachgedacht, doch keine gefun-
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den, die ihm gerecht genug gewesen wiren. Aber dann fiel ihm
ein, dass die Auswahl eines einzigen, echten und perfekten Op-
fers ohnehin kein Job fiir einen Menschen war. Was wire das fiir
eine Inszenierung, wenn nicht die grolartige, brillante und ein-
malig gefithllose Fortuna ihre Finger im Spiel hitte, dachte Folo,
wahrend er Namen auf kleine Zettelchen schrieb.

So hast du dich also gefiihlt, als du den Menschen iibel mitspiel-
test, sprach er vor sich hin und zog ein Zettelchen aus dem Hauf-
lein auf dem Tisch. Und bevor er das Zettelchen auseinanderfalte-
te: Sorry Alter, nimm’s nicht persénlich.

Und dann las er, was auf dem Zettelchen stand: Boris Elazar.
Perfekt. Ich weify beinahe nichts iiber dich, aber dein Nachname
klingt genial. Ich werde dich zum Star machen.

Er ziindete sich eine Zigarette an, beobachtete eine Zeit lang
die Lichter einer Autoschlange und hérte dem verstimmten Kon-
zert nervoser Hupen zu. Autohorden ziehen muhend an dir vor-
bei, sagte er laut. Oder Bushorden? Es werden eher Bushorden
sein, sagte er leise in Erinnerung an seine Studententage. Wie
lange das her war, mit einer Handbewegung vertrieb er alte Bil-
der wie mit einem Scheibenwischer und widmete sich der Map-
pe auf dem Tisch.

Obwohl Folo mit Hilfe der Sozialdemokratie in den Chefsessel
von Akulter gespiilt worden war, war er eigentlich Mitglied des Or-
dens der linken Xenophoben. Sein Motto lautete: Nichts Fremdes
ist mir menschlich, aber ... Hinter diesem Aber verbarg sich sei-
ne Fahigkeit, das Private strikt vom Niitzlichen zu trennen, so dass
Folos Credo in toto lautete: Nichts Fremdes ist mir menschlich,
aber ich habe mich unter Kontrolle. Er war ganz allein im Biiro, also
... hier musste er sich nicht unter Kontrolle haben, oder? Auf Ela-
zar war die Wahl namlich nicht zufillig gefallen. Folo hatte gemo-
gelt. Er hatte das Zettelchen mit Elazars Namen gezinkt, denn Ju-
den und Serben (hier hatte seine Phantasie vollig versagt) konnte
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er noch viel weniger ertragen als normal. Da die Serben vom haufi-
gen Gebrauch ziemlich abgenutzt waren, hatte sich Folo fiir einen
Juden entschieden. Ein Jude, der sich mit arabischen Terroristen
einldsst — das wird eine Bombe!

Gut, aber wenig, oder wenig, aber gut. Was trifft wohl hier zu?,
fragte sich Folo, wihrend er die diinne Mappe 6fInete.

Geburtsdatum und Geburtsort, Nationalitit (Entschuldigung,
ich hab schon gespickt, haha!), Schriftsteller, fester Wohnsitz, le-
dig, Einzelkind, Mutter Hausfrau, Vater Bauingenieur, 1989 emi-
grierten die Eltern nach Israel, Angaben zur Ausbildung (Folo
phiff leise, als er las, dass Elazar Romanistik, Germanistik und
Nordistik in Zagreb, Heidelberg und Montpellier studiert hat-
te). Kein Mitglied der KP, in Deutschland und Frankreich keine
Kontakte zur politischen Emigration, eine Liebesbeziehung zur
Algerierin Nura Kader in Montpellier (Was fiir eine feine Gesell-
schaft, dachte Folo, ich fang gleich an zu heulen), in Deutschland
bewegte er sich in ultralinken Kreisen, seit 1987 wieder Haupt-
wohnsitz in Zagreb, seit 1991 Beziehung zu Natascha Wagner
(Oho, zuriick zu den Wurzeln), iiberhaupt wenig zu holen in der
Zeit vor 1990. Auch der Rest des Dossiers gab nicht mehr her.
Elazar hielt sich in der Regel abseits. Bewegte sich in sehr engen
Kreisen. Dem Fehlen von Vermerken iiber irgendwelche Affiren
nach zu schliefen, war er kein Luftikus. In einer Befragung hat-
te er auf die Frage, ob er sich als Jude in Kroatien bedroht fiih-
le, geantwortet, dass er sich eher vernachlissigt vorkomme, denn
Juden seien offenbar nicht einmal mehr gut fiir die Opferrolle.
Er hatte es abgelehnt, bei der grofien Protestdemo des Radiosen-
ders 101 auf dem Jela¢ié-Platz zu sprechen (Du mischst dich wohl
auch gar nirgends ein, was? Willst wohl einfach nur in Ruhe ge-
lassen werden), und in der live ausgestrahlten Fernsehsendung
zum Thema Krieg und Minderheiten beschrinkte sich seine Be-
teiligung auf einen einzigen Satz: Kaufen Sie meinen glinzenden
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Erzihlband Ich werde Euch in Tonnen nehmen, was ihr mir
Gramm fiir Gramm verweigert. Weitere Eintrige tiber 6ffentliche
Auftritte von Elazar gab es keine.

Folos gute Laune war plétzlich verflogen (Was fiir eine Scheifle,
warum haben die sich iiberhaupt mit diesem Typen beschiftigt?).
Den Rest des Dossiers machten Notizen tiber Elazars Alkoholpro-
bleme aus, tiber erfolglose Behandlungsversuche in Vinogradska,
tiber gewohnliche Alk-Geschichten und dhnliche Brosamen aus
den Taschen der Spitzel sowie Mitschriften einiger Telefongespri-
che (Scheifle, Scheifle, Scheifle, alles muss man selbst machen!).
Er las die Mitschrift eines Gesprichs, das Elazar mit dem Men-
schenrechtsaktivisten S. M. gefiithrt hatte, nachdem sein Roman
Ramada Hotel in der Wochenzeitung Die kroatische Fee zu anti-
kroatischem Schrott erklart worden war.

S. M.: Dieser Angriff auf Sie ist schrecklich.

B. E.: Ach wirklich?

S. M.: Sie wissen doch, dass Die kroatische Fee im Regierungs-
viertel redigiert wird?

B. E.: Ein feiner Platz fiir eine Fee.

S. M.: (lacht)

B. E.: Warum rufst du mich tiberhaupt an.

S. M.: Ich wollte Sie fragen, ob wir beziiglich dieses Angriffes et-
was machen konnen, ich meine, wir aus den NGOs. Eine Erklirung
oder eine Petition oder so etwas.

B. E.: (man hort ihn etwas trinken)

S. M.: Wissen Sie, Sie haben viele Leser unter uns.

B. E.: Ehrlich gesagt, konnt ihr viel tun.

S. M.: Ja, bitte?

B. E.: Ihr konnt mich mal.

Datfiir hitte er getrost den Ante-Star¢evi¢-Orden mit Schirpe
kriegen konnen, dachte Folo, doch da meldete sich sein Magen. Er
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begann zu quengeln, dass er Hunger habe, was er sich blof8 dabei
denke, den ganzen Tag nichts zu essen. Und da Folo wusste, dass
es keinen Sinn machte, mit seinem Magen zu diskutieren, legte er
die Mappe in die Schublade und ging frustriert zu Abend essen.
Er war frustriert, weil er tiber Elazar nicht mehr wusste als heute
Morgen. Er war frustriert, weil seine Frau ihn verlassen hatte, frus-
triert wegen der Stelle, die er nach den Wahlen bekommen hat-
te. Er war frustriert von der Chef-Position in einer obskuren In-
formationsabteilung, denn eigentlich hatte man ihm einen Posten
im Ministerium fiir Kultur versprochen, aber in den Wirren nach
den Wahlen hatte irgendjemand das Kader-Puzzle durcheinan-
dergebracht, und nun war Folo eben da, wo er war, frustriert und
hungrig. Finf Minuten spiter — Menschen von Folos Kaliber fah-
ren nimlich schnelle Dienstwagen, die von den Geldern der Steu-
erzahler angeschafft (oder geklaut) werden, und sie fahren auch
iiber Rot — bestellte Folo in der Fast-Food-Bude auf dem Markt im
Stadtteil Utrine einen gemischten Grillteller.
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Vom Gedicht des verriickten Juden
und vom Morder, der auf einem
Stuhl aus Rosenholz sitzt

Wihrend auf dem Grillrost der Fast-Food-Bude in Utrine Folos
Abendessen vor sich hinbrutzelte, klingelte in Boris’ Wohnung am
Britannien-Platz das Telefon. Wenn es euch wirklich interessiert:
Natascha und Boris leben getrennt, weil sie sich lieben und achten
und weil sie sich meist nicht brauchen. Punkt. Telefon.

Hallo?

Sie sind da, fliisterte Natascha.

Ich weifs.

Ich habe sie gerochen, sobald ich die Wohnung betreten habe.
Ich komme.

Natascha lebte im Haus der Familie Frank. In einer Wohnung vol-
ler schoner alter Kleinigkeiten, die sie von ihrer Grofimutter geerbt
hat. Von jener Schénheitskonigin, die zugunsten von Natascha abge-
dankt hat. Als Boris kam, kauerte sie zitternd vor Angst auf dem Sofa
von Bothe und Ehrmann, unter Schieles Gemilde Die Umarmung,
denn Natascha verliert nicht mal in den dramatischsten Momenten
ihren Sinn fiir Schonheit und Eleganz. Sie war nackt, ihr langes Haar
fiel wie ein Wasserfall auf ihre Schultern herab und bedeckte ihre
Briiste. Boris zog sich auch aus, setzte sich neben sie und umarm-
te sie ganz fest, um die ganze Angst in ihr abzut6ten. Nackte Haut
auf nackter Haut und eine feste Umarmung, es gibt nichts Besseres.
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Und dann tauchte er sein Gesicht in ihre Haare und fliisterte ihr das
Gedicht So schlafe ins Ohr (So schlafe, und mein Aug’ wird offen-
bleiben. Der Regen fiillt’ den Krug, wir leerten ihn ...). Das war ihr
Lieblingsgedicht und nichts — aufler vielleicht einem guten Joint —
konnte sie so beruhigen, wie die Verse des verriickten Juden.

Ach Gott, heute sind sie echt aufdringlich, sagte Natascha, als
sie sich ein wenig gefasst hatte.

In Ordnung, sagte Boris, sie sind weg.

Sie sind nicht weg, siehst du sie nicht? Sie schiittelte sich, weil
die besiegten und zerschlagenen Truppen der Angst immer noch
durch ihren Koérper zogen.

Nein, ich sehe sie nicht.

Und dann zeigte sie sie ihm.

Zunichst zeigte sie auf den mit Kupfer und Silber verzierten Bii-
cherschrank aus Palmen- und Feigenholz.

Der da hat die Leichen in den Fluss geworfen, fliisterte sie.

Und der, der dort sitzt, ihr Finger wies auf einen Stuhl aus Ro-
senholz mit Verzierungen aus Elfenbein und Haifischhaut und ihr
Fliistern wurde noch leiser, der hat auf die Menschen geschossen,
deren Hiuser niedergebrannt wurden.

Und der mit der Dior-Sonnenbrille und der goldenen Halskette
- sie zeigte auf den Teppich im Stil von Francis Jourdan und press-
te ihre Lippen ganz nah an Boris’ Ohr -, erinnerst du dich, das ist
der, der dem Midchen in den Kopf geschossen hat.

In solchen Augenblicken wiinschte Boris sich mehr als alles
andere, dass er mit Nataschas Augen sehen kénnte, und auch
jetzt bemiihte er sich, das zu sehen, was Natascha sah, aber er sah
natiirlich nichts aufler dem Biicherschrank, dem Stuhl und dem
Teppich. Im Ubrigen sehen zwei Menschen selten ein und das-
selbe auf die gleiche Art. Dort, wo einer einen Haufen toter Fi-
sche auf der Verkaufstheke sieht, sieht der andere das schiumen-
de Meer, das im Mondschein glitzert, und die weiflen und roten
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Lichter eines Fischerboots. Man zankt sich um die gewohnlichs-
ten Kleinigkeiten. Morder jedoch — solche oder solche - sind
letztendlich nur Mérder, dariiber gibt es keine Diskussion, da
muss man immer auf der Hut sein.

Hab keine Angst, sagte Boris und starrte in den Spalt, der sich
vor Nataschas Augen auftat, das sind nur Gespenster.

Nein, das sind keine Gespenster, sagte Natascha, Gespenster
laufen nicht mit Dior-Brillen und goldenen Halsketten herum.
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